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long as the critic fails to discern that, such la-
belling as Post-Structuralist or Heideggerian
continues to say a great deal about defective 0b-
servation.

There is, of course, such a thing as a verbal
moment, in which the word comes alongside the
observation. Those who regularly visit studios
will know the silence in which a work is looked
at in the company of the artist. One s silent,
after all, when looking concentratedly. In the
second instance there is a search for words and
it will often be the artist who breaks the silence.
One word is amplified by another and yet an-
other until a discussion is built up. Words are
weighed. They are an aid, not an end in them-
selves. Thus they soon lose their weight when
the object they refer to is no longer present. They

are often poor words, banal terms, weak formu-
lations, which seem so clear in the proximity of
a work of art, but which ebb feebly away once
they have left the studio.

If we look at texts by artists, we shall seldom
be confronted by literary tours-de-force. The
terminology is more likely to be matter-of-fact.
Art is just made. «Je ne fais pas comme je
veux, je fais comme je peux,» said Braque.
Their language is more likely to be unpolished,
a raw material entirely honed to their expressive
activity. If pronouncement about art is wanted
from language, it must remain transparent.
Once it turns in on itself too much, it will soon
start to plot its own lines. So art time and
again escapes the framework wished on it and
no half-quoted philosophy will be of any help.

If criticism wants to contain a genuine criti-
cism of art, it will have to pick up something
like that original verbal moment and use it as
ils starting-point.

In Cumulus acloudis expected of the
author. And a good thing too. Too many clouds
bring rain, certainly from the Netherlands. So I
will keep it short, at just a first move, and end
with the following proposition. The art critic
will one day be able to produce a text in which
art will be given just as much room as in an ex-
hibition space like the Hallen fir neue
Kunst in Schaffhausen. For art will speak in
a text too. It never lacks words.

(Translation from the Dutch: Patricia Wardle)
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The New York artworld can be thought of as
a series of Chinese boxes. In the innermost box is
the art. The outermost, ever expanding box is
the system of art administration, comprised of
dealers, collectors, critics, and curators. Boxed
in between is the artist. Art may be the sun
around which art administrators spin, but to-
day their motion counts for more than it. Art
seems to shine by the light they generate, rather
than vice versa. Artworks come and go, but the
art administrative system remains and flour-
ishes. Art and artists depend on it, for it man-
ages charisma that bestows credibility. When
art enchants, and the artist seems a god, it is
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the art administrators’ doing. When art seems
to lead to the secret, cellar places of our most
intimate cosmos, it is on a path staked out by
art administrators. The administration system
is the star, not the art or artist.

New York teaches this important truth —
today the sociology of art counts for more than
art. For New York makes this truth concrete; in
it administration decisively «makes» art.

11

«Designed by artist Kenneth Noland, the
chart depicts NEC’s growth curve from fiscal
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year 1980 to 1984. Consolidated net sales in
fiscal 1984 for NEC’s more than 15°000
products in over 140 countries totaled § 7.8
billion.» The chart, signed by the artist, played
a prominent role in an NEC advertisement that
appeared in Newsweek’s March 25, 1985 is-
sue. NEC is a corporation that claims, in the
words of its motto, to determine «the way it
will be.» In this advertisement, it shows us the
way it is in the New York artworld: the way
money and art have merged, seamlessly, with
neither showing signs of discomfort. The really
interesting thing is that the artist’s style seems
preadapted to the needs of his client, as though
the merger had already taken place in heaven.
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Noland’s bands of color easily conform to
NEQC’s labels: dark blue for Home Electronics,
green for Electronic Devices, light blue for
Computers, and yellow for Communications,
with unlabeled rosy pink for the infinite poten-
tial of future sales completing the «abstract»
picture. The NEC advertisement is one of those
allegorical gestures that spontaneously emerges
from the collective unconscious to reveal the very
essence of a world.

One can pass without comment over the rec-
onctliation of money and art in an avowed cap-
italist like Andy Warhol. It was foreordained
that Pop art would join the business world
most of its images derived from,; Pop art can
even be spoken of as a homage to American
business.

1t is another thing for a Noland to openly
embrace commercial success — to lend his art to
the celebration of consumer society. From the
start Noland had articulated, however ambigu-
ously, transcendental aspirations which, to-
gether with his sense of the autonomy of art
(manifested concretely through abstraction),
precluded this worldly relationship. What the
advertisement signifies is not simply that No-
land sells to the corporation — that the corpo-
ration alone can afford his works (that they are
luxury consumer products) — but that he
works for them, reduces his art to an instrument
Sor their self-display. Noland’s art becomes,
indeed, purely and completely indiscreetly ex-
hibitionistic and decorative — of value only for
the spectacle it creates, and the lesson of that
spectacle: that business can command art, and
that art accepts that command, without think-
ing twice that it means enduring a condition of
living death. In the advertisement, Noland’s
art does not simply exist as a songbird in the
golden cage of the corporation, but as a monster
in the image of its master. Money has given
Noland’s art a face lift which makes it the
idealized image of eternally young, adventure-
some business.

LI
The critic must look at art through a micro-
scope but also through a telescope, as if it were
an unexplored territory at a great distance. This
is the distance of history; beyond its topicality,

each work must be viewed as if had just been
uncovered after being buried in a secret grave for
a millenium. Thus the critic must project him-
self into the future, try to imagine how the fu-
ture would look at the art he encounters, what
kind of «revelation» 1t would be regarded as —
how it would first be recognized as the symp-
tom of a lost civilization and then as «art,»
whatever art might mean then.

This is easy to do in New York, whose most
stgnificant buildings do not take either man or
God as their measure, but are abstractions of
bourgeois power — allegories of capitalist
authority, narratives of the dynamic process of
generating wealth. For all its with-itness and
nowness, New York is a kind of ahistorical,
timeless zone, but unlike the traditional eternity
one that is far from static. It seems to spread re-
lentlessly, engulfing everything like a monstrous
amoeba. This because the space of New York is
always disorienting, nothing fits in it easily, s
at rest in it. Thus this space easily suggests an
infinite time, in which one finds oneself at a
distance from the immediate events that sur-
round one, including art events.

I enter a gallery as if I was entering my
tomb. I regard the works on the walls as if they
were chosen by me to accompany me in my voy-
age to the afterworld. Could I live with them in
eternity, that proverbial desert island? This is
the most ancient test of art — whether it gives
one a foretaste of one’s death and the mythical
eternaty that is its ideological mask. It is amaz-
ing how quickly this liberates one from the topi-
cal immediacy of the art and forces one to see the
cultural process behind its structure. Because
New York gives one the illusion of totality, it is
easy to imagine 1t as an eternal city — the epit-
ome of the modern kind of eternal city. New
York, the city of eternal process, unstability;
Rome, the city of the traditional idea of eternity
— eternal stasis, final stability. To see art
from the perspective of New York is to see it on
the horizon of its own transience.

Ty
After almost half a decade, there is still great
tension in New York between European and
American contemporary artists. Both are shown
with great regularity, as if to be contemporary
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meant to be national. The presence of the Eu-
ropean artists has exacerbated the tension be-
tween male and female artists, since the Euro-
pean artists are generally regarded as insistently
macho, and since very few European women
artists have surfaced in the prominent galleries.
Also, in my opinion the presence of the Euro-
pean artists is indirectly responsible for the phe-
nomenon of East Village or Lower East side
art, which has been dignified with exhibitions
both in Europe and the United States.

An area of New York that is indelibly asso-
ciated with the immigration of foreigners
spawns a would-be «native» American art — a
perfect paradox. New York has always been a
place where the American «folly» — Rabelaisi-
an carnival — of the melting pot has been at its
most intense yet peculiarly ineffective. There are
as many «native» groups that live side by side
in mutual indifference, retaining their dubious
integrity, as there is an unconscious consensus
among them as to what it is to be American.
While it can be expected that the nativeness of
the various groups would dilute and lose clear
contour by reason of their rubbing together in
the close quarters of the New York environment,
it is less expected that at core they have a hard-
ened and static, if attenuated, sense of native
dentity. (This double identity possesses the
Italian immigrant artist Francesco Clemente,
as evidenced by his superstar exhibition at three
prominent galleries. Compared to his earlier
work, the work in this superexhibition has lost
much of its native fantasy, and assimilated cer-
tain traits of such American artists as Julian
Schnabel and David Salle, and especially — in
a series of portraits — of East Village art.
That is, Clemente has socialized his own origi-
nal deviant fantasy by diluting it with signs of
successful American art.)

But it is unexpected that an international
city like New York give birth to a quasi-native
style, a style, like America, full of manufactur-
ed quirkiness and a crude energy, treated nostal-
gically in a wasteful manner as if such energy
still cost little. East Village art is perhaps best
understood through Harold Rosenberg’s «Para-
ble of American Painting,» which posits the
American artist as a Coonskinner or pioneer
responsive to the topography of a new world,



doing battle with alien, old world stylists uni-
formed in official «Redcoats» and indifferent to
the newness of the topography. Europe has al-
ways represented style to America; East Village
art is doing battle with style-conscious Euro-
pean artists through a new kind of stylelessness,
which is no longer viewed, as in Rosenberg, as
a heuristic attempt at authenticity but rather as
a mocking version of stylization.

vV

If nothing else, New York signifies complex
abundance of art, but in New York art criticism
the lowest common denominator conceptions
and perceptions are apt to win out. New York
art criticism is becoming increasingly facile —
becoming like Pop art, appropriating a mass
media standard and ideal of intelligibility and
understanding. (At the least, this means taking
no interpretative risks. ) Shortlived flourishes of
secondhand ideas add piquancy to an essentially
cartoon style of consciousness; or else intellec-
tuality itself is developed into a rigid, cartoon-
like scheme, as in many semiotically oriented
critics. Many journalistic critics, obsessed with
being on top of the latest trend, prefer to ap-
proach complex art with simple minds, as if too
much intellect would taint perception of the ap-
parently new with a memory of the old — and
might show up the new art for the simple thing
it often is, especially as long as it remains mere-
ly new.

Criticism in many quarters is thought of as
the olive in the martin: of art, ideally a pitted
olive. Most New York critics are occupied only
with «local knowledge, » to refer to the title of
Clifford Geertz’s book, which argues that «life
is just a bowl of strategies.» Criticism is just
another degenerate strategy for distributing art.

VI

The most important show in town now (end
of March 1985) is the mini-retrospective of
Minimalist art at the John Weber gallery.
People are tired of both European artists and
the so-called new expressionism; the return to
pure art is one way of outclassing them. Unfor-
tunately, American Minimalism lost its virgin-
ity long ago, for it was a spin-off of European
De Styl, which is still influential, in the new

Minimalist furniture (the De Stijl idea of uni-
versal application of style). The new abstract
Sfurniture implies a second loss of virginity, if
that is possible — a voluntary rather than in-
voluntary loss. The same old European history
continues to determine the same old American
art, which can hardly begin to understand that
it is the victim of ancient history, so new do
things look in America, even in a New York ac-
customed to the new.

VII

In the museums, we have seen this season
Van Gogh, Caravaggio, Kandinsky, and Ma-
tisse (drawings) retrospectives, and the infa-
mous Primitivism exhibition. It has been talk-
ed to death, and may have been born stillborn,
but more because it offered no new understand-
ing of «Primitivism in Modern Art» to replace
Robert Goldwater’s conception than because of
the facile character of its comparison of primi-
twe and modern art. The worst, most prejudi-
ctal part of the exhibition was the «Contempo-
rary Explorations» section, which physically
looked like a crowded storeroom for theatrical
props, and was extraordinarily limited in the
range and number of artists chosen. This was
not because of any discriminating connoisseur-
ship on the part of the curator, Kirk Varnedoe,
but because of a lack of sensibility for modern
primativist art in general. This is shown par-
ticularly by his generalization of Benjamin
Buchloh’s facile association of primitivism
with fascistic interests, initially applied to Jo-
seph Beuys. The tone of Varnedoe’s «Contem-
porary Explorations» catalogue essay seems
generally hostile to contemporary manifestations
of primitivism, almost to the point of cynicism,
as when he speaks of Beuys «idiosyncratic pro-
duction of talk and tallow, » or, more crucially,
his flippant way of characterizing the issue of
contemporary primitivism as « Why Stonehenge
in the space age?» Varnedoe, a 19th century art
historian, is trying to show that he is up to be-
ing a 20th century art critic, doing so by trying
to find complexity in what he simplifies to be-
gin with. This is the behavior of the perfect art
administrator — Varnedoe is rumored to be
William Rubin’s heir apparent — taking
away with the administrative hand what he
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pretends to give with the afficionado’s sleight of
hand. Neither art nor ideas are really at stake
in this kind of curatorial criticism, but the fa-
cilitating of predetermined values and meanings
— the celebration of common knowledge
(which only makes it more common), rather
than questioning whether it really is knowledge,
and why the art at stake might be regarded as
important. Such exhibitions only incidentally
have to do with raising issues, questioning val-
ues; they are really about confirming what is
normative, ruthlessly establishing orthodoxy.

VIII

The really important event of this season has
been the Leon Golub retrospective at the New
Mouseum (touring nationally). The belated rec-
ognition of Golub goes hand in hand with the
belated respectability of engaged art, coincident
with the sense of the enfeeblement, if not com-
plete exhaustion, of contemporary abstraction.
(A crisis that has produced such different self-
serving «manifestoes» as Frank Stella’s lectures
at Harvard University and Donald Judd’s de-
fensively aggressive articles in Art in America. )
Only a new sense of formalist perfection, such
as_John Duff offers in his sculpture, is a proper
response to Golub. For such perfectionism
shows as much resistance to and challenge of
the system of art administration as Golub’s
engaged art. The system doesn’t know what to
do with anything that is too beautiful or too
outspoken — too relentless — except to bury it
in clichés (such as Varnedoe’s) or distract atten-
tion from it by making the artist a celebrity, an
«influence. » Only an Andy Warhol, who to be-
gin with was only concerned to be a success —
a complete conformist — can survive such
treatment. (Warhol is the Andrew Wyeth of
vanguardism. )

Fortunately, New York is a place which is
always reinventing seriousness; what can be
taken seriously about an art is the way it recon-
cewves what us sertous in itself and in life. There
will always be artists who attempt to establish
the terms in which their art should be adminis-
tered — a wonderful paradox, which the seri-
ous critic can’t accept, which is his perverse
way of being part of the system of art adminis-
tration.



I

Wir koénnen uns die New Yorker
Kunstwelt als eine Reihe chinesischer
Schachteln vorstellen, wobei die innerste
Schachtel die Kunst darstellt. Die ausser-
ste, sich immer weiter ausdehnende
Schachtel besteht aus dem System der
Kunstverwaltung, das aus Kunsthand-
lern, -sammlern, -kritikern und Mu-
seumsdirektoren besteht. In der Mitte
eingeschlossen befindet sich der Kiinst-
ler. Mag sein, dass die Kunst die Sonne
ist, um die die Kunstverwalter kreisen,
doch misst man ihren Bewegungen heut-
zutage mehr Bedeutung bei als der Kunst
selber. Anscheinend gewinnt die Kunst
ihren Glanz eher durch die Bemithungen
solcher Verwaltungen als umgekehrt.
Kunstwerke kommen und gehen, doch
das System der Kunstverwaltung bleibt
und gedeiht sogar. Kunst und Kinstler
sind gleichsam von diesem System ab-
hangig, denn es vermittelt eine Ausstrah-
die Glaubwiirdigkeit
Wenn die Kunst verzaubert und der

lung, verleiht.
Kiinstler wie ein Gott erscheint, so ist dies
das Verdienst des Kunstverwalters. Er-
weckt die Kunst den Eindruck, die ge-
heimnisvollen, verborgenen Tiefen unse-
res intimsten Kosmos’ aufzuzeigen, so
wurde der dorthin fiihrende Weg vom
Kunstverwalter abgesteckt. Der Star ist
weder der Kuinstler noch die Kunst, son-
dern das Verwaltungssystem.

Es ist diese wichtige Wahrheit, die uns
New York lehrt — dass die Soziologie der
Kunst heute mehr gilt als die Kunst
selbst. Denn durch New York erhélt diese
Wahrheit etwas konkretes — in dieser
Stadt wird die Kunst entschieden durch
die Verwaltung «geschaffen».

II

«Vom Kiinstler Kenneth Noland dar-
gestellt, zeigt die Tafel die Wachstums-
kurve der Firma NEC fur die Geschafts-
jahre 1980 bis 1984. Der Nettoumsatz der
iber 15’000 Erzeugnisse der Firma NEC
betrug im Geschéftsjahr 1984 tiber § US
7.8 Milliarden in mehr als 140 Landern.»
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Das vom Kiinstler signierte Diagramm
spielte in einer im Nachrichtenmagazin
«Newsweek» am 25. Marz dieses Jahres
erschienenen Anzeige von NEC eine
grosse Rolle. Dem eigenen Motto zufolge
ist NEC ein Unternehmen, das zu be-
stimmen vorgibt, «wie es sein wird». Mit
dieser Anzeige wird uns gezeigt, wie es in
der New Yorker Kunstwelt zugeht, wie
Geld und Kunst nahtlos ineinander tiber-
gehen, ohne sich dabei zu schamen. In
diesem Zusammenhang ist es interessant
anzumerken, dass des Kiinstlers Stil wie
im voraus aufdie Bedtirfnisse seines Kun-
den zugeschnitten scheint — als ob diese
Fusion schon im Himmel stattgefunden
hatte. Die von Noland gemalten Farb-
streifen lassen sich mithelos den Marken-
zeichen von NEC anpassen: dunkelblau
fiir Unterhaltungs- und Heimelektronik,
grun far elektronische Gerate, hellblau
fur EDV und gelb fir Kommunikation.
Das «abstrakte» Gesamtbild wird durch
die bisher keinem Geschaftsbereich zuge-
wiesene Farbe rosa erganzt, die das unbe-
grenzte Potential kiinftiger Umsétze dar-
stellt. Die NEC-Anzeige stellt eine jener
allgemeinen Gesten dar, die spontan aus
dem Kollektivbewusstsein aufblitzen und
das eigentliche Wesen der Welt offenba-
ren.

Bei einem erklarten Kapitalisten wie
Andy Warhol kann man die Vereinigung
von Geld und Kunst kommentarlos tiber-
gehen. Dass Pop Art sich eines Tages mit
der Konsumwelt, aus der sie die Mehr-
zahl ihrer Bildmotive bezog, vereinigen
wirde, war schon vorbestimmt. Ja, Pop
Art kann sogar als eine Art Huldigung an
die amerikanische Business-Welt gesehen
werden.

Nur ist es etwas ganz anderes, wenn
Noland den kommerziellen Erfolg offen
umarmt und seine Kunst fiir die Verherr-
lichung der Konsumgesellschaft sozusa-
gen «ausleiht». Denn Noland hatte von
Anfang an — wenn auch auf mehrdeutige
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Weise — transzendente Bestrebungen ar-
tikuliert, die, zusammen mit seinem Sinn
fir die Autonomie der Kunst (manife-
stiert in der Abstraktion), solche weltli-
chen Beziehungen ausschlossen. Die An-
zeige bedeutet nicht nur, dass Noland sei-
ne Kunst an dieses Unternehmen ver-
kauft und dass sich nur das Unternehmen
allein seine Werke leisten kann (und diese
damit Luxus-Konsumgiiter geworden
sind); sie bedeutet auch, dass er seine
Kunst zu einem Instrument fiir die
Selbstdarstellung von NEC erniedrigt;
indem er fur diese Firma arbeitet. Tat-
sachlich wird Nolands Kunst ganz und
gar schamlos exhibitionistisch und deko-
rativ. — wertvoll nur noch durch das
Spektakel, das sie hervorruft und die Lek-
tion, die sich aus diesem Spektakel ergibt:
dass Business tiber die Kunst bestimmen
kann und die Kunst sich dies gefallen
lasst, ohne sich zu tiberlegen, dass das ihr
Tod bedeutet. In der Anzeige ist die
Kunst Nolands nicht einfach der Singvo-
gelim goldenen Kafigder Firma, sondern
ein Monster innerhalb des Erscheinungs-
bildes seines Meisters. Geld hat Nolands
Kunst ein Face-Lifting verpasst, welches
sie hinfiihrt zur Verkérperung des Ideal-
Bildes des ewig jungen, lustvoll-abenteu-
erlichen Business.

III

Der Kritiker muss die Kunst sowohl
durch ein Mikroskop als auch durch ein
Fernrohr betrachten — als ob sie ein fer-
nes, unerforschtes Gebilde ware. Diese
Entfernung ist diejenige der Geschichte;
iber seine aktuelle Bedeutung hinaus
sollte jedes Kunstwerk so betrachtet wer-
den, als ob es gerade aufgedeckt wurde,
nach tausend Jahren in einem geheimen
Grab. Der Kritiker muss sich daher in die
Zukunft versetzen und versuchen, sich
vorzustellen, wie die Kunst, der er begeg-
net, von kiinftigen Generationen aufge-
fasst wird und welche Art von «Offenba-
rung» sie darin sehen werden — wie sie
zunachst als Zeichen einer verlorenen Zi-
vilisation und schliesslich als «Kunst» er-



kannt werden konnte, was immer das
Wort «Kunst» dann bedeuten wird.

Solche Schritte lassen sichleichtin New
York vollziehen, wo die bedeutendsten
Gebaude sich weder nach dem Menschen
noch nach Gottrichten. Sie sind vielmehr
eine abstrakte Darstellung von biirgerli-
cher Macht — Allegorien der kapitalisti-
schen Autoritat, Schilderungen des dyna-
mischen Verfahrens des Gelderzeugens.
Diese Stadt, wo alles der letzte Schrei ist
und wo alle auf Draht sind, bildet den-
noch eine ahistorische, zeitlose Zone, die
im Gegensatz zur traditionellen Ewigkeit
alles andere als statisch ist. New York
scheint sich schonungslos auszudehnen
und alles wie eine riesige Amdobe zu ver-
schlingen. Dies lasstsich daraus erklaren,
dass der New Yorker Raum, in welchem
nichts leicht passt und nichts zur Ruhe
kommt, eine standige Desorientierung
hervorruft: ein Raum also, der auf eine
unendliche Zeit hindeutet, in der man
sich zu den unmittelbaren Ereignissen in
Distanz fiihlt, auch zu solchen der Kunst-
welt.

Ich betrete eine Galerie und stelle mir
vor, es wire mein eigenes Grab. Als hitte
ich sie ausgesucht, mich auf meiner Reise
ins Jenseits zu begleiten, betrachte ich die
Kunstwerke an den Winden. Konnte ich
mit ihnen auf der sprichwortlich einsa-
men Insel bis in alle Ewigkeit leben? Dies
namlichistderalteste Priifstein der Kunst
— festzustellen, ob sie einen Vorge-
schmack des eigenen Todes und der my-
thischen Ewigkeit vermittelt, deren ideo-
logische Maske sie darstellt. Eine solche
Sicht befreit einen rasch von der Konzen-
tration auf die aktuelle Unmittelbarkeit
und zwingt einen, die der Struktur von
Kunst zugrundeliegende kulturelle Pro-
zesshaftigkeit zu erkennen. Weil New
York einem die Illusion einer Totalitat
vermittelt, kann man sie sich leicht als ei-
ne ewige Stadt, ja als den Inbegriff der
ewigen Stadt moderner Art vorstellen.
New York, die Stadt des ewigen Wandels,
der Instabilitat; Rom, die Stadt, die die
traditionelle Vorstellung verkérpert — al-

soimmerwahrende Stagnation, endgulti-
ge Stabilitat. Die Kunst aus der Sicht
New Yorks zu betrachten heisst, sie auf
der Ebene ihrer eigenen Vergéanglichkeit
zu sehen.

TV

Nach beinahe einem halben Jahrzehnt
besteht noch immer ein starkes Span-
nungsverhaltnis zwischen den europii-
schen und amerikanischen Vertretern
zeitgenossischer Kunst. Beide Gruppen
werden regelmassig so ausgestellt, als wa-
ren die Bezeichnungen «zeitgendssisch»
und «national» gleichzusetzen. Die An-
wesenheit der européischen Kiinstler hat
die Spannung zwischen Kiinstlern und
Kinstlerinnen noch verscharft, soll doch
ein angebliches Merkmal des européi-
schen Kiinstlers sein aufdringliches «Ma-
cho»-Verhalten sein. Ausserdem werden
nur wenige europaische Kiinstlerinnen in
den fithrenden Galerien ausgestellt. Mei-
nes Erachtens ist die europaische Prasenz
indirekt sogar fur das Phanomen der East
Village-Kunst bzw. der Kunst der Lower
East Side verantwortlich, die durch Aus-
stellungen in Europa und den Vereinig-
ten Staaten geehrt wurde.

Und gerade in diesem Stadtteil, der
stets mit der Einwanderung auslandi-
scher Biirger verbunden wird, soll eine ty-
pisch amerikanische, sozusagen «einge-
borene» Kunst entstanden sein — ein per-
fektes Paradoxon. New York war schon
immer durch die amerikanische «Narre-
tei» des Schmelztiegels — ein Karneval a
la Rabelais — gekennzeichnet, welcher
hier zwar am intensivsten erlebt wird,
aber seltsamerweise zugleich am unwirk-
samsten ist. So wie zahlreiche ethnische
Gruppen recht gleichgtiltig nebeneinan-
der leben, ihre fragwirdige Integritat
aufrechterhaltend, so gibt es unter ihnen
doch einen unbewussten Konsensus dar-
iiber, was es bedeutet, Amerikaner zu
sein. Wihrend es nicht weiter erstaunlich
ist, dass sich die Identitat der verschiede-
nen Gruppen durch die gegenseitige Rei-
bung aneinander verandert, ja sogar die
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klaren Konturen verliert, ist es weniger
zu erwarten, dass sie im Kern doch einen
gefestigten und statischen Sinn fiir ihre
Eigenstandigkeit bewahren. (Wie durch
seine «Superstar»-Ausstellung in drei
nambhaften Galerien bewiesen wurde, be-
sitzt der eingewanderte italienische
Kiinstler Francesco Clemente eben diese
Doppelidentitat. Im Vergleich zu seinen
fritheren Arbeiten fehlte den Werken in
dieser Ausstellung viel von seiner frithe-
ren, «italienisch-einheimischen» Phanta-
sie. Gleichzeitig hat er einige Merkmale
nicht nur von amerikanischen Kiinstlern
wie zum Beispiel David Salle oder Julian
Schnabel assimiliert, sondern — in einer
Portraitserie — auch einige Ziige der
Kunst des East Village. Das heisst, Cle-
mente hat seine urspriingliche und abwei-
chende Phantasie angepasst, indem er sie
mit Zeichen erfolgreicher amerikanischer
Kunst
schwichte.)

durchsetzte und gleichzeitig

Wer hatte erwartet, dass eine interna-
tionale Stadt wie New York einen quasi-
einheimischen Stil hervorbringen wiirde,
einen Stil wie das Land selber, voller fa-
brizierter Eigenarten und voll roher
Energie, die nostalgisch in verschwende-
rischer Weise ausgeschopft wird, als ob ei-
ne solche Energie noch immer wohlfeil
wire. Um die «East Village-Kunst» zu
verstehen, greift man nach wie vor am be-
sten zur «Parable of American Painting»
(«Gleichnis der amerikanischen Male-
rei») von Harold Rosenberg, die den
amerikanischen Kinstler als Hinter-
wialdler oder Siedler-Pionier darstellt, der
auf die Topographie einer neuen Welt re-
agiert und den fremden, mit roten
Rocken uniformierten Stilisten der alten
Welt den Kampf erklart hat, weil diese
dem Neuartigen der veranderten Topo-
graphie gegentiber gleichgiiltig blieben.
Fir Amerika war Europa immer ein Re-
prasentant von «Stil»; durch eine neue
Form von Stillosigkeit, die, anders als bei
Rosenberg mit seinem heuristischen Zu-
gang zur Authentizitét, eher als eine iro-

nische Stilisierung verstanden wird,



kampft die Kunst des East Village gegen
stilbewusste europaische Kunstler.

v

Eines gilt fir New York sicher: Es ist
gleichzusetzen mit einerreichen, komple-
xen Fiille an Kunst; aber in der New Yor-
ker Kunstkritik hat tiblicherweise nur der
wirklich kleinste Nenner an Ideen und
Vorstellungen eine Chance sich durchzu-
setzen. New Yorks Kunstkritik wird zu-
nehmend gefillig — wie die Pop Art
Massstabe der Massenmedien aufneh-
mend und sich zunehmend fiir das Ideal
der Eingénglichkeit entscheidend. (Im
Minimum heisst dies Vermeiden inter-
pretativer Risiken.) Das kurzlebige Auf-
blihen von Ideen aus zweiter Hand ver-
leiht einem comicartigen Bewusstsein zu-
satzliche Pikantheit;
wickelt sich die Kraft des Geistigen selber

oder dann ent-

zu einem cartoon-ahnlichen Schema, wie
dies bei vielen Kritikern der Fall ist, die
sich an semiotischem Denken orientie-
ren. Viele journalistische Kritiker — ver-
folgt vom Zwang, immer mit den neue-
sten Trends schritthalten zu mussen —
ziehen es vor, sich komplexer Kunst mit
geistiger Beschranktheit zu nahern, gera-
de so, als wiirde die Wahrnehmung des of-
fensichtlich Neuen durch die Erinnerung
an das Alte an einem Ubermass an Intel-
lektualitat leiden, und als wiirde dieses
Neue dadurch verdorben. Tatsachlich
konnte ein ganzer Teil neuer Kunst in ih-
rer Banalitat entlarvt werden, vor allem,
wenn sie nicht sehr viel mehr als neu ist.
Kunstkritik gilt vielerorts als die Olive im
Martini der Kunst, und zwar idealerwei-
se alsbereits entkernte Olive. Die meisten
New Yorker Kritiker sind, um auf das
gleichlautende Buch von Clifford Geertz
hinzuweisen, nur noch mit «local know-
ledge» (mit «Lokalkenntnissen») beschaf-
tigt. Die These des Buches lautet: «Das
Leben ist nichts anderes als ein Teller vol-
ler sozialer Strategien.» — Und die
Kunstkritik ist bloss noch eine degene-
rierte Strategie im Vertriebssystem der
Kunst.

VI

Die gegenwartig wichtigste Ausstel-
lung in New York (Stand: Ende Mérz
1985) ist eine kleine Retrospektive von
Minimal Art in der John Weber Gallery.
Die Leute hier sind sowohl der europai-
schen Kiinstler wie auch des sogenannten
Neuen Expressionismus tiberdrissig, die
Riickkehr zu puristischer Kunst bietet
nun Mdoglichkeit, die beiden vorgenann-
ten Richtungen zu deklassieren. Un-
glicklicherweise hat der amerikanische
Gedanke des «Minimal» seine Unschuld
langst verloren, schliesslich ist er nichts
anderes als eine Abteilung von De Stijl,
der bei neuen «Minimal»-Mobelstiicken
noch immer seinen Einfluss austibt (das
Konzept von De Stijl als universalistische
Anwendung von Stil). Falls so etwas
uberhaupt moglich ist, deuten die neuen
abstrakten Mobel sogar auf eine zweite,
statt unfreiwillige eher freiwillige Ent-
jungferung hin. So neu sehen die Dinge
von Amerika, jasogar von einem an Neu-
es gewohnten New Yorker aus, dass man
es hier kaum fassen kann, wie sehr die
gleiche alte europaische Geschichte die
gleiche alte amerikanische Kunst beein-
flusst, die es nur schwer glauben kann,
dass sie das Opfer von Geschichte ist.

VII

In der laufenden Saison haben uns die
Museen Retrospektiven von van Gogh,
Caravaggio, Kandinsky und Matisse
(Zeichnungen) geboten — sowie die be-
riichtigte Ausstellung zum Primitivis-
mus. Diese Ausstellung ist schon totgere-
det worden; vielleicht ist sie sogar eine
Totgeburt gewesen: nicht so sehr wegen
des von ihr angebotenen, oberflachlichen
Vergleiches zwischen primitiver und mo-
derner Kunst, sondern eher, weil sie es
versaumthat, die Konzeption von Robert
Goldwater durch ein neues Verstandnis
von «Primitivismus in der modernen
Kunst» Schlechtester
und zugleich von Vorurteilen befrachte-

weiterzufiithren.

ter Teil dieser Ausstellung ist derjenige
gewesen, der den «zeitgendssischen Er-
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forschungen» («Contemporary Explora-
tions») gewidmet war. Er wirkte vom
Aussehen her wie ein Giberfullter Fundus
fiir Theaterrequisiten und war von Um-
fang und Anzahl der dargestellten Kiinst-
ler her ausserordentlich beschrankt.
Schuld daran hatte nicht irgendeine sich
abgrenzende «Kennerhaltung» des Mu-
seumsdirektors Kirk Varnedoe, sondern
ein Mangel an Sensibilitat der heutigen
Kunst
Dokumentiert wird dies durch seine Ver-

«primitivistischen» gegenuber.
allgemeinerung des von Benjamin Buch-
loh oberflachlich erbrachten Hinweises
auf einen Zusammenhang zwischen Pri-
mitivismus und faschistischer Interessen,
ein Vorwurf, den er urspringlich einmal
Joseph Beuys anlastete. Varnedoes Bei-
trag im Ausstellungskatalog zum Thema
«Contemporary Explorations» weist eine
allgemeine Feindseligkeit gegeniiber den
heutigen Manifestationen von Primitivis-
mus auf. Wenn erim Zusammenhang mit
Beuys von einer «eigentimlichen Pro-
duktion aus Gerede und Fett» spricht,
grenzt dies an Zynismus. Noch bedeutsa-
mer ist seine respektlose Herabwiirdi-
gung der den zeitgenossischen Primitivis-
mus betreffenden Problematik mit den
Worten: «Warum Stonehenge im Welt-
raum-Zeitalter?» Varnedoe, ein Kunst-
kritiker aus dem 19. Jahrhundert, ver-
sucht, den Kunstkritiker des 20. Jahr-
hunderts zu markieren, indem er sich
dort um die Aufdeckung einer Komplexi-
tatbemiiht, wo er vordem schon alles sim-
plifiziert hat. Durch dieses Verhalten ent-
larvt er sich als der vollkommene Kunst-
Verwaltungsbeamte — er soll dem Ge-
richt nach der Nachfolger von William
Rubin (Direktor des MOMA) werden
—, denn in seiner Eigenschaft als Beam-
ter entzieht er das, was er mit der Finger-
fertigkeit eines Kunstliebhabers zu
schenken vortauscht. Beiseiner Arbeit als
Konservator stehen weder die Kunst,
noch die Ideen wirklich auf dem Spiel —
er zielt vielmehr auf die Bereitstellung
vorgefertigter Werte und Deutungen. Ein
Allgemeinwissen wird gepriesen (das da-



durch noch allgemeiner wird) statt die
Frage gestellt, ob es wirklich Wissen dar-
stellt und warum die thematisierte Kunst
als wichtig betrachtet werden kann. Sol-
che Veranstaltungen haben nur zufillig
mit der Diskussion einer neuen Proble-
matik, mit dem Infragestellen von Wer-
ten zu tun. In Wirklichkeit geht es um die
Bestatigung des Normativen, um die
rucksichtslose Errichtung von Orthodo-
xie.

Das wirklich wichtige Ereignis dieser
Saison war die Leon Golub gewidmete
Retrospektive im New Museum (die auch
landesweit gezeigt wird). Die verspéatete
Anerkennung von Golub geht Hand in
Hand mit der ebenfalls verspateten Wert-
Kunst.
Gleichzeitig macht sich eine Schwé-

schatzung von engagierter
chung, ja Erschépfung in der zeitgendssi-

schen abstrakten Kunst bemerkbar. (Aus

dieser Krise sind so unterschiedliche und
selbstbezogene «Manifeste» wie etwa die
Vortrage Frank Stellas an der Universitat
Harvard oder die defensiv angriffigen
Beitrage Donald Judds in der Zeitschrift
«Art in America» entstanden.) Die einzig
klare Antwort auf Golub liegt in einem
neuen Begriff der formalisierten Perfek-
tion, wie ihn uns etwa John Duffin seinen
Plastiken vorfithrt. Ein derartiger Perfek-
tionismus weist genauso viel Widerstand
und ein dhnliches Mass an Herausforde-
rung an das System der Kunst-Verwal-
tung auf wie die engagierte Kunst Go-
lubs. Das System weiss nichts anzufan-
gen mit dem, was zu schén, zu unver-
bliimt und zu schonungslos ist — ausser
es kann alles in Klischees (wie die von
Varnedoe) begraben oder die Aufmerk-
samkeit davon ablenken, indem der
Kinstler zur Bertihmtheit, zum «Ein-

fluss» erhoben wird. Nur ein Andy War-
hol, der sich von Anfang an das Ziel des
Erfolgs setzte und damit seine Konformi-
tat bewies, kann eine solche Behandlung
unbeschadet tiberleben. (Warhol ist der
Andrew Wyeth der Avantgarde.)

Zum Glick ist New York ein Ort, wo
Ernsthaftigkeit immer wieder neu erfun-
den wird. Das Ernstzunehmende an einer
Kunst ergibt sich aus der Art und Weise,
wie sie das Ernsthafte in sich selber und
im Leben immer wieder neu begreift. Es
wird immer Kiinstler geben, die die Be-
dingungen der Administrierung ihrer
Kunst beeinflussen bzw. selbst festlegen
wollen. Dadurch entsteht ein herrliches
Paradoxon, das der seriose Kunstkritiker
als unannehmbar empfindet — womit er
dann verdrehterweise selber ein Bestand-
teil des Kunstverwaltungs-Systems wird.

( Ubersetzung: Martin Scutt)
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Im Bilderwald

GCHRIES T AN

PFLUGER

Einundachtzig mages sein, dakann man, ohne
allzu spekulativ zu erscheinen, die Lust an der
Bildhaftigkeit einer neuen Musik in Deutsch-
land der Lust an Bildern gleichstellen, die sich
in der «Malwut» einer vorwitzigen Kiinstlerge-
neration grell prasentiert. Das Zitat, mehr oder
weniger offensichtlich, manchmal sogar mit ei-
nem Amusement der Herausforderung in den

CHRISTIAN PFLUGER ist ein junger Photograph
und Musikkritiker. Er lebt in Ziirich.
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Vordergrund gestellt, erméglicht den Rick-
griff auf eine riesige, schon etwas verstaubte
Bildertruhe, die lange im Dachboden gestan-
den hat. Nur dass man halt immer zum Fenster
rausgeschaut hat. In Dusseldorf sitzt die Grup-
pe «der Plan», die ihre naiv klingenden, bizar-
ren Liedchen auf Platten veroffentlicht, deren
Cover Milan Kunc’ «neue Folklore»-Bilder
schmiicken. «<DIEWELTISTSCHLECHT, DAS
LEBEN SCHON>», konstatiert «der Plan» und
schildert diese in schon fast comichafter Ma-
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