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In der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, personliche Riickblicke,

denkwirdige Begegnungen rapportiert werden — nicht im Sinne einer professio-

nellen Kunstkritik, sondern als personliche Darstellung einer berufsmassigen

Auseinandersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett wird eine «Cumulus»-Wolke

aus Amerika und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund anpeilen.

Die «Cumulus»-Beitriage dieses Heftes wurden verfasst von Alexander van Gre-

venstein, Konservator am Stedelijk Museum Amsterdam, und von Donald

Kuspit, Kunstkritiker fiir Artforum und Art in America in New York, Autor von

Leon Golub: Existentialist / Activist Painter, Rutger University Press 1985.

ALEXANDER VAN GREVENSTEIN

Wir kennen die Redewendung «mir
fehlen die Worte». Es fehlen uns die Worte
beim Betrachten eines Bildes oder beim
Lesen eines Gedichtes, dessen Kraft uns
beriihrt. Esistjedoch die Frage, ob unsin
beiden Fillen gleichermassen die Worte
fehlen, oder ob hier iberhaupt von den
gleichen Worten die Rede ist. In einem
Gedicht wurden schon Worte gebraucht,
bei einem Bild nicht. Die Sprache, tber
die ein Leser verfugt oder nicht verfugt,
bildetimmerhin das gleiche Material, wie
das des Schreibers. Das Bild aber kennt
keine Worte, mehr noch, es setzt sich der
Sprache entgegen. Die Literaturkritik als
Disziplin istbeiden Worten des Gedichtes
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eher zu Hause als die Kunstkritik zwi-
schen den Farbkontrasten. Die Literatur-
kritik kann im besten Falle in die Litera-
tur integriert werden, ein kunstkritisches
Erzeugnis wird jedoch niemals in einem
Gemalde oder welch bildendem Medium
auch immer aufgenommen werden kon-
nen. Es fehlen ihr paradoxerweise einfach
die Worte, und das Dilemma der Asthetik
scheint sich hier in seiner ganzen Banali-
tat zu zeigen.

Meine Leser werden schon verstanden
haben: der Kunstkritiker ist ein bedau-
ernswerter Mensch. Haben er oder sie
Der
Kunstkritiker selbst ist von Zweifeln ge-

iberhaupt eine Berechtigung?
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plagt: «<Am haufigsten hére ich: ‘Ich habe
Deinen Artikel gesehen’, und genau das
meinen die Leute auch. Siehabenden Ar-
tikel ‘gesehen’, nicht
Aufdiese Art lauft das ziemlich anders als
beabsichtigt.» (Gary Indiana in
PARKETT Nr. 2)

Der Kern des Problems scheintalso tat-

tgelesen’.

sachlich im Begriffspaar Schauen —
Lesen zuliegen. Der Kunstkritiker
wirft mir vor, dass ich seine oder ihre Ge-
schichten nicht gelesen habe, als Ausstel-
lungsmacher werfe ich wiederum dem
Kunstkritiker vor, dass er oder sie seine
oder ihre Augen nicht gebrauchen. Lite-

rarischer Ehrgeiz und Vorlieben erschwe-



ren die Wahrnehmung der Kunstkritiker
nicht allzu sehr. Das «Fin de Siecle»-Kli-
ma, in das unsere westliche Kultur gera-
ten ist, macht dies alles nicht gerade einfa-
cher.

Die Kunst selbst sucht einen Weg, in-
dem sie sich einer sinnvollen — wie oft
auch sinnlosen — eklektizistischen Bil-
dersprache bedient. Und die Kunstkritik
will mithalten und formuliert tibereilige
Statements, in denen halb gelesene Philo-
sophien und Theorien durcheinander ge-
worfen werden. So entsteht ein Eindruck,
der grosse Ahnlichkeit mit dem Wiener
Biirgerhaus der Jahrhundertwende auf-
weist, so wie es Egon Friedell in seiner
«Kulturgeschichte der Neuzeit» treffend
beschrieben hat. Es waren keine Woh-
nungen, sondern eher Pfandleihhéuser,
in denen Seide, glanzendes Leder, golde-
ne Rahmen, Schildpatt, Perlmutter, ve-
nezianisches Glas, deutsches Porzellan,
Raubtierfelle und ein lebensgrosser hol-
zerner Mohrin den undenkbarsten Kom-
binationen die Aufmerksamkeit auf sich
zogen. Moglichst viel war noch langst
nicht genug.

Heute scheint es Parallelen zu geben,
wir erkennen die Materialien und den
«Zeitgeist», aber haben vielleicht verges-
sen, dass es auch eine Gegenreaktion gab.
Adolf Loos sprach damals in «Ornament
und Verbrechen» seinen Bannfluch aus,
und Gott sei Dank hat die Geschichte
auch immer wieder ein Augenzwinkern
iibrig. Loos schrieb auch: «Man kann die
Kultur eines Landes ablesen am Aus-
mass, in dem die Wande seiner Urinoirs
vollgekritzelt sind.» Dies nur nebenbei,
und wenn es auch noch so diister fiir uns
aussieht.

Es soll hier jedoch nicht gejammert
werden, und bleiben wir im Rahmen der
positiven Denkmuster, finden wir doch
noch Trost bei Theorien von Adolf Loos.
So wie bei einem Gebrauchsgegenstand
in erster Linie die Funktion die Form be-
stimmt, sollten wir uns auch fragen, ob
nichtder Gegenstand der Reflektion auch
den Inhalt der Kunstkritik bestimmen
sollte. Das Thema ist die bildende Kunst,
ein Bereich, der nach anderen Normen
funktioniert, als all die anderen Aus-
drucksformen des Geistes, und ein Pin-
selstrich unterscheidet sich noch immer
von einem geschriebenen Satz. Nicht das
Erzahlende, sondern vielmehr das Vi-
suelle mit all seinen Konsequenzen ist der
primare Impuls des bildenden Kiinstlers.
Solange der Kritiker diesen Impuls nicht
unterscheidet, sagen Bezeichnungen wie
«Post-Strukturalisten» oder «Heidegge-
rianer» vor allem viel aus tiber eine unzu-
langliche Wahrnehmung.

Nattrlich gibt es so etwas wie ein ver-
bales Moment, in dem das Wort die
Wahrnehmung begleitet. Wer regelmas-
sig Atelierbesuche macht, kennt das
Schweigen, wenn zusammen mit dem
Kinstler die Arbeiten angesehen wer-
den. Manschweigt ja, wenn mankonzen-
triert schaut. Erst spater wird nach Wor-
ten gesucht, und es ist oft der Kunstler,
der das Schweigen durchbricht. Man sagt
etwas, noch etwas, bis sich ein Gespréch
entwickelt. Worte werden abgewogen
und sind doch nur Hilfsmittel, sie haben
keinen Wert an sich und verlieren auch
schnell an Gewicht, wenn der Gegen-
stand, auf den sie sich beziehen, nicht
mehr anwesend ist. Oft sind es banale
Ausdriicke, schwache Formulierungen,
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die in der Nahe eines Kunstwerkes so
deutlich scheinen. Hat man das Atelier
verlassen, sind sie kraftlos geworden.

Lesen wir Texte von Kuinstlern, so wer-
den wir selten mit literarischen Hohe-
punkten konfrontiert werden. Wir finden
eher eine «matter of fact»-Terminologie.
Kunst wird einfach gemacht. «Je ne fais
pas comme je veux, je fais comme je
peux», sagte Braque. Die Sprache der
Kinstler ist eher ungeschliffen, ein rau-
hes Material, ganz auf ihre bildnerischen
Aktivitaten gerichtet. Soll die Sprache ei-
ne Aussage uber Kunst leisten, muss sie
transparent bleiben; ist sie zu sehr mit
sich selbst beschaftigt, wird sie schon bald
ihre eigenen Anspriiche stellen. So ent-
wischt die Kunst immer wieder dem ihr
zugeschriebenen Rahmen. Da helfen
auch keine halb-zitierten Philosophien.
Will die Kritik genuine Kunstkritik sein,
sollte sie so etwas wie dieses urspriingliche
verbale Moment aufgreifen und als ihren
Ausgangspunkt begreifen.

Cumulus erwartet vom Autor nur eine
Wolke und das ist gut so. Zu viele Wolken
bringen Regen und ganz bestimmt die
ausden Niederlanden. Ich fasse mich dar-
um kurz, belasse es bei einem Vorschlag
und ende mit dem folgenden Wunsch: die
Kunstkritik sollte einmal imstande sein,
Texte zu produzieren, in der die Kunst ei-
nen ebensolchen Raum erhalt wie in Aus-
stellungsraumen, wie zum Beispiel in den
Hallen fir neue Kunst in Schaffhausen.
Denn auch in einem Text soll die Kunst
sprechen. Ihr fehlen namlich niemals die
Worte.

(Ubersetzung aus dem Hollindischen:
Marie-Louise Flammersfeld)



O ur column «Cumulus» presents thoughts, personal perspectives and notable encoun-

ters, not in the sense of professional art criticism, but rather personal statements of professional

endeavor. In each issue of Parkett «cumulus clouds» float in from America and Europe to all

those interested in art.

This issue’s contributors to «Cumulus» are Alexander van Grevenstein, curator at the Stedelijk

Museum Amsterdam, and Donald Kuspit who writes frequently for Artforum and Art in

America; he is also the author of Leon Golub: Existentialist / Activist Painter, published re-

cently by Rutgers University Press.

ALEXANDER VAN GREVENSTEIN

We all know the expression «to lack words.»
We lack words, for instance, when we look at a
painting or read a poem which grips us by its
power. Yet it may be asked whether we lack
words equally in both cases and whether they
can be the same kind of words. In a poem
words have already been made use of, in a
painting not. The words the reader may or may
not have at his command are the same material
that the writer has made use of. A painting
knows no words — more than that, words are
its opposite. Literary criticism as a discipline is
closer to home among the words of the poem
than art criticism is among the contrasts of col-
our. At best literary criticism can actually be-
come a part of literature itself, but art criticism
will never become a part of painting or any
other visual medium. Paradoxically enough, it
lacks words, by definition. The dilemma of
aesthetics seems to be stated here in all its bana-
lity.

The reader will have understood: the art
critic is a pitiable figure. Is there even a place
Sfor such a man or woman? The art critic him-
self doubts it: «The most common thing that
anyone in the art world says to me is, ‘Oh, I
saw your article.” And of course people mean
what they say. They saw the article. They
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didn’t read it. It works that way quite aside
(Gary In-
it g ans PARK BT T 2)

Thus the crux of the problem really does lie
in that pair of concepts see and read.
When an art critic accuses me of not having

from your own intentions»

read his or her article, I in my turn, as a maker
of exhibitions, accuse the art critic of not having
used his or her eyes. Literary aspirations and
affectation are all too much of a hindrance to
observation.

The
which our Western culture has slid does not

Fin de Siecle climateinto

make this position any easier. Art itself is
searching for a path in a sane — and also non-
sensical — eclectic tmagery. The art critic does
not want to lag behind and soon comes up with
statements in which half-digested philosophies
and theories are muddled up together. This cre-
ates a picture which exhibits a strong resem-
blance to that of the typical bourgeois house in
Vienna around the turn of the century, as de-
scribed by Egon Friedell in his Kultur-
gieisichiiicthitelddiein: Nieiu zic it 7
was not so much a house as a pawnshop, in
which silk, gleaming leather, gilt frames, tor-
mother-of-pearl,
German pottery, skins of beasts of prey, a life-

touseshell, Venetian  glass,
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sized wooden blackamoor, cried out for atten-
tion in the most improbable combinations.
Mouch was not yet enough.

We recognize the materials and the Z eit-
geist, butwe have forgotten the counter-
moves, perhaps. After all, Adolf Loos pro-
nounced his banin Ornament und
Verbrechen, amongother places,
and, thank God, history has been able to keep
tipping the wink. Loos wrote, after all, «One
can deduce the culture of a country from the den-
sity of the graffiti on its urinals.» This e n
passant, although it does make the pros-
pect look rather bleak for us.

No lamentations, however. In the context of
continuing to think positively we may perhaps
find comfort in Adolf Loos’ method. In the
same way that in the case of a utensil it is the
function that determines the form in the first
place, we can ask ourselves whether the subject
of reflection ought not to determine the content of
art criticism. In the broad sense that subject is
the visual arts, a domain which functions ac-
cording to different norms from all those other
expressions of the spirit. A streak of paint is
still quate different from a line of text. The pri-
mary impulse of the artist is not the narrative,
but the visual, with all that that entails. As



long as the critic fails to discern that, such la-
belling as Post-Structuralist or Heideggerian
continues to say a great deal about defective 0b-
servation.

There is, of course, such a thing as a verbal
moment, in which the word comes alongside the
observation. Those who regularly visit studios
will know the silence in which a work is looked
at in the company of the artist. One s silent,
after all, when looking concentratedly. In the
second instance there is a search for words and
it will often be the artist who breaks the silence.
One word is amplified by another and yet an-
other until a discussion is built up. Words are
weighed. They are an aid, not an end in them-
selves. Thus they soon lose their weight when
the object they refer to is no longer present. They

are often poor words, banal terms, weak formu-
lations, which seem so clear in the proximity of
a work of art, but which ebb feebly away once
they have left the studio.

If we look at texts by artists, we shall seldom
be confronted by literary tours-de-force. The
terminology is more likely to be matter-of-fact.
Art is just made. «Je ne fais pas comme je
veux, je fais comme je peux,» said Braque.
Their language is more likely to be unpolished,
a raw material entirely honed to their expressive
activity. If pronouncement about art is wanted
from language, it must remain transparent.
Once it turns in on itself too much, it will soon
start to plot its own lines. So art time and
again escapes the framework wished on it and
no half-quoted philosophy will be of any help.

If criticism wants to contain a genuine criti-
cism of art, it will have to pick up something
like that original verbal moment and use it as
ils starting-point.

In Cumulus acloudis expected of the
author. And a good thing too. Too many clouds
bring rain, certainly from the Netherlands. So I
will keep it short, at just a first move, and end
with the following proposition. The art critic
will one day be able to produce a text in which
art will be given just as much room as in an ex-
hibition space like the Hallen fir neue
Kunst in Schaffhausen. For art will speak in
a text too. It never lacks words.

(Translation from the Dutch: Patricia Wardle)
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The New York artworld can be thought of as
a series of Chinese boxes. In the innermost box is
the art. The outermost, ever expanding box is
the system of art administration, comprised of
dealers, collectors, critics, and curators. Boxed
in between is the artist. Art may be the sun
around which art administrators spin, but to-
day their motion counts for more than it. Art
seems to shine by the light they generate, rather
than vice versa. Artworks come and go, but the
art administrative system remains and flour-
ishes. Art and artists depend on it, for it man-
ages charisma that bestows credibility. When
art enchants, and the artist seems a god, it is

DONA LD KPS EET

the art administrators’ doing. When art seems
to lead to the secret, cellar places of our most
intimate cosmos, it is on a path staked out by
art administrators. The administration system
is the star, not the art or artist.

New York teaches this important truth —
today the sociology of art counts for more than
art. For New York makes this truth concrete; in
it administration decisively «makes» art.

11

«Designed by artist Kenneth Noland, the
chart depicts NEC’s growth curve from fiscal
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year 1980 to 1984. Consolidated net sales in
fiscal 1984 for NEC’s more than 15°000
products in over 140 countries totaled § 7.8
billion.» The chart, signed by the artist, played
a prominent role in an NEC advertisement that
appeared in Newsweek’s March 25, 1985 is-
sue. NEC is a corporation that claims, in the
words of its motto, to determine «the way it
will be.» In this advertisement, it shows us the
way it is in the New York artworld: the way
money and art have merged, seamlessly, with
neither showing signs of discomfort. The really
interesting thing is that the artist’s style seems
preadapted to the needs of his client, as though
the merger had already taken place in heaven.
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