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Teil

«BRAVURA» VON PER KIRKEBY ERSCHIEN IN DEUTSCH 1984 IM VERLAG GACHNANG UND SPRINGER,
BERN — BERLIN, UND UMFASST ESSAYS, DIE 1978 UND 1981 IN DANISCH ERSCHIENEN UND NUN VON
KIRKEBY FUR DIE VORLIEGENDE AUSGABE SELBST ZUSAMMENGESTELLT WORDEN SIND. EINE ENGLI-
SCHE AUSGABE (SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA) WURDE 1982 VOM VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN,

HERAUSGEGEBEN.

Mit Kirkeby gegen «DIE UNNATUR AKADEMISCHER
LEIDENSCHAFTSLOSIGKEIT »

BICE CURIGER

«Es ist das Privileg des Pioniers, das Unge-
sehene zu sehen, zu entdecken, dass es zu-
sammenhéangt.» (PerKirkeby im Kapitel «Ganzheit
und Detail») Ein Satz, der auf die entdeckungsreiche
Begegnung mit dem Gedankengebéaude eines Kinst-
lers, auf uns Leser von Kirkebys «Bravura» zugeschnit-
ten sein konnte: ein Buch, das vom Schauen handelt,
in die Natur, in die Bilder — aus der Sicht des Geolo-
gen, des Malers. Inihm reiben sich Kunstund Wissen-
schaft, als ware das Thema gerade fir heute erfunden
worden.

Die Texte des Malers, Filmers und Dichters Per
Kirkeby (geboren 1938) sind hochliterarisch, gerade
weil die Sprache frei von selbstzweckhaften literari-
schen Formalismen ist. Trocken, eigenwillig und selt-
sam abstraktanmutend, fillt sie sich dochimmer wie-
der plotzlich auf mit Farbe und Fasslichkeit, mit Gber-
zeugender Erlebnisintensitat. «lch habe selbst ver-
sucht, im Sezierkeller zu zeichnen, aber es ent-
stehen nur Details. Ich bin mit diesen Sche-
mata und Ubersichten aufgewachsen, die fiir
Leonardo eine neue Entdeckung waren, und die
deshalb so voll Erleben werden konnten. Ich
habe nicht bei einem stofflichen und chaoti-
schen Organismus angefangen wie Leonardo,
der ihn zeichnend begreifen konnte. Ich habe
mit einem logischen Funktionsschema ganz
ohne Stofflichkeit angefangen. Leonardo konn-

te die Details beiseite schieben, um zu verste-
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hen. Lichtim Dunkel. Ich kann nur verstehen,
wenn ich meine Nase in die Details stecke,
wenn ich sehe, dass die Schemata stofflich
sind, dass sie mehr oder weniger aus Fleisch
und Blut bestehen. Vielleicht kommt dies aus
einer neuen Ubersicht oder einer neuen Ein-
sicht. Es ist zu hoffen, denn es sind die Uber-
sichten, die zdhlen.» (im Kapitel «Ganzheitund De-
tail»)

Per Kirkeby ist von der Ausbildung her auch Geolo-
ge und hat als solcher offenbar an Expeditionen in Po-
larregionen teilgenommen. Seine schriftlichen Be-
trachtungen und Ansichten jedenfalls sind gespiesen
von Vergleichen und Bildern, die aus diesem Erfah-
rungshintergrund stammen. Die stark betonte per-
sonliche Pragung und der ausdrlckliche Verweis auf
das nordische Kulturerbe geben den Texten etwas
Abgehobenes, Und
doch aussert sich in ihnen die Qualitat zeitbezogener,

«Subjektives», Fremdartiges.

verbindlicher Reflexion.

Mit scheinbar Haken schlagender Logik figen sich
Bruchstiicke und Standpunkte stringent aneinander.
Zudem pflegt Kirkeby eine eigenwillige Begriffswahl,
fahrt Worter wie «Einfalt» oder «Verkehrsunfall» sozu-
sagen als asthetische Kategorien ein. Allein wie er
«Stofflichkeit» diskutiert («eine Milchstrasse mit un-
endlich vielen Komponenten verschiedener Lichtstar-
ken»)istsoeinpragsam, dass mirnach der Lekttre der
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¢cSCHRIPTEN VON KUNSTLERN-

Besuch einer Jannis Kounellis-Ausstellung (in der
Stadtischen Galerie zum Lenbachhaus Minchen) er-
eignishaft zu einer Art mediterranem Prifstein einer
neu gewonnenen Einsicht wurde.

Per Kirkeby redet eigentlich einer inspirierten, inno-
vativen Kunstkritik das Wort. So wie er Marcel Broodt-
haers Werk vor der «intellektualistischen Geltungs-
sucht» seiner Interpreten verteidigt («diese ganze diin-
ne Pseudowissenschaftlichkeit, die Nach-Duchamp’-
sche Tiefsinnigkeit»), so weist er immer wieder auf
das letztlich nicht-argumentative Wesen der Kunst
hin: «Bilder wollen bedeutungsvoll seinin einer
naturgeschichtlich unabwendbaren und unver-
standlichen Weise — gegenwartig in derselben
unargumentierenden Art wie die Kristalle.» (im
Kapitel «Blicher»)

Um deren unsichtbare Schichten hervorzurufen,
bedtrfe es nicht der Analyse, sondern eines «U m -
gangstons», der «synthetisch»sei, «der nicht so-
fort nach Ergebnissen verlangt, sondern sinn-
lich mit dem Bild umgeht und die scheinbar un-
angemessensten Assoziationen hervorwach-
senlasst. Auf diese Weise werden unsichtbare
Schichten in einem selbst hervorgerufen, und
das istdie einzige Art von unsichtbaren Schich-
ten im Bild, die sich hervorrufen lasst. Das ist
‘unwissenschaftlich’ und scheinbar unkontrol-
lierbar und subjektiv. Doch das Subjektive ist
in grossem Mass das Gemeinsame, die unsicht-
baren,unterirdischen Schichten sind der Nahr-
boden fUr die grossen gemeinsamen Bilder.»
(im Kapitel «Bildlegende») In diesem Zusammenhang
fallt auch das folgende Statement, das leicht zum ge-
fligelten Wortavancierenkonnte: «Ab und zu glau-
be ich, die einzige richtige Wirklichkeit sei die
von Menschen in Bildern geschaffene.» (imKa-
pitel «Thorvaldsen»)

Jeder seiim Grund ein Eklektiker, das Ergebnis von
Beeinflussungen und lebe in einer Stofflichkeit aus

Teil I
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dem, was andere getan haben. Diese Pragung sei ein
Erlebnis, das durch kosmische Explosionen hindurch-
finde und vor welchem die «Beschwoérungen der
Kunstkritiker in Form von Waortern wie ‘Tradi-
tion’ und ‘Personlichkeit’ machtlos sind». (im
Kapitel «Klassizismus»)

Kirkeby stellt fest, dass das Wissen lber die uns al- j

len gemeinsamen Bedingungen, das Wissen um die

endlose Unordnung verdrangt sei. «Die Welt ist #

chaotisch, stofflich, unverstandlich, sich ver-!

dunkelnder Nebel.» (im Kapitel «<Das Licht») Inmit-
ten solcher Darlegungen existentieller Natur fallen
nun Kirkebys zahlreiche Ausserungen zur konkreten
Arbeit als Maler, zu denen sich auch Urteile Uber «Kol-
legen» wie Monet, Pollock, Malewitsch, Turner oder
Klee gesellen, die sich mitreissend als intensive intel-
lektuelle Hinwendungen lesen. Und gleichzeitig ge-
wahrt er uns schlaglichtartige Einsichten in die Hand-
habung seiner Motive, etwa jenesder Hohle: «lch bin
mir allméahlich dartiber im Klaren, dass alle
meine Gemalde von Léchern oder van Hohlen
handeln.» (im Kapitel «Thorvaldsen»)

Einer der schonsten Texte in «Bravura» ist mit «An
den Steinmeister» Uberschrieben, er beginnt mit dem
Satz: «lch brauche Backsteine und Naturstei-
ne», isteine lapidare Erklarung der skulpturalen Arbeit
Per Kirkebys und von ungewohnlich dichterischer
Kraft.

Zum Schluss: Es ist erfreulich, dass dem Buch —
wohlin der Uberzeugung seiner Bedeutsamkeit — ei-
ne ausserordentlich gepflegte Aufmachung zuteil
wurde. Umso mehr bedauert man die etwas unsorg-
faltige redaktionelle Betreuung der moglicherweise
guten Ubersetzung. Ein kompetentes Lektorat hatte
nicht nur Stilistisches verbessern kénnen, sondern et-
wa auch gemerkt, dass Sigmar Polkes «Hohere We-
sen», aus dem Danischen ins Deutsche zurticklber-
setzt, plotzlich in eine «Stimme von oben» verwandelt
wurden.
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\HE VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN.

Part1

i 71;}» BY PER KIRKEBY WAS PUBLISHED IN GERMAN BY VERLAG GACHNANG AND SPRINGER, BERN-BER-
T CONTAINS ESSAYS PUBLISHED IN DANISH IN 1978 AND 1981 AND COMPILED BY KIRKEBY HIMSELF
ERMAN EDITION. AN ENGLISH EDITION, SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA, WAS PUBLISHED IN

With Kirkeby against
«THE AFFECTATION
OF ACADEMIC DISPASSION»

BICE CURIGER

«/t is the privilege of the pioneer to
see the unseen, to discover that this is
how it all hangs together.» (PerKirkeby in
the chapter, «Entity and detail»)* A sentence per-
fectly taflored to the exciting exploration of Kirkeby’s
thought on reading «Bravura,» a book about looking
into nature, into pictures from the viewpoint of the
geologist and painter in whom art and science grate
against each other as if the subject had just been in-
vented.

The writings of painter, film maker and author Per
Kirkeby (born in 1938) are highly literary by very vir-
tue of language that shuns unmotivated literary for-
malisms. Dry, idiosyncratic and curiously abstract, it
will suddenly burst into color and palpability with
convincing intensity of experience. «| have tried
myself to draw in the dissecting-room;
all becomes detail. | have grown up
with the schemas and surveys that for
and

lsaiid

Leonardo were new discoveries,
therefore so full of experience.
not begin with a physical and chaotic
organism of which Leonardo drew him -

self into an understanding. | began

* (Translator's note.: Quotations from Kirkeby’s essays are taken from the
above-mentioned English edition, 1982, translated from the Danish by Pe-
ter Shield.)
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with a logical functional schema com -
pletely without materiality. Leonardo
could push the details to one side in
order to understand. Light in the dark.
[ican onily - Umderstana by sticking imy
nose down in the detail in order to see
that the schemas are physical and of
flesh and blood, more or less. Perhaps
a new survey or insight will come from
it One hopes so for it sy the:survey
that counts.» (Inthe chapter, «Entity and detail»)

Per Kirkeby, the geologist, must have taken part
in polar expeditions for his observations and opih-
ions are strewn with comparisons and similes from
this field of experience. Their extremely personal fla-
vor and their explicit reference to northern cultural
heritage make the essays ‘subjective’, apart, alien.
Yet they also convey a quality of topical and cogent
reflection.

Kirkeby unfurls a stringent fabric of fragments and
viewpoints with seemingly devious logic, com-
pounded by a pointedly individual choice of termi-
nology so that words like «symplicity» and «traffic
accident» become aesthetic categories. Simply the
way he talks about «materiality» («a milky way with
an infinite number of components in varying intensi-
ties of light») is so striking that later, when | saw Jan-
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nis Kounellis’ exhibition at the Stadtische Galerie
zum Lenbachhaus in Munich, it became for me a
kind of Mediterranean touchstone for newly acquir-
ed insights.

«Painting is laying layer upon layer.
(. Thius it istweith all-picturesy thiele
are many layers, and with good reason
an analysis nearly always deals only
with the last. The last layer in a super-
ficial sense.» (inthe chapter, «Caption»)

Per Kirkeby actually champions inspired, inno-
vative art criticism. He defends Marcel Broodthaer’s
work against the «ntellectualistic exhibitionism» of
his interpreters («all that flimsy pseudo-scholarship,
that post-Duchampean profundity») and repeatedly
emphasizes the ultimately non-argumentative es-
sence ofart: «Pictures need to be mean-
ingful in the manner of natural history,
i.e. inevitable and incomprehensible —
present in the same unreasoning way
as crystals.» (inthe chapter, «Books») In order
to recall their invisible layers we do not need analysis
but rathera «colloquial tone» thatis «syn -
thetic,» that «does not seek results im-
mediately but treats the picture sensu-
ally and then allows the apparently
MmO S CEUsmT eiaisioin a bile aisis o cila tihoinss ST o
grow. In this way invisible layers in
oneself are invoked, and this is the on-
ly kind of invisible layer in the picture
which allows itself to be invoked. This
is ‘unscientific’ and apparently uncon-
trollable and subjective. But the sub-
jective is to a large extent the com-
mon; the invisible, subterranean layers
are fertile soil for the great common
pictures.» (inthe chapter, «Caption»)

In this connection Kirkeby makes a statement in

his chapter, «Thorvaldsen,» which could easily be-
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come a dictum: «Sometimes | think that
the only true reality is that which peo-
ple create in images.»

Everyone is basically an eclectic. We all live in a mate-
riality made out of what others have done and «. .. the
Fhze e aitians o art critics in-wordstlike
‘tradition’ and ‘personality’ are power-
less R relation: to the ©osmilic explos
siens through which this experfence
finds it way.» (inthe chapter, «Classicism»)

Kirkeby observes that knowledge of the conditions
common to all of us, knowledge of infinite disorder
has been repressed. « The world is chaotic,
physical, incomprehensible — darken-
ing fog.» (inthe chapter, «Light») Such state-
ments on existential issues alternate with numerous
comments on the painter’s concrete work. These in-
clude appraisals of ‘colleagues’ such as Monet, Pol-
lock, Malevitsch, Turner or Klee, that read infec-
tiously like intense intellectual appreciations. At the
same time he offers flashes of insight into the treat-
ment of his motifs, the cave motif for example. «It
has gradually become clear to me that
all my paintings deal with holes or
caves.» (inthe chapter, «Thorvaldsen»)

One of the most beautiful passages in «Bravura» is
titled, «To the Stonemason» and begins with the sen-
tence, «/ use bricks and natural stone.»
A terse explanation of Per Kirkeby’s sculptural work
and one of unusual poetic impact.

In conclusion. The German edition has an ex-
tremely cultivated look — in keeping with the con-
viction of its significance. All the more does one re-
gret the somewhat careless editorial treatment of
what may well be a good translation. This would not
only have had an influence on style but would also
have prevented Sigmar Polke s «Higher Beings» from
reappearing in German as «voice from above.»

(Translation: Catherine Schelbert)
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