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Teil I

«BRAVURA» VON PER KIRKEBY ERSCHIEN IN DEUTSCH 1984 IM VERLAG GACHNANG UND SPRINGER,
BERN — BERLIN, UND UMFASST ESSAYS, DIE 1978 UND 1981 IN DANISCH ERSCHIENEN UND NUN VON
KIRKEBY FUR DIE VORLIEGENDE AUSGABE SELBST ZUSAMMENGESTELLT WORDEN SIND EINE ENGLISCHE

AUSGABE (SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA) WURDE 1982 VOM VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN,
HERAUSGEGEBEN

Mit Kirkeby gegen «DIE UNNATUR AKADEMISCHER
LEIDENSCHAFTSLOSIGKEIT»

BICE CURIGER

«Es ist das Privileg des Pioniers, das
Ungesehene zu sehen, zu entdecken, dass es

zusammenhangt » (Per Kirkeby im Kapitel «Ganzheit

und Detail») Ein Satz, der auf die entdeckungsreiche

Begegnung mit dem Gedankengebaude eines Kunstlers,

auf uns Leser von Kirkebys «Bravura» zugeschnitten

sein konnte ein Buch, das vom Schauen handelt,

in die Natur, in die Bilder — aus der Sicht des Geologen,

des Malers In ihm reiben sich Kunst und Wissenschaft,

als ware das Thema gerade fur heute erfunden

worden

Die Texte des Malers, Filmers und Dichters Per

Kirkeby (geboren 1938) sind hochliterarisch, gerade

weil die Sprache frei von selbstzweckhaften literarischen

Formalismen ist Trocken, eigenwillig und seltsam

abstrakt anmutend, füllt sie sich doch immer wieder

plötzlich auf mit Farbe und Fasslichkeit, mit

uberzeugender Erlebnisintensitat «Ich habe selbst
versucht, im Sezierkeller zu zeichnen, aber es

entstehen nur Details Ich bin mit diesen Schemata

und Ubersichten aufgewachsen, die fur
Leonardo eine neue Entdeckung waren, und die

deshalb so voll Erleben werden konnten Ich

habe nicht bei einem stofflichen und chaotischen

Organismus angefangen wie Leonardo,
der ihn zeichnend begreifen konnte Ich habe

mit einem logischen Funktionsschema ganz
ohne Stofflichkeit angefangen Leonardo konnte

die Details beiseite schieben, um zu verste¬

hen Licht im Dunkel Ich kan n n u r verstehen

wenn ich meine Nase in die Details stecke,
wenn ich sehe, dass die Schemata stofflich
sind, dass sie mehr oder weniger aus Fleisch
und Blut bestehen Vielleicht kommt dies aus

einer neuen Ubersicht oder einer neuen
Einsicht Es ist zu hoffen, denn es sind die
Ubersichten, die zahlen »(im Kapitel «Ganzheit und

Detail»)

Per Kirkeby ist von der Ausbildung herauch Geologe

und hatalssolcheroffenbaran Expeditionen in Po-

larregionen teilgenommen Seine schriftlichen

Betrachtungen und Ansichten jedenfalls sind gespiesen

von Vergleichen und Bildern, die aus diesem

Erfahrungshintergrund stammen Die stark betonte

persönliche Prägung und der ausdrückliche Verweis auf

das nordische Kulturerbe geben den Texten etwas

«Subjektives», Abgehobenes, Fremdartiges Und

doch äussert sich in ihnen die Qualität zeitbezogener,

verbindlicher Reflexion

Mit scheinbar Piaken schlagender Logik fugen sich

Bruchstucke und Standpunkte stringent aneinander

Zudem pflegt Kirkeby eine eigenwillige Begriffswahl,

fuhrt Worter wie «Einfalt» oder «Verkehrsunfall»

sozusagen als ästhetische Kategorien ein Allein wie er

«Stofflichkeit» diskutiert («eine Milchstrasse mit

unendlich vielen Komponenten verschiedener Lichtstarken»)

ist so einprägsam, dass mir nach der Lektüre der
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Besuch einer Jannis Kounellis-Ausstellung (in der

Stadtischen Galerie zum Lenbachhaus München)

ereignishaft zu einer Art mediterranem Prüfstein einer

neu gewonnenen Einsicht wurde

Per Kirkeby redet eigentlich einer inspirierten,
innovativen Kunstkritik das Wort So wie er Marcel Broodt-

haers Werk vor der «intellektuaIistischen Geltungssucht»

seiner Interpreten verteidigt («diese ganze dünne

Pseudowissenschaftlichkeit, die Nach-Duchamp'-
sche Tiefsinnigkeit»), so weist er immer wieder auf

das letztlich nicht-argumentative Wesen der Kunst

hin «Bilder wollen bedeutungsvoll sein in einer
naturgeschichtlich unabwendbaren und

unverstandlichen Weise — gegenwartig in derselben

unargumentierenden Art wie die Kristalle »(im

Kapitel «Bucher»)

Um deren unsichtbare Schichten hervorzurufen,

bedürfe es nicht der Analyse, sondern eines « U m -

gangstons», der «synthetisch» sei, «der nicht
sofort nach Ergebnissen verlangt, sondern sinnlich

mit dem Bild umgeht und die scheinbar

unangemessensten Assoziationen hervorwachsen

lasst Auf diese Weise werden unsichtbare
Schichten in einem selbst hervorgerufen, und

das ist die einzige Art von unsichtbaren Schichten

im Bild, die sich hervorrufen lasst Das ist
'unwissenschaftlich' und scheinbar unkontrollierbar

und subjektiv Doch das Subjektive ist
in grossem Mass das Gemeinsame, die unsichtbaren,

unterirdischen Schichten sind der
Nährboden fur die grossen gemeinsamen Bilder »

(im Kapitel «Bildlegende») In diesem Zusammenhang
fallt auch das folgende Statement, das leicht zum

geflügelten Wortavancieren konnte «Ab und zu glaube

ich, die einzige richtige Wirklichkeit sei die

von Menschen in Bildern geschaffene »(im
Kapitel «Thorvaldsen»)

Jeder sei im Grund ein Eklektiker, das Ergebnis von

Beeinflussungen und lebe in einer Stofflichkeit aus

dem, was andere getan haben Diese Prägung sei ein

Erlebnis, das durch kosmische Explosionen hindurchfinde

und vor welchem die «Beschworungen der
Kunstkritiker in Form von Wortern wie 'Tradition'

und 'Persönlichkeit' machtlos sind» (im

Kapitel «Klassizismus»)

Kirkeby stellt fest, dass das Wissen über die uns
allen gemeinsamen Bedingungen, das Wissen um die

endlose Unordnung verdrangt sei «Die Welt ist
chaotisch, stofflich, unverständlich, sich
verdunkelnder Nebel »(im Kapitel «Das Licht») Inmitten

solcher Darlegungen existentieller Natur fallen

nun Kirkebys zahlreiche Äusserungen zur konkreten

Arbeit ais Maler, zu denen sich auch Urteile über

«Kollegen» wie Monet, Pollock, Malewitsch, Turner oder

Klee gesellen, die sich mitreissend als intensive
intellektuelle Hinwendungen lesen Und gleichzeitig
gewahrt er uns schlaglichtartige Einsichten in die Hand-

habungseinerMotive,etwajenesderHohle «Ich bin

mir allmählich darüber im Klaren, dass alle
meine Gemälde von Lochern oder von Hohlen

handeln » (im Kapitel «Thorvaldsen»)

Einer der schönsten Texte in «Bravura» ist mit «An

den Steinmeister» uberschrieben, er beginnt mit dem

Satz «Ich brauche Backsteine und Natursteine»,

ist eine lapidare Erklärung der skulpturalen Arbeit

Per Kirkebys und von ungewöhnlich dichterischer

Kraft

Zum Schluss Es ist erfreulich, dass dem Buch —

wohl in der Uberzeugung seiner Bedeutsamkeit — eine

ausserordentlich gepflegte Aufmachung zuteil

wurde Umso mehr bedauert man die etwas unsorg-

faltige redaktionelle Betreuung der möglicherweise

guten Ubersetzung Ein kompetentes Lektorat hatte

nicht nur Stilistisches verbessern können, sondern

etwa auch gemerkt, dass Sigmar Polkes «Höhere

Wesen», aus dem Danischen ins Deutsche zurückübersetzt,

plötzlich in eine «Stimme von oben» verwandelt

wurden



Part I
«BRAVURA» BY PER KIRKEBY WAS PUBLISHED IN GERMAN BY VERLAG GACHNANG AND SPRINGER, BERN-BER

LIN, 1984 IT CONTAINS ESSAYS PUBLISHED IN DANISH IN 1978 AND 1981 AND COMPILED BY KIRKEBY HIMSELF
FOR THE GERMAN EDITION AN ENGLISH EDITION, SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA, WAS PUBLISHED IN
1982 BY THE VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN

With K i r k e b y against
«THE AFFECTATION

OF ACADEMIC DISPASSION»

BICE CURIGER

O

«It is the privilege of the pioneer to

see the unseen, to discover that this is
how it all hangs together » (Per K/rkeby m

the chapter, «Entity and detail»! * A sentence

perfectly tailored to the exciting exploration of Kirkeby's

thought on reading «Bravura,» a book about looking

into nature, into pictures from the viewpoint of the

geologist and painter in whom art and science grate

against each other as if the subject had just been

invented

The writings ofpainter, film maker and author Per

Kirkeby (born in 1938) are highly literary by very
virtue of language that shuns unmotivated literary
formalisms Dry, idiosyncratic and curiously abstract, it
will suddenly burst into color and palpability with

convincing intensity of experience «I have tried
myself to draw m the dissecting-room,
all becomes detail / have grown up
with the Schemas and surveys that for
Leonardo were new discoveries, and
therefore so full of experience / did
not begin with a physical and chaotic
organism of which Leonardo drew himself

into an understanding / began

* (Translator's note Quotations from Kirkeby's essays are taken from the

above mentioned English edition, 1982 translated from the Danish by Pe

ter Shield)

with a logical functional schema
completely without materiality Leonardo
could push the details to one side in
order to understand Light m the dark
/ can only understand by sticking my
nose down in the detail in order to see
that the Schemas are physical and of
flesh and blood, more or less Perhaps
a new survey or insight will come from
it One hopes so for it is the survey
that counts » (In the chapter, «Entity and detail»!

Per K/rkeby, the geologist, must have taken part
in polar expeditions for his observations and opinions

are strewn with comparisons and similes from

this field of experience Their extremely personal
flavor and their explicit reference to northern cultural

heritage make the essays 'subjective', apart, alien

Yet they also convey a quality of topical and cogent
reflection

K/rkeby unfurls a stringent fabric of fragments and

viewpoints with seemingly devious logic,

compounded by a pointedly individual choice of
terminology so that words like «symphcity» and «traffic

accident» become aesthetic categories Simply the

way he talks about «materiality» («a milky way with

an infinite number of components m varying intensities

of light») is so striking that later, when / saw Jan-
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n/s Kounelhs' exhibition at the Stadtische Galerie

zum Lenbachhaus in Munich, it became for me a

kind of Mediterranean touchstone for newly acquired

insights

«Painting is laying layer upon layer
f Thus it is with all pictures, there
are many layers, and with good reason
an analysis nearly always deals only
with the last The last layer in a superficial

sense » (m the chapter, «Caption»)

Per Kirkeby actually champions inspired,

innovative art criticism He defends Marcel Broodthaer's

work against the «intellectuahstic exhibitionism» of
his interpreters («all that flimsy pseudo-scholarship,

that post-Duchampean profundity») and repeatedly

emphasizes the ultimately non-argumentative
essence of art «Pictures need to be meaningful

in the manner of natural history,
i e inevitable and incomprehensible —

present in the same unreasoning way
as crystals » (in the chapter, «Books») In order

to recall their invisible layers we do not need analysis

but rather a «colloquial tone» that is

«synthetic, » that «does not seek results
immediately but treats the picture sensually

and then allows the apparently
most unreasonable associations to

grow In this way invisible layers in
oneself are invoked, and this is the only

kind of invisible layer in the picture
which allows itself to be invoked This
is 'unscientific' and apparently
uncontrollable and subjective But the
subjective is to a large extent the common,

the invisible, subterranean layers
are fertile soil for the great common
pictures »On the chapter, «Caption»)

In this connection Kirkeby makes a statement in

his chapter, «Thorvaldsen,» which could easily be¬

come a dictum «Sometimes / think that
the only true reality is that which people

create in images »

Everyone is basically an eclectic We all live in a materiality

made out of what others have done and « the
invocations of art critics in words like
'tradition' and 'personality' are powerless

in relation to the cosmic explosions

through which this experience
finds it way » (in the chapter, «Classicism»)

Kirkeby observes that knowledge of the conditions

common to all of us, knowledge of infinite disorder

has been repressed «The world is chaotic,
physical, incomprehensible — darkening

fog » (in the chapter, «Light») Such

statements on existential issues alternate with numerous

comments on the painter's concrete work These

include appraisals of 'colleagues' such as Monet,

Pollock, Malevitsch, Turner or Klee, that read

infectiously like intense intellectual appreciations At the

same time he offers flashes of insight into the

treatment of his motifs, the cave motif for example « / r

has gradually become clear to me that
all my paintings deal with holes or
caves » (in the chapter, «Thorvaldsen»)

One of the most beautifulpassages in «Bravura» is

titled, «To the Stonemason» and begins with the

sentence, «I use bncks and natural stone »

A terse explanation of Per Kirkeby's sculptural work

and one of unusual poetic impact
In conclusion The German edition has an

extremely cultivated look — m keeping with the

conviction of its significance AH the more does one

regret the somewhat careless editorial treatment of
what may well be a good translation This would not

only have had an influence on style but would also

have prevented Sigmar Polke's «Higher Beings» from

reappearing in German as «voice from above »

(Translation Catherine Scheiben)
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