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KUNSTLER SCHREIBEN UND HABEN IMMER WIEDER
GESCHRIEBEN. IN DIESER UND IN DEN FOLGENDEN
«PARKETT»-AUSGABEN MOCHTEN WIR AUF PUBLI-
KATIONEN HINWEISEN, DIE UNS HEUTE AKTUELL
ERSCHEINEN. WIR VERSTEHEN KUNSTLERSCHRIF —
TEN ALS AUSSERUNGEN VON KUNSTLERN ZUR
KUNST BEZIEHUNGSWEISE ZUR EIGENEN, EXEM —
PLARISCH VERSTANDENEN BIOGRAPHIE. IN UNSE —
RER SERIE WERDEN NICHT NUR BUCHREZENSIO-
NEN, SONDERN AUCH AUSEINANDERSETZUNGEN
VON KUNSTLERN SELBER MIT DEN SCHRIFTEN IH-
RER KOLLEGEN ODER «KUNSTLER-AHNEN» ER-
SCHEINEN. AUSSERDEM IST AUCH EIN ALLGEMEI-
NER THEORETISCHER BEITRAG VORGESEHEN.

WHAT ARTISTS HAVE PRODUCED AS WRIT-
ERS YIELDS VALUABLE INSIGHTS INTO ART
IN GENERAL AND THE ARTISTS' OWN EXEM -
PLARY BIOGRAPHIES. IN THIS AND THE FOL-
LOWING ISSUES OF PARKETT WE SHALL
POINT OUT PUBLICATIONS THAT SEEM PAR-
TICULARLY RELEVANT AT THE MOMENT. OUR
SERIES WILL INCLUDE NOT ONLY BOOK RE-
VIEWS BUT ALSO THE RESPONSE OF ART-
ISTS TO THE LITERARY OUTPUT OF THEIR
CONTEMPORARIES AND THEIR "ARTIST-AN-
CESTORS’. IN ADDITION, A GENERAL, THE-
ORETICAL ESSAY IS PLANNED.
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¢S CHRIETEN VON KUNSTLERN:>»

Die Negerampel

WERNER BUTTNER & ALBERT OEHLEN

Salvador Dali ist ein Genie! Woher wir das wissen? Er
hates selber gesagt. Genauer gesagt, erhatesuns ge-
schrieben. Das Buch heisst: «Das geheime Leben des
Salvador Dali», ist bei Schirmer Mosel Verlag Mun-
chen erschienen, hat 504 Seiten, 134 Zeichnungen,
85 Photographien und kostet miese 49,80 Eier. Der
Verlag wunschte uns viel Vergnugen bei der Lekture
und freute sich auf unsere Rezension. Wir freuen uns,
dass der Verlag, nachdem das Buch vierzig Jahre auf
englisch Eis gelegen, dieses nun ins Deutsche geret-
tet hat. «Genie, so kann man sagen, erweist sich dort,
wo etwas Ungeahntes erscheint, etwas wirklich ge-
machtwird, wovon man vorher keine Vorstellung hat-
te.» Nach dieser Definition von Thomas Mann muss-
ten Jupp Derwall, Klaus Rinke und Gitte Henning Ge-

nies sein, was niemand glauben wird, der Jupp Der-
wall, Klaus Rinke, Gitte Henning und Thomas Mann
kennt. Der viel zu frih verstorbene Keith Moon hatte
eine prazisere Definition. In einem Speiselokal been-
dete er die Geniediskussion mitden Worten «Ich zeige
Euch was ein Genie ist» und sprang durch das ge-
schlossene Fenster in den sieben Stockwerke tiefer-
liegenden Hudson-River. Daran sieht man deutlich,
Papier ist geduldig, Keith Moon nicht.

«lch bin ein erhabenes Schwein.» Diesen Worten des
Meisters (Dali) ist nichts hinzuzufligen, ausser viel-
leicht, dass sie nicht im Buch stehen. Wer hat denn
seit 1942 die Poesie fest in den Zlgeln seiner guten
Laune? Die Maler und die Wissenschaftler. Und war-
um nicht die Dichter? Weil sie bei der Arbeit saufen!




Part1

My dear
little chap,
fet s stay
together

for ever.

WERNER BUTTNER & ALBERT OEHLEN

Salvador Dali is a genius! How do we know? He said
so himself. Or more precisely, he put it in writing for
us. The title of the book is «Das geheime Leben von
Salvador Dali» (The Secret Life of Salvador Dali)*,
published by Schirmer/Mosel Verlag, Munich, with
504 pages, 134 drawings and 85 photographs, all
for the paltry sum of DM 49.80. The publishers hope
that we enjoy reading it, and look forward to receiv-
ing our review. And we are pleased that this book
has been revived in a German version, after having
lain around in English for forty years. «Genius might
be described as being found where the unexpected
occurs, where what was previously unimagined
really does happen.» According to this definition by
Thomas Mann the term genius could also be applied
to football trainer Jupp Derwall, action artist Klaus
Rinke and pop singer Gitte Henning, which anyone

* The Secret Life of Salvador Dali has first been published in Eng-
lish by Dial Press in New York, 1942.
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who knows Jupp Derwall, Klaus Rinke, Gitte Hen-
ning or Thomas Mann would find very hard to be-
lieve. The late lamented Keith Moon offered a more
precise definition. On one occasion in a restaurant
he terminated a discussion about genius with the
words: «I’ll show you what genius is,» whereupon he
leapt through closed windows into the Hudson River
some seven floors below. This clearly shows that
while paper may be patient, Keith Moon certainly
was not.

«/ am a sublime fellow.» Not much can be added to
these words of the master’s (Dali), except perhaps
that one will search in vain for them in this book.
Who, since 1942, can claim to have retained a firm
grip on poetry thanks to their own good humour?
Painters and scientists. And why not poets? Because
they drink while they are working! This explains
Wolfgang Bauer’s lines from his poem «The Poet»:
«His body is fed by the spirit.»
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Teil I

Und nun versteht man auch die Zeile von Wolfgang
Bauer aus dem Gedicht

«Der Dichter: Sein Korper ist von Geist gespeist.»

Die einzige Ausnahme ist selbstverstandlich Gottfried
— «Jetztgefallen mirsogar schon die braunen Unifor-
men» — Benn. Gottfried hat sich spater geandert.
Auch Dali machte sich Gedanken tber die Politik: «lch
liebe Hitler, weil er einen Rlicken hat wie eine Portion
Vache-qui-rit» (der bekannte Rundkase). Wegen die-
ser Ausserung wird ihm bis heute die Aufnahmein den
Pantheon der Antifaschisten verweigert, so dass er
nicht mal beim Arbeitsamt arbeiten, geschweige
denn als Kellner in der Kellerkneipe «Hinkelstein» kell-
nern konnte. Jedem Missverstandnis entspricht ein
anderes Missverstandnis, und alle haben darunter zu
leiden. Hier der vielleicht wichtigste Dialog der Kunst-
geschichte:
«Gala: Esgehtum lhr Bild ‘Le Jeu lugubre’. Ich
wisste gerne, worauf sich bestimmte einzelne Be-
standteile, denen Sie besondere Bedeutung beizu-
messen scheinen, beziehen?

Dali: lchschwore lhnen, dassich kein Kotfresser bin.
Gala: Meinkleiner Junge! Wir werden einander nie
mehr verlassen.»

Daran sieht man deutlich, wie einfach/schwer es ist,
eine gute Frau zu finden. Sie hielt ihn nicht fur einen
Reaktionar, wie so viele andere, sie hielt ihn fur einen
Kotfresser, wie so viele andere. Oh Brother, wer eine
gute Frau hat, kann kein Reaktionar sein.

Wie aber bekommt man eine gute Frau (Inka, Svenja,
Gala)? Durch die erhabene Verwandlung des Bdsen in
das Gute, des Wahnsinns in die Ordnung und durch
die Goethe-Latte: Oft stellten wir uns auch krank, um
unsere Eltern zu beunruhigen, und wir machten mit
wahrem Vergnlgen ins Bett. Unsere Vater hatten uns
schone rote Dreirader gekauft, die auf Schranken
standen, und versprochen, sie uns zu geben, sobald

62

[) Jop
/"("lr “nipe (

wir aufhorten, das Bett zu nassen. Wir waren damals
acht Jahre alt und stellten uns jeden Morgen die Fra-
ge: Die Dreirader oder ins Bett pissen? Nach einiger
Uberlegung pissten wir dann ruhig und mit der Ge-
wissheit, unsere Vater zu erniedrigen, in die LeintU-
cher. Der Leser wird nun nicht schlecht staunen,
wenn er auf Seite 28 des bei Molden erschienenen Bu-
ches «So wird man Dali» liest:

«Oft stellte ich mich auch krank, um meine Eltern zu
beunruhigen, und ich machte mitwahrem Vergnugen
ins Bett. Mein Vater hatte mir ein schénes rotes Drei-
rad gekauft, das auf einem Schrank stand, und ver-
sprochen, es mir zu geben, sobald ich aufhorte, das
Bett zu nassen. Ich war damals acht Jahre alt und
stellte mir jeden Morgen die Frage: Das Dreirad oder
ins Bett pissen? Nach einiger Uberlegung pisste ich
dann ruhig und mit der Gewissheit, meinen Vater zu
erniedrigen, in die Leintlucher.»

Ihren besonderen Reiz hatte auch die Kackzeremonie.
Wir dachten uns zunachst einen recht ausgefallenen
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Of course, the one exception is provided by Gottfried
— «Now | even fancy the brown uniforms» — Benn.
However, Gottfried changed his mind later on. Dali
also turned his thoughts to politics: «Hitler I love, his
back is like a piece of Vache-qui-rit (the well-known
round cheese).» On the strength of this statement he
has so far been denied his place in the anti-fascist
Hall of Fame. This effectively excludes him from ob-
taining work from the labour exchange, let alone a
Jjob as a waiter in some cellar bar.

Each misunderstanding corresponds to another mis-
understanding, and we all suffer as a consequence.
Here is perhaps the most important dialogue in all of
art history:

« G ala: Regarding your painting ‘Le Jeu lugubre’.
You appear to attach considerable importance to
certain aspects. Can you tell me what they refer to?
Dali: |can assure you that |’'m not the kind of per-
son who eats dung.

G ala. My dearlittle boy. Let us stay together for
ever.»

This clearly shows how easy/difficult it is to find a
good woman. Unlike so many people, she did not re-
gard him as a reactionary, in common with many
other people she did think he was the kind of person
who eats dung. Oh brother, you cannot be a reac-
tionary with a good woman beside you.

How does one find a good woman (Inka, Svenja, Ga-
la)? Through the sublime conversion of evil into
good, madness into order, and by means of Goe-
the’s prick: We often pretended to be sick in order to
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disconcert our parents, and one particular pleasure
was to wet the bed. Our fathers had already bought
red tricycles which stood on the tops of cupboards,
and had promised us they would be ours as soon as
we stopped wetting the bed. At the age of eight,
each morning we asked ourselves: do we want the
tricycle or shall we piss the bed? After some thought
we deliberately pissed in the sheets, confident of the
humilitation we were inflicting on our fathers. It may
come as a surprise to readers to read on page 28 of
the book published by Molden «So wird man Dali»
(How to become Dali):
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«/ often pretended to be sick in order to disconcert
my parents, and one particular pleasure was to wet
the bed. My father had already bought a red tricycle
which stood on top of a cupboard, and had prom-
ised me it would be mine as soon as | stopped wet-
ting the bed. At the age of eight, each morning | ask-
ed myself: do | want the tricycle or shall | piss the
bed? After some thought | deliberately pissed in the
sheets, confident of the humilitation | was inflicting
on my father.»

The ceremony of shitting also had a special attrac-
tion. Firstly a spectacular location had to be found:
the flat bookshelves covering the lower part of the
wall and easily reached from the Agostini table (Al-
bert), the group of chairs in front of the windows

V. 5SSl SRS G 2

S

IS AR L O A



«SCGHRIE TEIN VON KUNSTLERN:»

Ort (lat. lokus) aus: Das flache Blicherregal, das den
unteren Teil der Wand einnimmt und von dem Agosti-
ni-Tisch leicht erreichbar ist (Albert), die Sitzgruppe
vor den Fenstern (Werner), den Esstisch, der seinen
Platz unter dem niedrigsten Teil der schragen Holz-
decke gefunden hatte (Salvador), dergemdutliche aus-
ladende Ledersessel, welcher die Essecke abgrenzt,
weil die nur mit Serienmobel eingerichtet wurde (Wer-
ner), die alte Treppenstufe am unteren Ende der Trep-
pe (Salvador), das Sofa, das so gearbeitetist, dass es
auch als Liege benutzt wird (Albert), die entziickende
Rokoko-Konsole mit Spiegel (Salvador). Dann ver-
richteten wir diskret unser Geschaft und rannten dar-
auf durchs ganze Haus, um den Sieg zu verkinden.
Gleich liefen alle auseinander (Markus, Heike, Adolf,
Salvador sen., Ruth, Gertrud, Regina, Lothar, Felipa
und Klare, die dumme Sau), um den Gegenstand des
Triumphes zu suchen. Wir wurden der Mittelpunkt ei-
ner Kleinfamilien-Ekstase. Man schimpfte, man schrie
laut, man wurde immer aufgeregter. Wir wahlten mit
Vorliebe die Zeit, in der die Vater zu Hause waren und
an der Aufregung teilnehmen konnten. Eines Tages
schissen wir, um den Triumph vollkommen zu ma-
chen, in das Klosett. Wir kennelernten das Gefuhl der
Omnipotenz. Die Beseitigung von Mll in Museum
und Wohnung ist ebenso ein Akt klinstlerischen Rau-
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sches wie das Legen von Eiern in Museum und Woh-

nung. Beides (ein Ei legen und Mullbeseitigung) fuhrt
auf Seiten der Rezeptoren zu ekstatischem Suchen,
welches nurein Ziel hat: Dem Kinstler Promille abzap-
fen, um den Rausch des Rezeptors vorzubereiten.
Nicht umsonst heisst der grosste lebende Kinstler,
sobald Dali tot ist, Walter de Maria.

Dali: «Jede grosse Kunstwird aus der Alchimie und
der Uberwindung des Todes geboren. Ich mache
Gold, indem ich durch ein Uberbewusstsein meine
Eingeweide transzendiere. Ich verabscheue die Anti-
scheissefarben und die gekunstelte Frohlichkeit. Fur
die Darstellung des Goldes und der Speisen kann man
nur Terra di Siena, Ocker, Gelb, Braun und Kastanien-
braun, das heisst die Exkrementfarben verwenden.
Das Besessensein vom Unflatigenistder Ursprung der
grossen bildnerischen Sujets.» Die standig wieder-
kehrende Litanei von den héasslichen Materialien des
Joseph Beuys ist dumm und ignorant. Und niemand
hat Annelie Pohlen aufgefordert, unsere Bilder zu es-
sen. Das Scheissen beinhaltet die beiden Grundmoti-
ve des Christentums (unserer Kultur). Bauet Tdrme,
aber nichtzu hoch, und haltetden Arsch an der Wand.
Macht Euch die Erde untertan, und tut Busse. Das
Scheissenreprasentiertauf wunderbare Weise diesen



(Werner), the dining table, that was placed at the
lowest point of the sloping wooden ceiling (Salva-
dor), the inviting spread of the leather armchair,
forming a boundary to the dining area, which provid-
ed a contrast in that it only consisted of mass-pro-
duced furniture (Werner), the old step at the bottom
of the stairs (Salvador), the sofa, designed to func-
tion as a couch as well (Albert), the delightful rococ-
co pier table with mirror (Salvador). So we discreetly
did our business and then ran all over the house to
announce our victory. Whereupon everyone ran en
masse (Markus, Heike, Adolf, Salvador sen., Ruth,
Gertrud, Regina, Lothar, Felipa and Klare, the silly
cow) to look for the triumphal object. We became
the focus of our little family’s ecstacy: scolding,
shouting out loud, becoming more excited all the
time. The best time of all was when the fathers were
at home and could share in the excitement. In order
to make our triumph perfect, we shat in the lavatory.
We learned what omnipotence feels like. Removing
rubbish from a museum or from the home is just as
much an act of artistic passion as defecating in a
museum or in the home. For the recipient both (de-
fecation and clearing out rubbish) result in an ecstat-
ic search with just one aim: to tap off some of the al-
cohol in the artist in order to prepare for the recipi-
ent’s own Intoxication. It is not for nothing that,
upon Dali’s death, the greatest living artist will be
Walter de Maria.

D ali: «Greatart of all kinds is born out of alchemy
and a conquest of death. | make gold by means of
superconsciousness, enabling me to transcend my
bowels. | detest the anti-shit colours and affected
gaiety. The only shades of colour suitable for gold
and food are terra di Siena, ochre, yellow, brown
and chestnut, which are the various colours of ex-
crement. The obsession with filth forms the origin of
the major pictorial subject.» The constantly recurring
litany about the ugly materials used by Joseph
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Beuys is both stupid and ignorant. And no one asked
Annelie Pohlen to eat our paintings.

Shitting contains the two fundamental motifs of
Christendom (our culture). Build towers, but don't
raise them too high, and keep your arse to the wall.
Dominate the earth and make atonement. In a won-
derful way this Christian contradiction is represented
by the act of shitting: it combines the building of a
tower and the act of atonement in one. It is both la-
bour and metaphysics, and the pride of accomplish-
ment is mingled with shame, a shame that would be
inconceivable without the existence of a higher
Being and the feeling of apprehension that such a
Being might take offence at the ascending smell. A
pile of shit is per se a proof of the existence of God,
and stepping into such a pile can make us emphati-
cally aware of our own existence. (Without the exis-
tential experience of treading in shit there could be
no explanation for the discovery of the Black Arts,
the Gregorian calendar remains inexplicable without
the metaphysical essence of daily recurring shit.)
The insistence on classical form and technique is the
basic condition for a truly vulgar (genuine) oeuvre.
That is his arrogance. The foolishness of his public
appearances and the zany idea of producing etch-
ings with the aid of a musket, along with other acts
of apparent idiocy, are all part of a self-imposed
atonement. This humility through foolishness proves
that he was more than just intelligent. A Christian!
Those are our arguments, or our prejudices. Get rid
of them! And at the same time we express our eter-
nal gratitude to you, a fine bunch of men, if you can
release us from this cunningness that stifles the
seeds of your erudition. But this would prove nothing
either except that you and we have read the same
book. And no one can get past this book, except a
footballer with the artistry of a Stan Libuda.

(Translation: Martin Scutt)
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christlichen Widerspruch: es ist Turmbau und Busse
in einem. Es ist Arbeit und Methaphysik, und in den
Stolz Uber das Geleistete mischt sich die Scham, die
undenkbar ware ohne die Existenz eines hoheren We-
sens und die Angst, es durch den aufsteigenden Ge-
ruch zu belastigen. Der Scheisshaufen per se ist somit
Gottesbeweis, und das Betreten eines solchen kann
uns unsere eigene Existenz beeindruckend verdeutli-
chen. (Die Erfindung der Schwarzen Kunst ist ohne
das existentielle Erlebnis des Tretensin Scheisse nicht
erklarbar, der Gregorianische Kalender nicht ohne die
metaphysische Essenz der taglichen Wiederkehr der
Scheisse.)

Das Beharren auf klassischer Form und Technik ist die
Grundvoraussetzung fur ein wahrhaft vulgares(wah-
res)Oevre(oef-Ei). Das ist sein Hochmut. Das Damli-
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che seiner offentlichen Auftritte und das beknackte
Herstellen von Radierungen mittels einer Muskete und
andere scheinbare Idiotien sind Teil der selbstaufer-
legten Busse. Diese Demut durch Dummheit beweist,
dass er mehr war als intelligent. Ein Christ!

Das sind unsere Argumente oder auch Vorurteile. Be-
seitigt sie! Und wir sagen euch sogleich unendlichen
Dank, inhr trefflichen Manner, wenn inr uns von diesen
Spitzfindigkeiten, die die Saat eurer Gelehrsamkeit er-
sticken, befreit. Doch dies wirde nichts beweisen als
dassihrundwir dasselbe Buch gelesen haben. Und an
diesem Buch kommt keiner vorbei. Ausser Stan Libu-
da.

Zeichnungen flr PARKETT von / drawings for PARKETT by
Werner Blittner & Albert Oehlen.

Die beiden deutschen Kinstler Werner Bittner und Albert Oehlen

sind 31-jahrig und leben in Hamburg. Sie haben verschiedentlich

allein oder gemeinsam eigene Schriften publiziert. Buttners

«Schrecken der Demokratie» haben wir in PARKETT Nr. 3 vorge-

stellt.

The two German artists Werner Blittner & Albert Oehlen are 31

years old and live in Hamburg. They have published several works

individually and together. Blttner’s «Horrors of Democracy» was
introduced in PARKETT No. 3.
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«BRAVURA» VON PER KIRKEBY ERSCHIEN IN DEUTSCH 1984 IM VERLAG GACHNANG UND SPRINGER,
BERN — BERLIN, UND UMFASST ESSAYS, DIE 1978 UND 1981 IN DANISCH ERSCHIENEN UND NUN VON
KIRKEBY FUR DIE VORLIEGENDE AUSGABE SELBST ZUSAMMENGESTELLT WORDEN SIND. EINE ENGLI-
SCHE AUSGABE (SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA) WURDE 1982 VOM VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN,

HERAUSGEGEBEN.

Mit Kirkeby gegen «DIE UNNATUR AKADEMISCHER
LEIDENSCHAFTSLOSIGKEIT »

BICE CURIGER

«Es ist das Privileg des Pioniers, das Unge-
sehene zu sehen, zu entdecken, dass es zu-
sammenhéangt.» (PerKirkeby im Kapitel «Ganzheit
und Detail») Ein Satz, der auf die entdeckungsreiche
Begegnung mit dem Gedankengebéaude eines Kinst-
lers, auf uns Leser von Kirkebys «Bravura» zugeschnit-
ten sein konnte: ein Buch, das vom Schauen handelt,
in die Natur, in die Bilder — aus der Sicht des Geolo-
gen, des Malers. Inihm reiben sich Kunstund Wissen-
schaft, als ware das Thema gerade fir heute erfunden
worden.

Die Texte des Malers, Filmers und Dichters Per
Kirkeby (geboren 1938) sind hochliterarisch, gerade
weil die Sprache frei von selbstzweckhaften literari-
schen Formalismen ist. Trocken, eigenwillig und selt-
sam abstraktanmutend, fillt sie sich dochimmer wie-
der plotzlich auf mit Farbe und Fasslichkeit, mit Gber-
zeugender Erlebnisintensitat. «lch habe selbst ver-
sucht, im Sezierkeller zu zeichnen, aber es ent-
stehen nur Details. Ich bin mit diesen Sche-
mata und Ubersichten aufgewachsen, die fiir
Leonardo eine neue Entdeckung waren, und die
deshalb so voll Erleben werden konnten. Ich
habe nicht bei einem stofflichen und chaoti-
schen Organismus angefangen wie Leonardo,
der ihn zeichnend begreifen konnte. Ich habe
mit einem logischen Funktionsschema ganz
ohne Stofflichkeit angefangen. Leonardo konn-

te die Details beiseite schieben, um zu verste-
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hen. Lichtim Dunkel. Ich kann nur verstehen,
wenn ich meine Nase in die Details stecke,
wenn ich sehe, dass die Schemata stofflich
sind, dass sie mehr oder weniger aus Fleisch
und Blut bestehen. Vielleicht kommt dies aus
einer neuen Ubersicht oder einer neuen Ein-
sicht. Es ist zu hoffen, denn es sind die Uber-
sichten, die zdhlen.» (im Kapitel «Ganzheitund De-
tail»)

Per Kirkeby ist von der Ausbildung her auch Geolo-
ge und hat als solcher offenbar an Expeditionen in Po-
larregionen teilgenommen. Seine schriftlichen Be-
trachtungen und Ansichten jedenfalls sind gespiesen
von Vergleichen und Bildern, die aus diesem Erfah-
rungshintergrund stammen. Die stark betonte per-
sonliche Pragung und der ausdrlckliche Verweis auf
das nordische Kulturerbe geben den Texten etwas
Abgehobenes, Und
doch aussert sich in ihnen die Qualitat zeitbezogener,

«Subjektives», Fremdartiges.

verbindlicher Reflexion.

Mit scheinbar Haken schlagender Logik figen sich
Bruchstiicke und Standpunkte stringent aneinander.
Zudem pflegt Kirkeby eine eigenwillige Begriffswahl,
fahrt Worter wie «Einfalt» oder «Verkehrsunfall» sozu-
sagen als asthetische Kategorien ein. Allein wie er
«Stofflichkeit» diskutiert («eine Milchstrasse mit un-
endlich vielen Komponenten verschiedener Lichtstar-
ken»)istsoeinpragsam, dass mirnach der Lekttre der
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¢cSCHRIPTEN VON KUNSTLERN-

Besuch einer Jannis Kounellis-Ausstellung (in der
Stadtischen Galerie zum Lenbachhaus Minchen) er-
eignishaft zu einer Art mediterranem Prifstein einer
neu gewonnenen Einsicht wurde.

Per Kirkeby redet eigentlich einer inspirierten, inno-
vativen Kunstkritik das Wort. So wie er Marcel Broodt-
haers Werk vor der «intellektualistischen Geltungs-
sucht» seiner Interpreten verteidigt («diese ganze diin-
ne Pseudowissenschaftlichkeit, die Nach-Duchamp’-
sche Tiefsinnigkeit»), so weist er immer wieder auf
das letztlich nicht-argumentative Wesen der Kunst
hin: «Bilder wollen bedeutungsvoll seinin einer
naturgeschichtlich unabwendbaren und unver-
standlichen Weise — gegenwartig in derselben
unargumentierenden Art wie die Kristalle.» (im
Kapitel «Blicher»)

Um deren unsichtbare Schichten hervorzurufen,
bedtrfe es nicht der Analyse, sondern eines «U m -
gangstons», der «synthetisch»sei, «der nicht so-
fort nach Ergebnissen verlangt, sondern sinn-
lich mit dem Bild umgeht und die scheinbar un-
angemessensten Assoziationen hervorwach-
senlasst. Auf diese Weise werden unsichtbare
Schichten in einem selbst hervorgerufen, und
das istdie einzige Art von unsichtbaren Schich-
ten im Bild, die sich hervorrufen lasst. Das ist
‘unwissenschaftlich’ und scheinbar unkontrol-
lierbar und subjektiv. Doch das Subjektive ist
in grossem Mass das Gemeinsame, die unsicht-
baren,unterirdischen Schichten sind der Nahr-
boden fUr die grossen gemeinsamen Bilder.»
(im Kapitel «Bildlegende») In diesem Zusammenhang
fallt auch das folgende Statement, das leicht zum ge-
fligelten Wortavancierenkonnte: «Ab und zu glau-
be ich, die einzige richtige Wirklichkeit sei die
von Menschen in Bildern geschaffene.» (imKa-
pitel «Thorvaldsen»)

Jeder seiim Grund ein Eklektiker, das Ergebnis von
Beeinflussungen und lebe in einer Stofflichkeit aus

Teil I
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dem, was andere getan haben. Diese Pragung sei ein
Erlebnis, das durch kosmische Explosionen hindurch-
finde und vor welchem die «Beschwoérungen der
Kunstkritiker in Form von Waortern wie ‘Tradi-
tion’ und ‘Personlichkeit’ machtlos sind». (im
Kapitel «Klassizismus»)

Kirkeby stellt fest, dass das Wissen lber die uns al- j

len gemeinsamen Bedingungen, das Wissen um die

endlose Unordnung verdrangt sei. «Die Welt ist #

chaotisch, stofflich, unverstandlich, sich ver-!

dunkelnder Nebel.» (im Kapitel «<Das Licht») Inmit-
ten solcher Darlegungen existentieller Natur fallen
nun Kirkebys zahlreiche Ausserungen zur konkreten
Arbeit als Maler, zu denen sich auch Urteile Uber «Kol-
legen» wie Monet, Pollock, Malewitsch, Turner oder
Klee gesellen, die sich mitreissend als intensive intel-
lektuelle Hinwendungen lesen. Und gleichzeitig ge-
wahrt er uns schlaglichtartige Einsichten in die Hand-
habung seiner Motive, etwa jenesder Hohle: «lch bin
mir allméahlich dartiber im Klaren, dass alle
meine Gemalde von Léchern oder van Hohlen
handeln.» (im Kapitel «Thorvaldsen»)

Einer der schonsten Texte in «Bravura» ist mit «An
den Steinmeister» Uberschrieben, er beginnt mit dem
Satz: «lch brauche Backsteine und Naturstei-
ne», isteine lapidare Erklarung der skulpturalen Arbeit
Per Kirkebys und von ungewohnlich dichterischer
Kraft.

Zum Schluss: Es ist erfreulich, dass dem Buch —
wohlin der Uberzeugung seiner Bedeutsamkeit — ei-
ne ausserordentlich gepflegte Aufmachung zuteil
wurde. Umso mehr bedauert man die etwas unsorg-
faltige redaktionelle Betreuung der moglicherweise
guten Ubersetzung. Ein kompetentes Lektorat hatte
nicht nur Stilistisches verbessern kénnen, sondern et-
wa auch gemerkt, dass Sigmar Polkes «Hohere We-
sen», aus dem Danischen ins Deutsche zurticklber-
setzt, plotzlich in eine «Stimme von oben» verwandelt
wurden.

(}7
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\HE VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN.

Part1

i 71;}» BY PER KIRKEBY WAS PUBLISHED IN GERMAN BY VERLAG GACHNANG AND SPRINGER, BERN-BER-
T CONTAINS ESSAYS PUBLISHED IN DANISH IN 1978 AND 1981 AND COMPILED BY KIRKEBY HIMSELF
ERMAN EDITION. AN ENGLISH EDITION, SELECTED ESSAYS FROM BRAVURA, WAS PUBLISHED IN

With Kirkeby against
«THE AFFECTATION
OF ACADEMIC DISPASSION»

BICE CURIGER

«/t is the privilege of the pioneer to
see the unseen, to discover that this is
how it all hangs together.» (PerKirkeby in
the chapter, «Entity and detail»)* A sentence per-
fectly taflored to the exciting exploration of Kirkeby’s
thought on reading «Bravura,» a book about looking
into nature, into pictures from the viewpoint of the
geologist and painter in whom art and science grate
against each other as if the subject had just been in-
vented.

The writings of painter, film maker and author Per
Kirkeby (born in 1938) are highly literary by very vir-
tue of language that shuns unmotivated literary for-
malisms. Dry, idiosyncratic and curiously abstract, it
will suddenly burst into color and palpability with
convincing intensity of experience. «| have tried
myself to draw in the dissecting-room;
all becomes detail. | have grown up
with the schemas and surveys that for
and

lsaiid

Leonardo were new discoveries,
therefore so full of experience.
not begin with a physical and chaotic
organism of which Leonardo drew him -

self into an understanding. | began

* (Translator's note.: Quotations from Kirkeby’s essays are taken from the
above-mentioned English edition, 1982, translated from the Danish by Pe-
ter Shield.)
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with a logical functional schema com -
pletely without materiality. Leonardo
could push the details to one side in
order to understand. Light in the dark.
[ican onily - Umderstana by sticking imy
nose down in the detail in order to see
that the schemas are physical and of
flesh and blood, more or less. Perhaps
a new survey or insight will come from
it One hopes so for it sy the:survey
that counts.» (Inthe chapter, «Entity and detail»)

Per Kirkeby, the geologist, must have taken part
in polar expeditions for his observations and opih-
ions are strewn with comparisons and similes from
this field of experience. Their extremely personal fla-
vor and their explicit reference to northern cultural
heritage make the essays ‘subjective’, apart, alien.
Yet they also convey a quality of topical and cogent
reflection.

Kirkeby unfurls a stringent fabric of fragments and
viewpoints with seemingly devious logic, com-
pounded by a pointedly individual choice of termi-
nology so that words like «symplicity» and «traffic
accident» become aesthetic categories. Simply the
way he talks about «materiality» («a milky way with
an infinite number of components in varying intensi-
ties of light») is so striking that later, when | saw Jan-
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nis Kounellis’ exhibition at the Stadtische Galerie
zum Lenbachhaus in Munich, it became for me a
kind of Mediterranean touchstone for newly acquir-
ed insights.

«Painting is laying layer upon layer.
(. Thius it istweith all-picturesy thiele
are many layers, and with good reason
an analysis nearly always deals only
with the last. The last layer in a super-
ficial sense.» (inthe chapter, «Caption»)

Per Kirkeby actually champions inspired, inno-
vative art criticism. He defends Marcel Broodthaer’s
work against the «ntellectualistic exhibitionism» of
his interpreters («all that flimsy pseudo-scholarship,
that post-Duchampean profundity») and repeatedly
emphasizes the ultimately non-argumentative es-
sence ofart: «Pictures need to be mean-
ingful in the manner of natural history,
i.e. inevitable and incomprehensible —
present in the same unreasoning way
as crystals.» (inthe chapter, «Books») In order
to recall their invisible layers we do not need analysis
but rathera «colloquial tone» thatis «syn -
thetic,» that «does not seek results im-
mediately but treats the picture sensu-
ally and then allows the apparently
MmO S CEUsmT eiaisioin a bile aisis o cila tihoinss ST o
grow. In this way invisible layers in
oneself are invoked, and this is the on-
ly kind of invisible layer in the picture
which allows itself to be invoked. This
is ‘unscientific’ and apparently uncon-
trollable and subjective. But the sub-
jective is to a large extent the com-
mon; the invisible, subterranean layers
are fertile soil for the great common
pictures.» (inthe chapter, «Caption»)

In this connection Kirkeby makes a statement in

his chapter, «Thorvaldsen,» which could easily be-
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come a dictum: «Sometimes | think that
the only true reality is that which peo-
ple create in images.»

Everyone is basically an eclectic. We all live in a mate-
riality made out of what others have done and «. .. the
Fhze e aitians o art critics in-wordstlike
‘tradition’ and ‘personality’ are power-
less R relation: to the ©osmilic explos
siens through which this experfence
finds it way.» (inthe chapter, «Classicism»)

Kirkeby observes that knowledge of the conditions
common to all of us, knowledge of infinite disorder
has been repressed. « The world is chaotic,
physical, incomprehensible — darken-
ing fog.» (inthe chapter, «Light») Such state-
ments on existential issues alternate with numerous
comments on the painter’s concrete work. These in-
clude appraisals of ‘colleagues’ such as Monet, Pol-
lock, Malevitsch, Turner or Klee, that read infec-
tiously like intense intellectual appreciations. At the
same time he offers flashes of insight into the treat-
ment of his motifs, the cave motif for example. «It
has gradually become clear to me that
all my paintings deal with holes or
caves.» (inthe chapter, «Thorvaldsen»)

One of the most beautiful passages in «Bravura» is
titled, «To the Stonemason» and begins with the sen-
tence, «/ use bricks and natural stone.»
A terse explanation of Per Kirkeby’s sculptural work
and one of unusual poetic impact.

In conclusion. The German edition has an ex-
tremely cultivated look — in keeping with the con-
viction of its significance. All the more does one re-
gret the somewhat careless editorial treatment of
what may well be a good translation. This would not
only have had an influence on style but would also
have prevented Sigmar Polke s «Higher Beings» from
reappearing in German as «voice from above.»

(Translation: Catherine Schelbert)
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JEAN ODERMATT

SYNCHRONZITAT
Zum «TAGEBUCH NEW YORK»

von Markus LUpertz

Pl1ZZO CANARISCIO, quindici febbraio 19856

Zu Besuch. Ein Pragedruck, tief-deutsch abgeklart.

Face-lifting an den bislang feisten Backen —
der Titel gierig:

MARKUS LUPERTZ

TAGEBUCH

NEW YORK 1984

Einer dieser Monats-Charter.
19.1.84-29.2.84 (Schaltjahr — auchinN.Y.). Einer
mehr — weniger — der sich dem Mythos aussetzt,
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19.1.1984 NEW YORK
2.800 Dollar fiir Gerdt und Pinsel

Wiren wir gegangen
Nach Manhattan
hitten
Wir einen fetten Amerikaner gesehen

Stehn

Der Anfang in der Stadt wie immer. Die Tuben
in Reih und Glied. Weifle Leinwand, alle Fiihler
ausgestreckt.

Noch gelihmt vom Wollen. Alles Alte vergessen.
Vergessen das Gestern, die Liebe, die Anonymitit,
gefunden die Gesuchte, doch leiden unter . . .

—und das ist, und das wird nicht definiert!
denn die Erinnerung ist Ekel und Wehmut. Und
immer anfangen, ist wie der Tod, und doch tiber
ihn hinaus, ist der Tod das Stiick, das Stiickchen,
die Sekunde Ewigkeit.

20.1.1984 NEW YORK

Der Tag beginnt wie immer mit mir und endet
sicher damit. So reduziert auf mich war und bin ich
noch nie gewesen.

Jeden Tag trifft man einen, den man kennt.
Gezeichnet von der Stadt, die immer fiir einen
Fluch gut ist.

Gespensterstadt, eine Stadt, die von Traumen
lebt. Real in der Vergangenheit, gebaut selbstbe-
wufdt mit dem Ziel, die Welt zu erobern. Mitten
oder am Ende des Fluges gestoppt vom eigenen
Gott, vom Geld, vom Rassismus, der borniert aus
den Straflen kriecht, der Mauern zieht, nicht ein-
mal im Tatsiachlichen, vielmehr im Verhalten zu-
einander.

Der Einheimische gibt nichts zu, er iibersieht
seinen eigenen Tod, wenn es darauf ankommt.

Ist New York eine von Dichtern getriumte Stadt,
eine grofle Familie, eine Rasse, dazuzugehoren, ohne
befreundet oder verwandt zu sein.
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davon Zeugnis abzulegen wahnt. Mythos zu Mythos.
N.Y. istimmer ein Buchli (Libretto?) wert. Andernorts
ist man bloss zu Haus. Also weite Welt.

«Die Gewalt eines geistigen Ortes erwachst vor allem
aus der Lange des Weges, der zu ihm hinfuhrt.» (1)
Was bewegt in die Landschaft von N.Y.? Bilder ver-
dinnt, im Braunstich, weggefegt. Bleiben Aufzeich-
nungen.

CANARISCIO, gquindici febbraio 1985

Ein Born in fremdem Territorium, in N.Y. — [? — Im
Gebirge. — ?! —

Der Sinn aller Veranderung: sich gegenwartig ma-
chen, was man nicht aufbewahren kann. Nichts mit-
zunehmen, was Wer/Wert verpflichtet. Der Sinn: zu
brennen.
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Seine einsame Wohnung, seine einsame Bezie-
hung, aber dabei informiert in Bewegung, ist diese
Stadt ein freiwilliges Gefingnis; vielleicht ein Kapi-
tal oder ein Trip wie der Krieg von dem man spiter CANARISCIO, quindici febbraio 1985
erzihlt, wenn man iiberlebt.

s b e it g s ¥td Dok Die Stadte, die Stadt, an den Ursprung zurtickge-

wibrend der Rolls Royce aus Farbe und besten Pin- kehrt:
seln aunf Benutzung wartet. keine grossere Geschwindigkeit, keine grossere Hek-

tik, kein starkeres Ausgeliefertsein erlebt als im Gebir-
ge. Inmitten rasender Spitzen, oppulenter Fleisches-
lust allgegenwartig daliegender Massive.

Hauserschluchten der Téaler, Leuchtreklame durch-

i ; otk L
5111984 NEW YORK ziehender Wolken, hereinbrechende Postkartendam

merung.
Rumgelaufen, chinesisch gegessen. Kritiker gespro- Tief unten die U-Bahn. Beidseits: Zurich-CH-HB-
chen. Eine Frau fiel im Café um. Es ist schones Bronx und Milano-Centrale-New Jersey.

Wetter, es ist schon, hier herumzulaufen. AufSerdem
ist es kalt, schneidend kalt.

Kein Gefiihl, ein bifichen Erwartung, aufler dem
Touristischen gestern Abend.

Roxy Club, Voudou und schwarzer Zauber,
drohnende Musik, viele schwarze Menschen und
Break Dancer.

Man steht dabei und schaut zu. Ich lehne es ab
mich daran zu erfreuen. Es ist wie in einem Natur-
kundemuseum, als Weifler dringt man in ein
schwarzes Wohnzimmer. Es ist riesig, voll, und du
bist weif§ und fremd. Es gibt keine Aggression, aber
auch kein Vergniigen; denn die ganze Veranstaltung
ist todernst. Es ist eine zelebrierte Messe, ich
mochte lachen, aber es bleibt mir im Halse
stecken.

Ich habe grofle Schwierigkeiten, zuriick zum
Primitiven zu finden. Ich will auch nicht, will
nicht Voyeur sein und das angenehme Kitzeln
empfinden, wenn sich Menschen zuriickent-
wickeln, und ich mag nicht die nur physische
Uberlegenheit der Masse und das sich in ihr rich-
tige Verhalten, und die Anonymitit der
Dunkelheit.

Denn beim Vergniigen wird scheinbar weltweit
das Licht ausgeknipst.

CANARISCIO, quindici febbraio 1985

Aber: in der Nacht sieht man weiter.

%3

NI E ST ASENERIN . ENEOSA - SNEFNL S ST DS



¢cSCHRIFPTEN VON KUNSTLERND>»

Teil I

31.1.1984 NEW YORK

Langsam lichtet sich mein Wollen, ich bekomme
einen Platz hier, einen Platz in mir und dazwischen.

Die ersten Eindriicke waren verwirrend, ohne daf
sie als verwirrend begreifbar waren. Sie sperrten.

Ich vergesse langsam woher ich komme. Eigent-
lich ist in Europa Amerika, hier in Amerika bau ich
mir ein Europa.

Es hat sich seit dem Wilden Westen nichts ge-
andert. Nur die Menschen, die herkommen, andern
sich, sie unterwerfen sich.

Jetzt wird mir klar, warum Leute so begeistert
sind von New York.

Sie verlieren von vornherein.

Wenn sie bleiben, kommen sie um.

Kommen sie zuriick, erzihlen sie mit heimlich
verstecktem Grauen, dafd sie iberlebt haben, und in
der Freude dariiber, tiberlebt zu haben, tibertreiben
sie.

Es sind Kriegserlebnisse.

New York ist nicht anders, nicht hirter und nicht
gefahrlicher — nur unterentwickelt und reich.

200 Jahre erst alt und schon auf dem Wege,
kiinstlich zu werden.

In Amerika werden die Leute hochstens 12, in
New York 10 Jahre alt.

1.2.1984 NEW YORK

Ich male in einem Hohlraum.

Ich male nur, das Ergebnis interessiert mich
nicht. Ich bin mir sicher — sicher verunsichert —
ich genief3e es, verunsichert zu sein. Es ist so etwas
wie Luxus.

Ich bin leicht und tibermiitig.

Gestern war ich in einem Film, der mich tief er-
schreckt hat: ,,Scarfaces”. Ein sich in Selbstdarstel-
lung seines eigenen Begreifens von Bosheit darstel-
lender Al Pacino.
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CANARISCO, quindlici feobrale. 1985

Im Gebirge stirbst du vor.

N.Y. hat immer etwas zu erzahlen. Starbahn der My-
then des W.W. (Wilder Westen). Jagdberichte.
Kommteineraus dem Gebirge zurtck, enthalten seine
Berichte wenig mehr denn Bruchstlcke Uber die Tem-
peratur. Die Sprache istihm unterwegs abhanden ge-
kommen. Das Gebirge ist dem Geist nicht forderlich.
«Wo ist positive Landschaft? Kliste des Mittelmeers,
die Alpen. — Bedeutung haben die Alpen noch kei-
nem gegeben; aber Nietzsche ist durch sie vielleicht
ein paar Jahre friher verruckt geworden als unum-
ganglich war.» (2)

Berge bergen Statten — wie Stadte, Platze — , aber
unter ihnrem Gewicht schleichen sich Fehler ein.
«Man sollte das Hochgebirge, wie geistige Getranke,
in beliebigen Dosen wirken lassen konnen (abstellen,
Wann.man will).

— Aberam Morgen, wenn Nietzsche in Sils-Maria er-
wacht, istdas schaurige, gleissende, starrende Gebir-
ge schon wieder da — nichts kuhlt seines Traumes
fieberhaftes, fratzenhaftes Gebilde.» (3)
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Die Schonheit der Verruchtheit, attraktive
Verruchtheit, hat nie eine bessere Fiirsprache
bekommen.

Mir wurde tibel.

Ubel nicht von der dargestellten Brutalitit und
Realitit. Nein, iibel angesichts der Fahigkeit, ohne
Ubersetzung Realitit zu spielen.

Wie wichtig wird angesichts solcher Filme die
Malerei, die Unverstindliche, die Abstrakte.

Es ist wichtig sich von dem Analphabetismus
der Realitat und des Realismus zu l6sen.

12.2.1984 NEW YORK

Malerei ist die Begegnung mit dem Unbekannten
und durch dich, den Maler, gibt sich das Unbekannte
zu erkennen.

Der Maler ist wachsam und gespannt auf sich, auf
seine Reaktion dem Unbekannten gegentiber.

Im Gegeniiber liegt das Bildthema.

Der Blickkontakt schlief8t den Betrachter aus, geht
zur Abstraktion tiber, lifdt den Blick und den Betrach-
ter allein, strapaziert sein Selbstbewuf3tsein.

1. Erklirung zur Malerei oder Bildtitel

Maschinen Freundschaft
Freund

Freundschaft Maschinen weg

Maschinen

Marschieren fiir Maschinen

Marsch zur Maschine

Freumazuschine

2. Erklirung zur Malerei oder Bildtitel

Motorliebe

Motor Liebe
Triebe der Motor die Liebe
Liebe ist Motor

Liebt sie es motorisiert

Er ist limotisiert

Geschwindigkeit, Erinnerung. Erfahrung und
Zwang gebiert die neue Thematik.
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CANARISCIO, quindici febbraio 1985

Das Auge des Hirten ist so eingerichtet, dass er nur
Kihe zu erkennen vermag, unter allem, was sich um
ihn herum bewegt. Wo etwa Esel oder Berglowe sich
befinden, da ist fur ihn eine weisse Stelle, eine Wolke
vielleicht und er sagt ruhig: «Nichts». (Von jenem
Nichts treffen ihn manchmal dumpfe Laute — oder
Fusstritte, aber es macht ihn nicht kitiger, er sagt bis-
weilen, er leide an der Niere.)

CANARISCIO, quindici febbraio 1985

«Davoneinem einzigen Gegenstand schon so viel gilt,
wieviel muss dann von der ganzen Welt gelten und be-
ricksichtigt werden an jeder Stelle, und wieviel muss
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22.1.1984 NEW YORK

Ich kreise um die Kunst. Es gibt hier viel zu
sehen. Die Eroffnungen sind késtlich kindlich.
Sowieso, kindlich ist alles.

Die Galerieveranstaltungen sind mittlerweile wie
Pop-Konzerte. Die einheimischen Kiinstler verhal-
ten sich wie Pop-Stars. Alles ist im Begreifbaren,
nirgends ein Geheimnis oder eine Problematik.

Reduziert auf Mann — Frau — schwul — normal
oder Tradition, nationale Tradition, — der miih-
same Beweis der Entwicklung, die Story, die das
Einbinden erklart.

Aufenseitertum im Boutique-Stil, Gefingnis-
freiheit. Das komplette Paket bishin zur begreif-
baren Philosophie. Das Kompaktpaket Abteilungs-
malerei, wenn es hoch kommt voller Anspielung,
nie gekonnt, aber immer gekonnt kindlich. So wie
du und ich.

Malerei nicht mehr im Unterschied schlecht
und gut gemalt, sondern nur er, der ausstellt, hat
den Mut es auszustellen.

Mit Schamlosigkeit, die der andere beneidet,
neigt der Neider zu einer grauenvollen Bewun-
derung, die aber nie an den Intellekt geht, sondern
im Tag, im Tagesgeschehen verbleibt und auch hier
seinen Wechsel erfihrt.

Die Bewunderung ist auch nur solange da, so-
lange der Akteur keinen Professionalismus erken-
nen lafit, auller dem Geldverdienen und dem damit
verbundenen Lebensstil.

Wehe der Akteur hebt sich iiber seine Klientel,
wehe er verrit Ironie, wehe er sagt das Falsche,
wehe er verrat was er denkt.

Aber es ist vollig ausgeschlossen, daf einer hier
diesen Fehler macht. Die Bilder sihen anders aus.
Die Stadt ist tagsiiber wunderschon, aber wie
alle Grof3stidte im Nachtleben kindlich und voller
Réglement. Wird sie nachts leer, eng, bleibt sie
verbunden durch Trampelpfade, Regenlichter-

grenzen. Ich meine, windig ist sie eh.

30.1.1984 NEW YORK
Das Amerika des amerikanischen Kiinstlers.

Gestern war ich bei Julian Schnabel zu Hause.
Es ist bombastisch.
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dann fir einen Menschen gelten, da er sich ruhrt und
lebt und einen Gegenstand weit Ubertrifft durch Le-
ben.» (4)

CANARISCIO, quindici febbrailo 1985

Der Himmel wolkenlos. Ungebrochene Streifen der
Amber Nine. Roma-Fiumicino-Frankfurt. Keine Tou-
renfahrer in Sicht. Die obere Leventina beinahe
schneefrei. In der Frihe wieder gegen zwanzig Grad
minus (Celsius).



Schon auch sein sichtbares Staunen iiber den
Reichtum, der ihn umgibt. Es ist das Staunen und
das Nichtdaranglauben.

Alles wiegt etwas.

Die Bilder Tonnen, er auch — schwer.

Zur Dimension in den 60er Jahren bringen die
Amerikaner in den 80er Jahren das Gewicht in die
Kunst. An der Wand hingt ein Kiefer, aber bei
gleicher Grofle wiegt er im Vergleich dazu nichts. Er
ist der Strohmann vom Schnabel. Schade bei diesem
Talent.

Talent zum Beispiel, hat Schnabel nicht, nur —
und das ist ein neues Wort fiir Begabung —
Effizienz. Es gibt kein kleines Bild, keine kleinen
Arbeiten, auch nichts besonderes Grofies, nur
Schweres.

Amerikas Kunst ist schwer.

Die Malerei ist hier gestorben.

Trotzdem darf man die Wirkung dieser Mach-
werke nicht unterschitzen. Thre hohe dekorative
Selbstverstindlichkeit ist nur eine Antwort auf die
Beliebigkeit des Betrachters.

Nirgends ist die Kunst so tiberfliissig wie in die-
sen wunderschonen Loftgalerien, die hier stindig
eroffnet werden.

Winde und Fuflboden gehen eine Symbiose ein,
die das Kunstwerk stérend wirken lafit und beliebig
macht.

Farbe, Nicht-Farbe, Forminhalt, — alles zweit-
rangig.

Was bleibt sind Dimension und Gewicht.

25.21984 NEW YORK

Oh ihr Frauen
Alle werdet ihr bedauern
Wenn ihr alt und am versauern

Die Bilder sind fertig, was ich mit nach Hause
nehme als Anregung ist die Auseinandersetzung mit
dem Gewicht.

Deas ist fiir Bilder eine neue Dimension. Es ist zu
tiberlegen, real oder simuliert, oder ganz das Gegenteil,
also fragil und leicht.

Geschwindigkeit und Gewicht wiren also die Er-
rungenschaften der heutigen Kunst.

Teil I
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Das Merkwirdige am Gewicht: seine Inbegrifflichkeit >

von Wert, sein innewohnender Drang nach Aufbe-
wahrung — oder: restloser Zerstorung.
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Ist es das?

Zumindest sollte man das bedenken!

Gewicht ist Vernuntt.

Bisher gehorte es zur Asthetik, die Identitit.
zwischen Form und Gewicht optisch sichtbar zu
machen.

Man wufite, daff das, was so aussieht, soviel wiegen
muf. Mit dieser Asthetik griff ich damals Kunststoff an
und behielt recht.

Abstraktion geht verschiedene Wege, es mufy
natiirlich nach Neuem gesucht werden.

Doch nur fiir die Kunst, nicht als Uberlegung sich
von anderen zu unterscheiden.

Also weg mit Einfillen.

Konzentrieren wir uns auf Ideale oder grofie Ideen.

29.2.1984 /1.3.1984 NEW YORK — EUROPA / Flugzeug

Jede Abfahrt ist eine Flucht, auch diese.

Eine gewollte Flucht.

Die Angst vor Unwetter, die Angst nicht
wegzukommen.

Die Bereitschaft zu fahren, ist eine Verpflichtung,
die man aufnimmt und erfiillen muf.

Selbst eine unerfreuliche Abfahrt hat die gleiche
Verpflichtung, die Verpflichtung zu tun was man sich
vorgenommen hat, trotz Panik.

Ich, der nirgendwo sein kann, aus Angst, nicht
zurlickzukommen, doch schon in der Ankunft, im
Ankommen ist die gleiche vertraute Unruhe aus den
Koffern geschliipft, die die Frage stellt: bin ich hier
zu Hause, das ersehnte Zuhause?

Ist Heimat letztlich nur ein anderer Mensch, den
man liebt. In dessen Armen die Sehnsiichte sterben,

doch stirbt der Kiinstler, wenn er diese Heimat
findet.

PS: Th(BI-)anks to Rush Winters and Dieter Meier for Vicious Game /H(Y)ello.

Also thanks to Friends:
(4) Ingeborg Bachmann: Ein Wildermuth

Teil I

(1) Ludwig Hohl: Vom Erreichbaren und vom Unerreichbaren
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Wenig in Sicht. Also klar.

CANARI S ClOL qurndic febblaino 12986

Erfahrungen in fremden Territorien — Territorien sind
(weiblich) immer fremd. Heimat bleibt Niemandsland
zwischen klar abgegrenzten Bezirken, Quadratwurzel
derungeraden (méannlichen) Zahl. Fremdheit der Fun-
ken — der Sinn: du brennst. «\Was aber fir Kublai jede
Tatsache oder Kunde wertvoll machte, die ihm sein
wortloser Bote hinterbrachte, das war der Raum, der
rings um sie verblieb. Eine nicht mit Worten ausgefull-
te Leere. Die Beschreibungen der von Marco Polo be-
suchten Stadte besassen diese Eigenart: dass man
sich in Gedanken darin ergehen, sich in ihnen verlie-
ren, in der Kiihle dort verweilen oder auch eilig davon-
laufen konnte.» (5)

3

Der Kiinster JEAN ODERMATT lebtund arbeitet zur Zeitim
Schweizer Gotthard-Gebirge in den Zentralalpen. Er beschaftigt

sich mit Wolkenbildungsprozessen in diesem Raum. Das von ihm

zum Ausgangspunkt genommene «Tagebuch New York 1984» von

Markus Lupertz ist erschienen im Verlag Gachnang & Springer,

Bern-Berlin.

(Promptly arrived on 8000 feet.)

(2) Ludwig Hohl: Bild  (3) Ludwig Hohl: Bild

(5) Italo Calvino: Die unsichtbaren Stadte
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PartI

JEAN ODERMATIT

SYNRCHBONCITATION

Markus Liupertz’

«NEW YORK DIARY 19845

PIZZO CANARISCIO, quindici febbraio 1985

On a visit. Embossed print in pellucid deep-German.

Face-lifting of once chubby cheeks — the title gluttonous:

MARKUS LUPERTZ

DIARY

NEW YORK 1984

One of those monthly charter flights. Jan. 19, 1984
- Feb. 29, 1984 (leap year — in N.Y. too). One
more — less — person exposed to the myth and as-
piring to render it. Myth to myth. N.Y. is always

PARKETT 4 1985 80



PartI

Jan. 19, 1984 NEW YORK
2,800 dollars for supplies and brushes

Had we gone to Manhattan
We’d have seen a fattened
American

Preening

The beginning in the city as usual. Tubes all in a
row. White canvas, feelers quivering.

Still paralyzed from wanting. Everything old
forgotten. Yesterday, love, anonymity forgotten, the
hunted found, but suffering from... — and that’s,
and that will not be defined! for remembrance is re-
pulsion and yearning. And constant beginnings are
like death, and beyond it after all, death is the piece,
the little piece, the second of eternity.

Jan. 20, 1984 NEW YORK

The day begins and definitely ends with me, as
usual. I have never before been so reduced to myself
alone.

Everyday you meet someone you know. Scarred
by the city that is always worth a curse.

Ghost town living on dreams. Real in the past,
built with the confident intent of conquering the
world. Stopped in mid or terminal flight by its own
god, by money, by racial prejudice, by bigotry 00z-
ing out of the streets, putting up walls, not even in ac-
tual fact but rather in human relations.

The local admits nothing, when you come down
to it, he even ignores his own death.

Is New York a city dreamed by poets, a big fami-
Iy, a race to belong to without being befriended or re-
lated.

Its lonely apartment, its lonely relationship, but
informed in movement, this city is a voluntary pris-
on; like principal or a trip, like a war you come home
from to talk about in case you survive.

81

worth a word or two (libretto?). Elsewhere you're
Jjust at home. Okay, wide world.

«The power of a mental site emanates especially
from the length of the path that leads to it.» (1)
What is so moving about the landscape of N.Y.? Im-
ages rarified, tinted brown, swept away. Notes re-
main.

CANARISCIO, qguindicl febbraje 19856
A spring in alien territory, in N.Y. — 1?2 — In the
mountains. — !? — The point of all change: to be-

come aware of what cannot be preserved. To take
nothing along that who/value commits. The point: to
burn.
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Began painting with cardboard and dirt while
the Rolls Royce of paints and quality brushes waits to
be used.

Jan. 21, 1984 NEW YORK

Walked around, ate Chinese food. Spoke to critics. A
woman fell down in a café. The weather is beautiful,
walking around here is beautiful. Besides it’s cold,
icy cold.

No feelings, a bit of anticipation, except for the
tourist attractions last night.

Roxy Club, voodoo, and black magic, ear-split-
ting music, lots of blacks and break dancers.

You stand there and watch. I refuse to get a kick
out of it. It’s like going to a museum of natural his-
tory, white man invades black living room. It’s huge,
crowded, and you’re white and alien. There is no ag-
gression, but no enjoyment either; the whole per-
formance is deadly serious. A Mass being celebrated,
I want to laugh but the laughter gets stuck in my
throat.

It is too hard for me to revert to the primitive. I
don’t want to, I don’t want to be a voyeur and feel
the pleasurable prick of watching people regress, and
I don’t like the sheer physical superiority of the
masses and their imposition of proper behaviour,
and the anonymity of darkness.

Apparently people at pleasure switch off the
lights the world over.

Jan. 31, 1984 NEW YORK

My wanting is gradually thinning out, I’ve
Jfound a niche here, a niche in me and inbetween.

The first impressions stunned me without being
stunningly comprehensible. They obstructed.

I’m learning to forget where I came from. Ac-
tually America is in Europe, here in America I am
building myself a Europe.

Pant ]
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Cities, t h e city, gone back to its origin.

never experienced such great speed, such hustle
and bustle, such violent victimization as in the
mountains. In the midst of raging peaks, opulant
carnal lust of omnipresent, recumbent massifs.
Ravines of buildings in the valleys, clouds flitting
past lit-up billboards, a postcard night falling.

The subway deep down. On both sides. Zurich-CH-

HB-Bronx and Milano-Centrale-New Jersey.

CANARISCIO., . quindicl febbralo 1985

But: you see farther at night.



Part1

Nothing has changed since the Wild West. Only
the people who come here change, they surrender.

Now I know why people are so enthusiastic
about New York.

They’re damned if they do and damned if they
don’t.

If they stay, they die.

If they come back, they talk with secret, hidden
horror about having survived and in their joy at hav-
ing survived, they exaggerate.

Like tales of war.

New York is no different, no harder, no more
dangerous — only underdeveloped and rich.

A mere 200 years old and already turning artifi-
cial.

In America people reach the age of 12 at most; in
New York, the age of 10.

Feb. 1, 1984 NEW YORK

I’m painting in a hollow.

I’m only painting, I’m not interested in the out-
come. I am certain — certainly uncertain — I like
being uncertain. It’s something of a luxury.

I am light and exuberant.

Yesterday I saw a movie that terrified me, Scar-
faces. An Al Pacino portraying himself in a self-por-
trait of his own grasp of evil.

The beauty of atrocity, attractive atrocity, has
never had a better spokesman.

It made me sick.

Sick not because of the portrayal of brutality
and reality. No, sick in the face of the ability to act
untranslated reality.

How vital painting, the incomprehensible, the
abstract becomes in the face of such films.

It is important to shed the illiteracy of reality
and realism.
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You die first in the mountains.

N.Y. always has something to relate. Star course of
myths of the W.W. (Wild West). Hunting stories. If
someone comes back from the mountains, his sto-
ries contain little more than fragments on tempera-
tures. Somewhere along the way he has lost lan-
guage. Mountains are not conducive to the mind.
«Where is positive landscape? The Mediterranean
coast, the Alps. — The Alps have never lent anyone
meaning though they may have driven Nietzsche
mad a few years earlier than absolutely necessary.»
(2)

Mountains harbor havens — like cities, squares —
but under their weight mistakes creep in.

«The mountains should be allowed to take effect in
desired doses, like spiritual beverages (to be turned
off at will). — But in the morning when Nietzsche
wakes up in Sils-Maria, the terrifying, searing, glow-
ering mountains are already there again — nothing
cools the feverish, grimacing shape of his dream.»
(3)

CANARIESCH O quindici febbralfo 1985
The eye of the cowherd is so structured that he dis-
tinguishes only cows among all that moves around
him. Where there’s a donkey or a mountain lion, he

sees only a white spot, a cloud perhaps, and he says

(S LS B . L8

S

S R T M



We R FBR S

AS

AR R PSS

Part1

Feb. 12, 1984 NEW YORK

Painting is the encounter with the unknown and
through you, the painter, the unknown discovers it-
self.

The painter is alert, in expectant anticipation of
himself and his response to the unknown.

In his vis-a-vis lies the pictorial subject matter.

Visual contact excludes the viewer, shifts to ab-
straction, leaves the view and the viewer alone, bat-
ters his self-confidence.

1. Explanation of the painting or picture title

machines friendship

friend
friendship machines out
machines

marching for machines
march to the machine
freematochine

2. Explanation of the painting or picture title

engine-love

engine love
if the engine drove love
love is engine

she loves being driven
he is lovmousined

Speed, memory. Experience and compulsion
brings forth subject matter.

Jan. 22, 1984 NEW YORK

I circle around art. There is much to be seen
here. The openings are deliciously childish. In fact,
everything is childish.

Gallery events have turned into pop concerts.
Native artists act like pop stars. Everything is within
comprehensibility, nowhere a mystery or an issue.

84

placidly, «Nothing.» (At times thudding sounds or
footsteps reach him out of that nothing but he is
none the wiser, sometimes he says his kidneys are
acting up.)

CANARISCLO, quindiel febbraio 19856

«Since so much counts just for one single object,
think how much must count and be accounted for at
every juncture for the whole world, and then how
much must count for a human being since he moves
and lives and vastly excels an object by virtue of
life.» (4)



Reduced to man — woman — gay — normal or
tradition, national tradition, — the labored evidence
of development, the story that explains the wrapping.

Outsider-hood in boutique style, prison free-
dom. A complete package down to comprehensible
philosophy. The compact package of departmental
painting, which at its best is full of allusions, never
sophisticated, but always sophisticatedly childish.
Like you and me.

Painting no longer in terms of good and bad, in-
stead only the person who puts on a show has the
courage to show his work.

With a brazenness others envy, the envier’s envy
tends to turn into ghastly admiration that never
touches the intellect but merely hinges on the events
of the day, which is also where change occurs.

And admiration lasts only as long as the per-
former displays no professionalism besides that of
earning money and maintaining the requisite life-
style.

God forbid he should best his clientele, god for-
bid he should betray irony, god forbid he should say
the wrong thing or disclose what he thinks.

But such mistakes are unthinkable here. Pictures
would look different.

The city is gorgeous by day, but, as in all me-
tropolises, the nightlife is childish and full of legali-
ties. At night, when it is empty, narrow, it is connect-
ed by beaten paths, rainlit boundaries. But then, it’s
always windy.

Jan. 30, 1984 NEW YORK
The America of the American artist.

Yesterday I was at Julian Schnabel’s. It’s bom-
bastic.

Even his apparent astonishment at the pomp
surrounding him. Astonishment and disbelief.

Everything weighs something.

The pictures, tons, he as well — heavy.

To dimension in the 60’s, Americans in the 80’s
have added weight. A Kiefer is hanging on the wall,
but though the same size it weighs nothing by com-

PartI
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A cloudless sky. Unbroken reams of Amber Nine.
Roma-Fiumicino-Frankfurt. No easy riders in sight.
Practically no snow along the upper Leventina/
Switzerland. Early morning and almost twenty below
(celsius) again.

GANARIESCIO : guinadilcil: febbralo: 1985
The odd thing about weight. its epitomization of val-

ue, its inherent urge to preserve — or: to annihilate.
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parison. He’s Schnabel’s dummy. What a waste of
talent.

Talent, for instance, is what Schnabel doesn’t
have, only efficiency — the new word for being gift-
ed.

There are no small pictures, no small works, but
nothing especially big either, only heavy.

America’s art is heavy.

Painting has died here.

Yet the effect of these creations must not be un-
derestimated. Highly decorative self-evidence is only
an answer to the arbitrariness of the viewer.

Nowhere is art so superfluous as in all those
marvelous lofts where new galleries are mushroom-
ing.

There is a symbiosis between walls and floors
that makes the work of art irritating, arbitrary.

Color, non-color, form&content — all second
rate.

All that is left is dimension and weight.

Feb. 25, 1984 NEW YORK

Oh woman, oh woman
How thou shalt lament
When thou art old and spent

The pictures are finished, all I’'m taking home
with me as inspiration is the study of weight.

That is a new dimension for pictures. It is too ex-
cellent, real or simulated, or quite the opposite, i.e.
fragile and light.

Which would make speed and weight the
achievements of art today.

Is that so?

At least it’s worth thinking about!

Weight is reason.

So far, aesthetics has had the job of making the
identity between form and weight visually percepti-
ble.

You knew by the looks of it how much some-
thing weighed. I used this aesthetic to attack plastic
and I was right.

Partl
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Little in sight. All clear.

1.9:8:5
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Abstraction takes different paths; of course, in-
novation has to be pursued.

But only for art, not as a means of distinguish-
ing oneself from others.

Forget flights of fancy.

Let’s concentrate on ideals or big ideas.

Feb. 29, 1984 / Mar. 1, 1984 NEW YORK —
EURORPE / airplane

Every departure is an escape, this one too.

An intentional escape.

Fear of a storm, fear of not being able to get
away.

Willingness to leave is a duty we must accept and
comply fo.

The same duty is also imposed on an unpleasant
departure, the duty to carry out plans in spite of pan-
ic.

I, who cannot be anywhere for fear of not re-
turning, yet even on arrival, on touching down, the
same familiar restlessness seeps out of my luggage
with the question: Am I at home here, is this the
home I long for?

Is your homeland, in the final analysis, only a
beloved person. In whose arms longing dies, but on
finding this homeland, the artist dies.

CANARISCIO, quindici febbraio 19856
Experience in alien territories — territories are (femi-
nine) always alien. Homeland is the no-man’s land
between clearly defined counties, the square root of
the odd (masculine) number. The alienness of the
spark — the point: you're burning. «But every fact or
every bit of information purveyed to Kublai by his
speechless messenger was valuable because of the
space left around them. An emptiness not filled up
with words. The descriptions of the cities visited by
Marco Polo possessed the idiosyncracy that you
could indulge your thoughts, get lost in them, linger
in the coolness there or hastily run away.» (5)

(Translation: Catherine Schelbert)
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The Artist JEAN ODERMATT iscurrently living and working in
the Gotthard Massif of Central Switzerland. He is studying the process of cloud
formation in this region. His point of departure, «New York Diary 1984» by

Markus Lipertz, was published by Gachnang & Springer, Bern-Berlin. It has

not been translated into English.

(Promptly arrived on 8000 feet.)
(2) Ludwig Hohl: Bild

PS: Th(BI-)anks to Rush Winters and Dieter Meier for Vicious Game /H(Y)ello.

(1) Ludwig Hohl: Vom Erreichbaren und vom Unerreichbaren (3) Ludwig Hohl: Bild

Also thanks to Friends:

(4) Ingeborg Bachmann. Ein Wildermuth  (6) Italo Calvino. Die unsichtbaren Stadte

87



	"Schriften von Künstlern". Teil 1 = "Artists as writers". Part 1
	Künstler schreiben und haben immer wieder geschrieben [...] = What artists have produced as writers [...]
	Das geheime Leben des Salvador Dali [Salvador Dali] = The secret life of Salvador Dali [Salvador Dali]
	Bravura [Per Kirkeby]
	Tagebuch New York 1984 [Markus Lüpertz] = New York diary 1984 [Markus Lüpertz]


