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STOFFLICHKEIT
UND

FIGURATION
Über Per Kirkebys «PROTOTYPEN»

Jacqueline von Sprecher

In einer Auflage von ganz wenigen Exemplaren
erschien im Herbst 1983 in Kopenhagen ein Buch
von Per Kirkeby. Sein dänischer Titel:

«PR 0 TO TYPER»
Es enthält 18 Originalradierungen, die alle in

zwei zeitlich weit auseinanderliegenden
Arbeitsvorgängen entstanden sind, stilistisch und inhaltlich

aber zusammengehören: Auf alte Kaltnadelradierungen

— zum Teil noch aus den frühen 60er
Jahren — hat Kirkeby im Sommer 1983 eine zweite
Radierung in Zucker-Aquatinta gelegt. Während
die Kaltnadelradierung dünn und dicht ist, wie ein
Netz von widerspenstigen Strichen, das sich über
das Papier zieht, ist die Aquatinta-Radierung breit
und markant in der Linienführung und schwebt als

zweite Ebene über dem Gewirr von Strichen.
Bereits dieses Vorgehen offenbart zwei für

Kirkeby charakteristische Eigenheiten: einerseits
das schichtweise Weiterarbeiten an einer
Leinwand, einem Blatt, einer Kupferplatte, ein fortgesetztes

Hinzufügen neuer Malschichten, die die
vorigen überdecken; andererseits zwei ganz
unterschiedliche Arten, die Linie zu handhaben: einmal
intuitiv, als eine Anhäufung von Strichen, das
andere Mal als gestaltete Form.

JACQUELINE VON SPRECHER studierte Kunstgeschichte in
Danemark Sie lebt heute in Maienfeld/Schweiz

Warum aber Prototypen, was meint der Titel?
Die neu hinzugefügten Aquatinta-Radierungen
beinhalten grosse, einfache formale Motive — ein

Baum, ein Torso, ein Stilleben, eine Höhle —,
stark stilisierte Formen also, die nicht nur im Buch
«Prototyper», sondern auch in zahlreichen anderen
Arbeiten der letztenJahre auftreten. Diese Motive
nennt Kirkeby Prototypen, und er meint damit
Urbilder unseres visuellen Erlebens, wie sie sich in
unserem Inneren, aber auch in der klassischen Kunst
niedergeschlagen haben; latente visuelle
Grundelemente der Bildwelt. So finden sich die gleichen
stilisierten Formen zum Beispiel in Kirkebys
Zeichnungsband «Kommentarer» (1983 in Kopenhagen

erschienen), aufvielen graphischen Blättern
und gelegentlich auch auf seinen Ölbildern der

Jahre 1982/83. Am deutlichsten aber zeigen sie sich

auf einem graphischen Einzelblatt aus dem Jahre
1983, in welchem Kirkeby die Prototypen erstmals
nebeneinandersetzte und durch sie verbindende
Pfeile ihren inneren Zusammenhang deutlich
machte. Unerwartet zeigen sich damit Anzeichen
eines ikonographischen Vokabulars bei einem
Künstler, der sich stets der Bindung an lesbare
Bildinhalte entzieht und kein Hehl daraus macht,
dass er die Farbe und nicht die Form als eigentlichen

Ausdrucksträger seiner Kunst betrachtet.
Und doch: Ganz so einfach ist Kirkebys Verhältnis
zur Form nicht. Nicht immer stand die Farbe so
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MATERIALNESS
AND

FIGURATION
On Per Kirkeby's «PROTOTYPES»

JA C QU E L IN E VON SPRECHER

In the fall of 1983, in Copenhagen, a book by Per

Kirkeby was published in a very small edition. Its Danish
title: «PROTOTYPER»

The book contained 18 original etchings, which,
although their dates of execution vary widely, are united in

style and content. What Kirkeby had done, in the summer

of 1983, was to take some old drypoints — a few of them

datingfrom asfar back as the early 60s — and print
sugar-lift aquatints on them. The drypoints are fine and

dense, and cover the paper like unruly netting. The aquatints,

by contrast, have broad and sweeping contours

which hang like clouds over the nervous lines below.

The prints reveal two of Kirkeby's most striking
characteristics: the layering ofcanvas, paper or copper plate —
the result of continued reworking and addition — and two

very different ways of handling line, the one intuitive, a

kind of piling-on of strokes, the other as organizedform.
But why «Prototypes»? What does the title mean? If we
look at the aquatints printed over the 18 drypoints contained

in the book, we see large, simple formal motifs — a

tree, a torso, a still-life, a cave. Strongly stylized forms
such as these figure not only in «Prototyper» but in countless

other works of the last few years. Kirkeby calls such

motifs prototypes, and by this he means the prototypical

images of our visual experience, the latent foundations of

JACQUELINE VON SPRECHER studied History ofArt in Denmark. She

lives in Maienfeld/Switzerland.

the pictorial world suppressed by both our inner selves and
the premises of classic art. Among other places, we find
the same stylizedforms in drawings by Kirkeby reproduced

in «Kommentarer» (published in Copenhagen in

1983), in many prints, and even occasionally in oils from
the years 1982/83. The most marked appearance of the

prototypes is in a single-proof print done in 1983, in
which, for the first time, Kirkeby juxtaposes the motifs
and stresses their inner cohesion by connecting them with
arrows.

Thus does thefirst indication ofan iconographic vocabulary

manifest itself in the work of an artist who shuns

readable pictorial content and makes no secret of the fact
that he considers color, notform, his real means of expression.

And yet color wasn't always the most important
thing; Kirkeby had dealt with form in a multitude of
ways, indeed began his painter's life as a Pop artist.

In the early 60s, when Kirkeby committed himself to

becoming an artist, two tendencies dominated the international

art scene. Allyoung artists were confronted with the

extreme expressive possibilities offered either by Pop or by

Lyrical Abstraction, and had to choose between lyricism or

figuration, materialness or the dictates offormal composition.

Kirkeby was mistrustful of abstraction, writing in

Bravura that «the idea, then, was to
avoid 'nature' and 'naturalness' by

painting in an abstractly lyrical
sort ofway to which even construc-
tivist painting had degenerated.» He
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stark im Vordergrund, im Gegenteil begann er seine

künstlerische Laufbahn als Maler der Popkunst.
Zu Beginn der 60erJahre, als der junge Kirkeby

sich definitiv der Kunst zuwandte, prägten zwei

Strömungen die internationale Kunstszene:
Popkunst und lyrische Abstraktion.Jederjunge Künstler

sah sich mit diesen beiden extremen
Ausdrucksmöglichkeiten konfrontiert und musste sich irgendwie

dazu verhalten — Lyrismus oder Figuration,
Stofflichkeit oder bewusste Gestaltung —, und
Kirkeby empfand damals ersterem gegenüber
mehr Misstrauen.
«Denn es galt damals einer 'Natur'
oder 'Natürlichkeit' auszuweichen,
einem abstrakten Lyrismus, zu dem
selbst die konstruktive Malerei
degeneriert war,» schreibt er über diese Zeit in
BRA VU RA und fahrt fort: «Das war jene
nervöse Unruhe, die ich fühlte, zu
wissen, dass das, was ich machte, mehr
stoffliche Natur als Figuration war.
Die Angst, so ein lyrisch empfindsamer
Künstler zu werden.»

Er entschied sich damals für den «Radikalismus
der Figuration», das heisst den grossfigurigen,
sachlichen, scharfkantigen Stil der Popkunst und
wurde zu einem in Dänemark erfolgreichen Maler
der Pop Art. Aber im Laufe der darauf folgenden
Jahre zeichnete sich, Schritt für Schritt, eine

Veränderung ab: eine Auflösung der grossen, scharfen
Formen in kleine, bunte Flecken, die auf Distanz
eigentlich schon abstrakt wirken und deren
Gesamteindruck nun von der Farbe, nicht mehr von
der Form bestimmt wurde. Während der 70erJahre

tritt dann allmählich das Motivische immer
mehr zurück, zugunsten einer intuitiven, gefühls-
mässigen Wirkung von Farbe und Komposition.
Die Kontur wird weicher, die Form grösser, einfacher,

unakzentuierter — gestischer Niederschlag
des Pinselstrichs eher als formale Aussage. Das
Stoffliche gewinnt die Oberhand über die Figuration.

Doch rund zehnJahre später, zu Beginn der 80er

Jahre, hat scheinbar die Figuration (die Form) einmal

mehr ihre Ansprüche geltend gemacht.
Unerwartet wandte sich Kirkeby von neuem formalen

Problemen zu und entwickeltejene Prototypen, die

ja essentielle Verkörperungen von Elementen der
Figuration sind. Dieser Prozess vollzog sich nicht in
der Malerei, sondern in der Graphik. Dazu
schreibt Kirkeby 1984 im Katalog einer Ausstellung

in Köge (Dänemark):
«Einer gewissen Tendenz des Ausweichens ins

Stoffliche begegneten die harten, repräsentativen
Ansprüche der Graphik. Deshalb war ich gezwungen,

gewisse latente Strukturen herauszuarbeiten,
die, wenn sie das Tageslicht erblicken, Prototypen
genannt werden.» Das Ausweichen ins Stoffliche
war also nur in der Malerei möglich, während die

Graphik zur Auseinandersetzung mit der Form
zwingt! Diese von neuem intensivierte Beschäftigung

mit der Graphik kann nicht zufallig sein; sie

stellt sich dar als notwendige Auseinandersetzung
mit der Bedeutung der Form schlechthin, mit
jenem Aspekt von Kunst also, mit dem Kirkeby sich
in den letzten Jahren am wenigsten befasst hatte.

Welches aber sind nun genau die Prototypen,
was beinhalten sie? Es fallen auf: Prisma,
Spiegelungsachse, Höhle oder Portal, Stilleben, menschliche

Figur, Baum, Säule, schräggestelltes Weinglas

oder rauchende Kerze; Motive also, die aus
der Malerei früherer Jahrhunderte bekannt sind.
Darunter finden sich Begriffe von deutlich symbolischem,

ja archetypischem Gehalt, und dennoch
sind sie in Kirkebys Prototypen nicht ihrer Bedeutung

wegen vertreten, sondern um ihrer latenten
visuellen Struktur willen, die vielleicht ebenso gut
durch ein anderes Objekt versinnbildlicht werden
könnte: Im Stilleben, im liegenden Akt, im Horizont

einer Landschaft verkörpert sich die
waagrechte Bildachse, im Baum, in der stehenden Figur
oder in der Säule die senkrechte. Die Rundung
wird Gestalt in der Höhle oder im Portal, die
Diagonale im schrägen Weinglas und in der rauchenden

Kerze. Kirkebys Vorgehen erinnert an Ce-

zannes berühmte Reduktion aller Formen der Natur

auf ihre elementaren dreidimensionalen
Komponenten: Kugel, Kegel und Zylinder.

Und doch besteht ein prinzipieller Unterschied
zwischen Cezannes plastischen Körpern und
Kirkebys Struktur der Senkrechten, Waagrechten,
Diagonalen und Rundung, die ja nicht Form oder
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Per Kirkebys Prototypen, nebeneinandergesetzt auf einer Kaltnadelradierung vom Sommer 1983. Man

erkennt — links unten — das Prisma, daneben den Baumstamm, umrahmt vom Höhlenmotiv, dann

Baumstamm, kombiniert mit Stilleben. Rechts aussen die aufrechtstehende menschliche Figur. Im obersten

Abschnitt verschiedene Versionen des Höhlenmotivs, kombiniert mit Landschaftsausblick, mit

Stilleben; und schliesslich — dem Prisma sich wieder nähernd — kristalline Formen, horizontal durchschnit¬

ten durch Spiegelungsachsen.

Per Kirkeby 's prototypes, as they appear in a drypoint executed in the summer of 1983. At the lower left, a prism next to a

tree trunkframed by a cave, then a tree trunk and still-life combined. At the outer right, a standing human figure. In the

upper part of the picture, various versions of the cave motif a view over a landscape, and a still-life. A ndfinally, in the vicini¬

ty of the prism, axially symmetric crystalline forms.

continued: «I felt uncomfortable knowing

that what I was doing was more
material-oriented than figurative. I
was afraid of becoming a lyrically
sensitive painter.»

Kirkeby cast his die with «the radicalism of figuration,»

and the large-figured, detached, sharp-edged Pop

style he adopted made him very successful in Denmark.

Over the course of the next few years, slowly but just as

surely, Kirkeby's work changed. The big, sharp forms
disintegrated into tiny, brightly-colored dots which looked

abstract from a distance; color was the moving spirit here.

During the 70s, the thematic gradually lost its importance,

and the artist favored intuitive, emotional effects of
color and composition. Contours got softer, and forms
more generous, simpler, less and less accentuated, in ges-
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Per Kirkeby, Stilleben im Baum, Holz- und Linolschnitt, 90 x 70 cm, aus der Mappe Per Kirkeby, 6

Kupferdrucke/Linolschnitte/Holzschnitte, Kopenhagen 1983.

Per Kirkeby, Still-life in Tree, woodcut and linocut, 35 2/5 x 27 1/2 from the portfolio «Per Kirkeby, 6 Copper¬

plate Etchings/Linocuts/Woodcuts» Copenhagen, 1983.
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Per Kirkeby, Figur und Baum, Radierung und Holzschnitt, 88 x 66,6 cm, aus der Mappe Per Kirke-

by, 6 Kupferdrucke/Linolschnitte/Holzschnitte, Kopenhagen 1983.

Per Kirkeby, Figure and Tree, etching and woodcut, 34 2/3 x 26 1/4 from the portfolio «Per Kirkeby, 6 Copper¬

plate Etchings/Linocuts/Woodcuis», Copenhagen, 1983.
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Körper im eigentlichen Sinne, nicht statisch und
definitiv, sondern in Bewegung sind. In Kirkebys
Auffassung von Struktur findet sich eine deutliche

Betonung der Funktion: die laterale Bewegung der
Waagrechten, das Tragende der Senkrechten, die

Bewegungslinie der Diagonalen, die die Umwelt
ausschliessende Gebärde der Höhle. Sie alle sind

Bewegungslinien, sind Richtung, sind fliessend.
Gerade darin offenbart sich der charakteristischste

Zug seines Wesens; die Dinge sollen nicht
festgelegt werden, sondern in Bewegung bleiben, es

gilt die Offenheit zu bewahren. Auch in seinen

Zeichnungen ist alles in Bewegung, ist alles Richtung

(so im Zeichnungsband «Kommentarer»).
Deshalb überlappen sich die Motive so häufig,
verwandeln sich, gehen ineinander über. Alles fliesst;
Panta rhei.

So wird es auch verständlich, weshalb Kirkeby
im erwähnten Text über die Prototypen plötzlich
von «einstürzenden Strukturen» spricht. «Sie müssen

einstürzen,» erklärt er, «ihr Absolutheitsan-
spruch ist zu gross.»
Mit andern Worten: Entsprach auch die erneute
Auseinandersetzung mit Problemen der Form
offenbar einer inneren Notwendigkeit, so musste sich

Kirkeby doch irgendwie gegen den Absolutheitsan-
spruch eines so festlegenden Systems, wie diese

Prototypen es sind, absichern. Er konnte es nicht
zulassen, dass der Bewegung diesem für seine

Kunst so zentralen Element, allzuviel an Bedeutung

genommen wurde.
Auch bezüglich der Aussage will Kirkeby Offenheit

bewahren. Auch seine Texte — Gedichte,
gewisse Essays, «Der Text in Fortsetzung» —, präsentieren

sich nicht rational und eindeutig, sondern
verschleiert, assoziierend und andeutungshaft.
«Das Licht der Zweideutigkeit ist das
himmlische,» schreibt Kirkeby in Bravura.

Darin eröffnet sich zweifellos die bezeichnende

Uberzeugung, dass geistige Offenheit und Zurückhaltung

in der Aussage der Wahrheit näherkommen

als die Einspurigkeit logischen Denkens.
«Um die Mehrdeutigkeit des Geistes
und der Natur zu wahren und die Fallen

des Denkens zu vermeiden.» (Bravura)

Ein Blatt aus dem Buch «Prototyper» (Auflage 19 Exemplare,

erschienen bei Niels Borch Jensen und Susanne Ottesen, Kopenhagen

1983, mit 18 Graphiken, 38 x 28 cm). Auf alte Kaltnadelradierungen,

die wie ein Netz die Kupferplatte überziehen, legte Kirkeby

später eine zweite Atzung in Zuckeraquatinta, welche die stark

stilisierten Motive seiner Prototypen hervortreten lässt.

A print from the book «Prototyper» (Edition of 19 copies, published by Niels

Boch Jensen and Susanne Ottesen, Copenhagen 1983, with 18 prints, 15 x

11 "). Kirkeby printed his strongly stylized prototypes in sugar-lift aquatint

over net-like drypoints dating from an earlier period.

Misstrauen gegenüber dem Intellekt, gegenüber
«ratio» (Joseph Beuys) und technischer Perfektion
ist ein geistiges Leitmotiv unserer Zeit. Als eine
seiner Konsequenzen ergibt sich eine neue Offenheit
für Material und Stofflichkeit, für die Dingwelt und
ihre eigene Aussagekraft also. Sie manifestiert sich
in der sogenannten «Öffnung nach Aussen» eines

Schwitters, eines Rauschenberg oder Tinguely,
aber auch in einem neuen Materialverständnis im
Sinne von Dubuffet, von Joseph Beuys und anderen.

So sind auch Kirkebys Prototypen, die ja in der
Natur und in der Kunst bereits vorhandene, visuelle

Strukturen aufgreifen, Elemente der Figuration;
aber nicht als Produkt eines bewussten Denkprozesses,

sondern vielmehr als Zeichen der Offenheit
gegenüber der Stofflichkeit. Kirkeby steht damit in
einem direkten Zusammenhang mit jener ganzen
Neuformulierung des Wesens der Malerei, die sich

gegenwärtig vollzieht.
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tural defeat of the brushstroke rather than a formal statement.

Materialness had won the upper hand over figuration.

Andyet about ten years later, in the early 80s, the

demands offiguration (form) made themselves felt again.

Unexpectedly, rather than deal with new formal problems,

Kirkeby developed those basic embodiments of
figurative elements he called his prototypes. The development

process completed itself not in his painting, but in the

prints. In the catalogue to his exhibit at Kdge, Denmark,
in 1984, Kirkeby writes: «A certain tendency towards
materialness joined hands with the harsh, representative
demands ofprintmaking. I thus had no choice but to work

out certain latent structures which, when they reach the

light of day, are called prototypes.» In other words, the

tendency towards materialness was possible only in the

paintings, while the prints forced that tendency into

confrontation with form! A new, intensive round of print-
making is not, then, accidental, but simply a necessary
bout with the meaning of that aspect of art Kirkeby had
devoted the least time to in the immediate past: form.

Exactly what are these prototypes, and what do they

mean? Kirkeby makes frequent use of the prism, the axis

between a thing and its mirror image, the cave or doorway,

still-life, human figure, tree, pedestal, tipped wine

glass or smoking candle — all images known in the painting

of earlier centuries. Some of these are clearly symbolical,

even archetypal, images andyet they figure as prototypes

not because of these associations but because of a

latent visual structure which could probably just as well
have been typified by a different image. The main interest

in a still-life, sky-line or reclining nude is that they represent

a horizontal pictorial axis, just as standing figures,
trees or pedestals represent the vertical one. Roundedness is

given form in the hollows of caves and portals, diagonals
in the tipped wine glass or smoking candle. Cezanne's

reduction of all of nature's forms to three elementary,

three-dimensional components — sphere, cone and cylinder

— comes to mind, but there is a fundamental difference

between the plasticity of Cezanne's forms and Kirkeby's

perpendicular, horizontal, diagonal and spherical

structures; the latter aren 't form or bodies as such because

they are not static but in motion. Kirkeby's definition of
structure clearly stresses function: the lateralness of the

horizontal, the supporting role of the vertical, the motion

in the diagonals and enclosing protectiveness of the hol¬

lows. All represent movement, direction, flow. This is

where Kirkeby's voice can be heard most clearly; nothing
should ever be pinned down, everything must be in
constant motion, a feeling of open-ness must be maintained.
The drawings reproduced in «Kommentarer» illustrate

this; they are all movement, all direction. Motifs overlap,

change, pass by each other. Everythingflows. Panta rhei.

Once we are aware of the major role movement plays in

Kirkeby's art, it becomes apparent why the artist describes

his prototypes as «collapsing structures.» «They must
collapse,» he explains. «Their claim to the absolute is too

great.» In other words: the renewed interest in the formal
corresponded to inner need, and Kirkeby had to face two

fundamental problems simultaneously. These were the

claims to the absolute his system of prototypes — essentially

a static, motion-hindering system — brought with
it, and the fact that he could not allow the movement so

central to his art to lose its importance.

Maintaining a sense of open-ness is, in general,

important to Kirkeby, and comes through in his writing as

well. His texts —poems, certain essays, «The Continuing

Text» — are not rational and obvious but veiled,

associative, suggestive. «The light of ambiguity
is heavenly light,» Kirkeby writes in Bravura.

This thought is doubtlessly at the base of Kirkeby's
conviction that spiritual open-ness and a certain reserve of
expression come closer to the truth than the single-minded-
ness of logical thinking. «One must protect
the ambiguity of the spirit and of
nature and avoid the traps of
thought. » (Bravura).

A mistrust of intellect, «Ratio» (Joseph Beuys) and
technical perfection is a spiritual leitmotiv of our time.

One of the consequences is a new receptivity to material
and materialness, to the world of things and its own
expressive power. A manifestation of this is what has been

called the «opening up towards the outside» of a Schwitten,

a Rauschenberg or a Tinguely, but also the feel for
material of a Dubujfet, Joseph Beuys, and others. Kirkeby

's prototypes, which incorporate actual, visual structures

in nature and in art, are thus figurative elements.

They are not the result of conscious thought process, but

rather an indication of the artist's sensitivity to materialness,

and they connect Kirkeby directly to every new
formulation of Being in present-day painting.

(Translation: Gail Mangold- Vine)
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