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STOFFLICHKEIT

UND
FIGURATION

Uber Per

Kirkebys

«PROTOTYPEN »

JACGOUELINE VON SPREGCHER

In einer Auflage von ganz wenigen Exemplaren
erschien im Herbst 1983 in Kopenhagen ein Buch
von Per Kirkeby. Sein danischer Titel:

R ONIE O TTEVERBE R %

Es enthalt 18 Originalradierungen, die alle in
zwel zeitlich weit auseinanderliegenden Arbeits-
vorgangen entstanden sind, stilistisch und inhalt-
lich aber zusammengehéren: Aufalte Kaltnadelra-
dierungen — zum Teil noch aus den frithen 60er
Jahren — hat Kirkeby im Sommer 1983 eine zweite
Radierung in Zucker-Aquatinta gelegt. Wahrend
die Kaltnadelradierung diinn und dicht ist, wie ein
Netz von widerspenstigen Strichen, das sich tber
das Papier zieht, ist die Aquatinta-Radierung breit
und markant in der Linienfiihrung und schwebt als
zweite Ebene tiber dem Gewirr von Strichen.

Bereits dieses Vorgehen offenbart zwei fur
Kirkeby charakteristische Eigenheiten: einerseits
das schichtweise Weiterarbeiten an einer Lein-
wand, einem Blatt, einer Kupferplatte, ein fortge-
setztes Hinzufligen neuer Malschichten, die die vo-
rigen Uberdecken; andererseits zwel ganz unter-
schiedliche Arten, die Linie zu handhaben: einmal
intuitiv, als eine Anhaufung von Strichen, das an-
dere Mal als gestaltete Form.

JACQUELINE VON SPRECHER studierte Kunstgeschichte in Da-

nemark. Sie lebt heute in Maienfeld/Schweiz.

PAVRIKSE SN 4481191815
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Warum aber Prototypen, was meint der Titel?
Die neu hinzugefiigten Aquatinta-Radierungen
beinhalten grosse, einfache formale Motive — ein
Baum, ein Torso, ein Stilleben, eine Hoéhle —,
stark stilisierte Formen also, die nicht nur im Buch
«Prototyper», sondern auch in zahlreichen anderen
Arbeiten der letzten Jahre auftreten. Diese Motive
nennt Kirkeby Prototypen, und er meint damit Ur-
bilder unseres visuellen Erlebens, wie sie sich in un-
serem Inneren, aber auch in der klassischen Kunst
niedergeschlagen haben; latente visuelle Grund-
elemente der Bildwelt. So finden sich die gleichen
stilisierten Formen zum Beispiel in Kirkebys
Zeichnungsband «Kommentarer» (1983 in Kopen-
hagen erschienen), auf vielen graphischen Blattern
und gelegentlich auch auf seinen Olbildern der
Jahre 1982/83. Am deutlichsten aber zeigen sie sich
auf einem graphischen Einzelblatt aus dem Jahre
1983, in welchem Kirkeby die Prototypen erstmals
nebeneinandersetzte und durch sie verbindende
Pfeile ihren inneren Zusammenhang deutlich
machte. Unerwartet zeigen sich damit Anzeichen
eines ikonographischen Vokabulars bei einem
Kiunstler, der sich stets der Bindung an lesbare
Bildinhalte entzieht und kein Hehl daraus macht,
dass er die Farbe und nicht die Form als eigentli-
chen Ausdruckstrager seiner Kunst betrachtet.
Und doch: Ganz so einfach ist Kirkebys Verhaltnis
zur Form nicht. Nicht immer stand die Farbe so



MATERIALNESS

AND
FIGURATION

On Per Kirkeby’s «PROTOTYPES»

JACGOUELINE VON SPREGHER

In the fall of 1983, in Copenhagen, a book by Per
Kirkeby was published in a very small edition. Its Danish
title: “PROTOTYPERY

The book contained 18 original etchings, which, al-
though their dates of execution vary widely, are united in
style and content. What Kirkeby had done, in the summer
of 1983, was to take some old drypoints — a few of them
dating from as far back as the early 60s — and print sug-
ar-lift aquatints on them. The drypoints are fine and
dense, and cover the paper like unruly netting. The aqua-
tints, by contrast, have broad and sweeping contours
which hang like clouds over the nervous lines below.

The prints reveal two of Kirkeby’s most striking char-
acteristics: the layering of canvas, paper or copper plate —
the result of continued reworking and addition — and two
very different ways of handling line, the one intuitive, a
kind of piling-on of strokes, the other as organized form.
But why «Prototypes»? What does the title mean? If we
look at the aquatints printed over the 18 drypoints contain-
ed in the book, we see large, simple formal motifs — a
tree, a torso, a still-life, a cave. Strongly stylized forms
such as these figure not only in «Prototyper» but in count-
less other works of the last few years. Kirkeby calls such
motifs prototypes, and by this he means the prototypical
tmages of our visual experience, the latent foundations of

JACQUELINE VON SPRECHER studied History of Art in Denmark. She
lives in Maienfeld/Switzerland.

Il

the pictorial world suppressed by both our inner selves and
the premuises of classic art. Among other places, we find
the same stylized forms in drawings by Kirkeby reproduc-
ed in «Kommentarer» (published in Copenhagen in
1983), in many prints, and even occasionally in oils from
the years 1982/83. The most marked appearance of the
prototypes is in a single-proof print done in 1983, in
which, for the first time, Kirkeby juxtaposes the motifs
and stresses their inner cohesion by connecting them with
arrows.

Thus does the first indication of an iconographic vocab-
ulary manifest itself in the work of an artist who shuns
readable pictorial content and makes no secret of the fact
that he considers color, not form, his real means of expres-
ston. And yet color wasn’t always the most important
thing; Kirkeby had dealt with form in a multitude of
ways, indeed began his painter’s life as a Pop artist.

In the early 60s, when Kirkeby commatted himself to
becoming an artist, two tendencies dominated the interna-
tional art scene. All young artists were confronted with the
extreme expressive possibilities offered either by Pop or by
Lyrical Abstraction, and had to choose between lyricism or
figuration, materialness or the dictates of formal composi-
tion. Kirkeby was mistrustful of abstraction, writing in
Bravura that «the idea, then, was to
avond “nwature’ and ‘naturalness’ by
plainring W anabsitradtly lyrical
sort of way to which even construc-
tivist painting had degenerated. » He
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stark im Vordergrund, im Gegenteil begann er sei-
ne ktinstlerische Laufbahn als Maler der Popkunst.

Zu Beginn der 60er Jahre, als der junge Kirkeby

sich definitiv der Kunst zuwandte, pragten zwei
Stromungen die internationale Kunstszene: Pop-
kunstund lyrische Abstraktion. Jeder junge Kiinst-
ler sah sich mit diesen beiden extremen Ausdrucks-
moglichkeiten konfrontiert und musste sich irgend-
wie dazu verhalten — Lyrismus oder Figuration,
Stofflichkeit oder bewusste Gestaltung —, und
Kirkeby empfand damals ersterem gegentiber
mehr Misstrauen.
«Denn es galt damals einer ‘Natur’
oder ‘Naturlichkeit’ auszuweichen, ei-
nem abstrakten Lyrismus  zuidem
selbst die konstruktive Malerei dege-
neriert war, » schreibt er Giber diese Zeit in
BRAVURA und fahrt fort: «Das war jene
nervose Unruhe, die ich fihlte, zu wis-
sen, dass das, was ich machte, mehr
stoffliche Natur als Figuration war.
Die Angst, so ein lyrisch empfindsamer
Kungtler izu werndien »

Er entschied sich damals fiir den «Radikalismus
der Figuration», das heisst den grossfigurigen,
sachlichen, scharfkantigen Stil der Popkunst und
wurde zu einem in Danemark erfolgreichen Maler
der Pop Art. Aber im Laufe der darauf folgenden
Jahre zeichnete sich, Schritt fiir Schritt, eine Ver-
anderung ab: eine Auflésung der grossen, scharfen
Formen in kleine, bunte Flecken, die auf Distanz
eigentlich schon abstrakt wirken und deren Ge-
samteindruck nun von der Farbe, nicht mehr von
der Form bestimmt wurde. Wahrend der 70er Jah-
re tritt dann allméhlich das Motivische immer
mehr zuriick, zugunsten einer intuitiven, gefiihls-
massigen Wirkung von Farbe und Komposition.
Die Kontur wird weicher, die Form grésser, einfa-
cher, unakzentuierter — gestischer Niederschlag
des Pinselstrichs eher als formale Aussage. Das
Stoffliche gewinnt die Oberhand tber die Figura-
tion.

Doch rund zehn Jahre spater, zu Beginn der 80er
Jahre, hat scheinbar die Figuration (die Form) ein-
mal mehr ihre Anspriiche geltend gemacht. Uner-
wartet wandte sich Kirkeby von neuem formalen
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Problemen zu und entwickelte jene Prototypen, die
ja essentielle Verkérperungen von Elementen der
Figurationsind. Dieser Prozess vollzog sichnichtin
der Malerei, sondern in der Graphik. Dazu
schreibt Kirkeby 1984 im Katalog einer Ausstel-
lung in Kége (Danemark):

«Einer gewissen Tendenz des Ausweichens ins
Stoffliche begegneten die harten, repréasentativen
Anspriche der Graphik. Deshalb war ich gezwun-
gen, gewisse latente Strukturen herauszuarbeiten,
die, wenn sie das Tageslicht erblicken, Prototypen
genannt werden.» Das Ausweichen ins Stoffliche
war also nur in der Malerei méglich, wéhrend die
Graphik zur Auseinandersetzung mit der Form
zwingt! Diese von neuem intensivierte Beschafti-
gung mit der Graphik kann nicht zufallig sein; sie
stellt sich dar als notwendige Auseinandersetzung
mit der Bedeutung der Form schlechthin, mit je-
nem Aspekt von Kunst also, mit dem Kirkeby sich
in den letzten Jahren am wenigsten befasst hatte.

Welches aber sind nun genau die Prototypen,
was beinhalten sie? Es fallen auf: Prisma, Spiege-
lungsachse, Hohle oder Portal, Stilleben, mensch-
liche Figur, Baum, Saule, schraggestelltes Wein-
glas oder rauchende Kerze; Motive also, die aus
der Malerei fritherer Jahrhunderte bekannt sind.
Darunter finden sich Begriffe von deutlich symboli-
schem, ja archetypischem Gehalt, und dennoch
sind sie in Kirkebys Prototypen nicht ihrer Bedeu-
tung wegen vertreten, sondern um ihrer latenten
visuellen Struktur willen, die vielleicht ebenso gut
durch ein anderes Objekt versinnbildlicht werden
kénnte: Im Stilleben, im liegenden Akt, im Hori-
zont einer Landschaft verkorpert sich die waag-
rechte Bildachse, im Baum, in der stehenden Figur
oder in der Saule die senkrechte. Die Rundung
wird Gestalt in der Hohle oder im Portal, die Dia-
gonale im schragen Weinglas und in der rauchen-
den Kerze. Kirkebys Vorgehen erinnert an Cé-
zannes berithmte Reduktion aller Formen der Na-
tur auf ihre elementaren dreidimensionalen Kom-
ponenten: Kugel, Kegel und Zylinder.

Und doch besteht ein prinzipieller Unterschied
zwischen Cézannes plastischen Korpern und
Kirkebys Struktur der Senkrechten, Waagrechten,
Diagonalen und Rundung, die ja nicht Form oder



Per Kirkebys Prototypen, nebeneinandergesetzt auf einer Kaltnadelradierung vom Sommer 1983. Man

erkennt — links unten — das Prisma, daneben den Baumstamm, umrahmt vom Hoéhlenmotiv, dann

Baumstamm, kombiniert mit Stilleben. Rechts aussen die aufrechtstehende menschliche Figur. Im ober-

sten Abschnitt verschiedene Versionen des Hohlenmotivs, kombiniert mit Landschaftsausblick, mit Stil-

leben; und schliesslich — dem Prisma sich wieder nahernd — kristalline Formen, horizontal durchschnit-

ten durch Spiegelungsachsen.

Per Kirkeby’s prototypes, as they appear in a drypoint executed in the summer of 1983. At the lower left, a prism next to a

tree trunk framed by a cave, then a tree trunk and still-life combined. At the outer right, a standing human figure. In the up-

per part of the picture, various versions of the cave motif, a view over a landscape, and a still-life. And finally, in the vicini-

ty of the prism, axially symmetric crystalline forms.

continued: «I felt uncomfortable know -
ing that what I was doing was more
material-oriented than figurative. I
was afraid of becoming a lyrically
senwstitive patnter. »

Kirkeby cast his die with «the radicalism of figura-
tion, » and the large-figured, detached, sharp-edged Pop
style he adopted made him very successful in Denmark.
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Over the course of the next few years, slowly but just as
surely, Kirkeby’s work changed. The big, sharp forms
disintegrated into tiny, brightly-colored dots which looked
abstract from a distance; color was the moving spirit here.
During the 70s, the thematic gradually lost its impor-
tance, and the artist favored intuitive, emotional effects of
color and composition. Contours got softer, and forms
more generous, simpler, less and less accentuated, in ges-



Per Kirkeby, Stilleben im Baum, Holz- und Linolschnitt, 90 x 70 cm, aus der Mappe Per Kirkeby, 6
Kupferdrucke/Linolschnitte/Holzschnitte, Kopenhagen 1983.
Per Kirkeby, Still-life in Tree, woodcut and linocut, 35 2/5 x 27 1/. » from the portfolio «Per Kirkeby, 6 Copper-
plate Etchings/Linocuts/Woodcuts» Copenhagen, 1983.

it



Per Kirkeby, Figur und Baum, Radierung und Holzschnitt, 88 x 66,6 cm, aus der Mappe Per Kirke-

by, 6 Kupferdrucke/Linolschnitte/Holzschnitte, Kopenhagen 1983.
Per Kirkeby, Figure and Tiee, etching and woodeut, 34 2/3 x 26 1/4 . from the portfolio «Per Kirkeby, 6 Copper-
plate Etchings/Linocuts/Woodcuts», Copenhagen, 1983.
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Korper im eigentlichen Sinne, nicht statisch und
definitiv, sondern in Bewegung sind. In Kirkebys
Auffassung von Struktur findet sich eine deutliche
Betonung der Funktion: die laterale Bewegung der
Waagrechten, das Tragende der Senkrechten, die
Bewegungslinie der Diagonalen, die die Umwelt
ausschliessende Gebarde der Hohle. Sie alle sind
Bewegungslinien, sind Richtung, sind fliessend.

Gerade darin offenbart sich der charakteristisch-
ste Zug seines Wesens; die Dinge sollen nicht fest-
gelegt werden, sondern in Bewegung bleiben, es
gilt die Offenheit zu bewahren. Auch in seinen
Zeichnungen ist alles in Bewegung, ist alles Rich-
tung (so im Zeichnungsband «Kommentarer»).
Deshalb tiberlappen sich die Motive so haufig, ver-
wandeln sich, gehen ineinander tiber. Alles fliesst;
Panta rhei.

So wird es auch verstandlich, weshalb Kirkeby

im erwahnten Text Uber die Prototypen plétzlich
von «einstiirzenden Strukturen» spricht. «Sie mis-
sen einstiirzen,» erklart er, «ihr Absolutheitsan-
spruch ist zu gross.»
Mit andern Worten: Entsprach auch die erneute
Auseinandersetzung mit Problemen der Form of-
fenbar einer inneren Notwendigkeit, so musste sich
Kirkeby doch irgendwie gegen den Absolutheitsan-
spruch eines so festlegenden Systems, wie diese
Prototypen es sind, absichern. Er konnte es nicht
zulassen, dass der Bewegung diesem fiir seine
Kunst so zentralen Element, allzuviel an Bedeu-
tung genommen wurde.

Auch bezuglich der Aussage will Kirkeby Offen-
heit bewahren. Auch seine Texte — Gedichte, ge-
wisse Essays, «Der Text in Fortsetzung» —, prasen-
tieren sich nicht rational und eindeutig, sondern
verschleiert, assoziierend und andeutungshaft.
«Das Licht der Zweideutigkeit ist das
himmlische,» schreibt Kirkeby in Bravura.

Darin erdffnet sich zweifellos die bezeichnende
Uberzeugung, dass geistige Offenheit und Zurtick-
haltung in der Aussage der Wahrheit ndherkom-
men als die Einspurigkeit logischen Denkens.
«Um die Mehrdeutigkeit des Geistes
und der Natur zu wahren und die Fal-
len des Denkens zu vermeiden.» (Bravu-

ra)
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Ein Blatt aus dem Buch «Prototyper» (Auflage 19 Exemplare, er-

schienen bei Niels Borch Jensen und Susanne Ottesen, Kopenhagen
1983, mit 18 Graphiken, 38 x 28 cm). Auf alte Kaltnadelradierun-
gen, die wie ein Netz die Kupferplatte tiberziehen, legte Kirkeby
spiter eine zweite Atzung in Zuckeraquatinta, welche die stark stili-
sierten Motive seiner Prototypen hervortreten lasst.

A print from the book «Prototyper» (Edition of 19 copies, published by Niels
Boch Jensen and Susanne Ottesen, Copenhagen 1983, with 18 prints, 15 x
11 ). Kirkeby printed his strongly stylized prototypes in sugar-lift aquatint

over net-like drypoints dating from an earlier period.

Misstrauen gegentber dem Intellekt, gegentiber
«ratio» (Joseph Beuys) und technischer Perfektion
ist ein geistiges Leitmotiv unserer Zeit. Als eine sei-
ner Konsequenzen ergibt sich eine neue Offenheit
fur Material und Stofflichkeit, fir die Dingwelt und
ihre eigene Aussagekraft also. Sie manifestiert sich
in der sogenannten «Offnung nach Aussen» eines
Schwitters, eines Rauschenberg oder Tinguely,
aber auch in einem neuen Materialverstandnis im
Sinne von Dubuffet, von Joseph Beuys und ande-
ren. Sosind auch Kirkebys Prototypen, diejainder
Natur und in der Kunst bereits vorhandene, visuel-
le Strukturen aufgreifen, Elemente der Figuration;
aber nicht als Produkt eines bewussten Denkpro-
zesses, sondern vielmehr als Zeichen der Offenheit
gegenuber der Stofflichkeit. Kirkeby steht damit in
einem direkten Zusammenhang mit jener ganzen
Neuformulierung des Wesens der Malereli, die sich
gegenwartig vollzieht.



tural defeat of the brushstroke rather than a formal state-
ment. Materialness had won the upper hand over figura-
tion.

And yet about ten years later, in the early 80s, the de-
mands of figuration (form) made themselves felt again.
Unexpectedly, rather than deal with new formal prob-
lems, Kirkeby developed those basic embodiments of figu-
rative elements he called his prototypes. The development
process completed itself not in his painting, but in the
prints. In the catalogue to his exhibit at Kdge, Denmark,
in 1984, Kirkeby writes: «A certain tendency towards
materialness joined hands with the harsh, representative
demands of printmaking. I thus had no choice but to work
out certain latent structures which, when they reach the
light of day, are called prototypes.» In other words, the
tendency towards materialness was possible only in the
paintings, while the prints forced that tendency into con-
frontation with form! A new, intensive round of print-
making is not, then, accidental, but simply a necessary
bout with the meaning of that aspect of art Kirkeby had
devoted the least time to in the immediate past: form.

Exactly what are these prototypes, and what do they
mean? Kirkeby makes frequent use of the prism, the axis
between a thing and its mirror image, the cave or door-
way, still-life, human figure, tree, pedestal, tipped wine
glass or smoking candle — all images known in the paint-
ing of earlier centuries. Some of these are clearly symboli-
cal, even archetypal, images and yet they figure as proto-
types not because of these associations but because of a la-
tent visual structure which could probably just as well
have been typified by a different image. The main interest
in a still-life, sky-line or reclining nude is that they repre-
sent a horizontal pictorial axis, just as standing figures,
trees or pedestals represent the vertical one. Roundedness is
given form in the hollows of caves and portals, diagonals
in the tipped wine glass or smoking candle. Cézanne’s
reduction of all of nature’s forms to three elementary,
three-dimensional components — sphere, cone and cylin-
der — comes to mind, but there is a_fundamental differ-
ence between the plasticity of Cézanne’s forms and Kirke-
by’s perpendicular, horizontal, diagonal and spherical
structures, the latter aren’t form or bodies as. such because
they are not static but in motion. Kirkeby’s definition of
structure clearly stresses function: the lateralness of the
horizontal, the supporting role of the vertical, the motion
in the diagonals and enclosing protectiveness of the hol-
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lows. All represent movement, direction, flow. This is
where Kirkeby’s voice can be heard most clearly; nothing
should ever be pinned down, everything must be in con-
stant motion, a feeling of open-ness must be maintained.
The drawings reproduced in «Kommentarer» illustrate
this, they are all movement, all direction. Motifs overlap,
change, pass by each other. Everything flows. Panta rhez.

Once we are aware of the major role movement plays in
Kirkeby’s art, it becomes apparent why the artist describes
his prototypes as «collapsing structures.» « They must col-
lapse,» he explains. «Their claim to the absolute is too
great.» In other words. the renewed interest in the formal
corresponded to inner need, and Kirkeby had to face two
Sfundamental problems simultaneously. These were the
claims to the absolute his system of prototypes — essen-
tually a static, motion-hindering system — brought with
it, and the fact that he could not allow the movement so
central to his art to lose its importance.

Maintaining a sense of open-ness s, in general, im-
portant to Kirkeby, and comes through in his writing as
well. Hus texts — poems, certain essays, «The Continu-
ing Text» — are not rational and obvious but veiled, asso-
clative, suggestive. « T he light of ambiguity
ts heavenly light, » Kirkeby writes in Bravura.

This thought is doubtlessly at the base of Kirkeby’s
conviction that spiritual open-ness and a certain reserve of
expression come closer to the truth than the single-minded-
ness of logical thinking. « One must protect
the ambogwity of the spiret and of
natiuire cand avovd thie traps of
thought.» (Bravura).

A muastrust of intellect, «Ratio» (Joseph Beuys) and
technical perfection is a spiritual leitmotiv of our time.
One of the consequences is a new receptivity to material
and materialness, to the world of things and its own ex-
pressive power. A manifestation of this is what has been
called the «opening up towards the outside» of a Schwit-
ters, a Rauschenberg or a Tinguely, but also the feel for
material of a Dubuffet, Joseph Beuys, and others. Kirke-
by’s prototypes, which incorporate actual, visual struc-
tures in nature and in art, are thus figurative elements.
They are not the result of conscious thought process, but
rather an indication of the artist’s sensitivity to material-
ness, and they connect Kirkeby directly to every new for-
mulation of Being in present-day painting.

(Translation: Gail Mangold-Vine)
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