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W E G M A N

CON T R A
WAS IST ES DENN GENAU,

WAS DIE GEMÄLDE VON EDWIN LANDSEER

SO INTERESSANT, SO ANDERS MACHT?

WILLIAM WEGMAN, Brooke 1980, Color Polaroid Land 20 x 24 " Camera on Polacolor II Film
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GARY INDIANA

LANDSEER
JUST WHAT IS IT ABOUT

THE PAINTINGS OF EDWIN LANDSEER

THAT MAKES THEM SO INTERESTING, SO DIFFERENT?

EDWIN LANDSEER, Eos, a Favorite Greyhound, the Property of H.R.H. Prince Albert /Eos, der Lieblingswindhund von Prinz Albert, 1841,

oil on canvas / Öl auf Leinwand, 44 x 56 " / 111.8 x 142.3 cm, Copyright reserved
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GARY INDIANA

Ehrlich gesagt war Edwin Landseer ein Künstler,

dessen Werk über das bigott-geschwätzige, ja
sogar chauvinistische Empfinden der britischen
Oberschicht seiner Zeit niemals wirklich hinausging.

Er wurde im Jahre 1803 geboren und galt
als eine Art Wunderkind. Bereits im Alter von 20

Jahren war sein Werk weitverbreitet und beliebt.
Als Motive für seine Bilder dienten ihm Tiere, die

er mit ausserordentlichem Geschick zu zeichnen
und malen verstand. Landseers Bilder sind als

meisterhaft in ihrer anatomischen Exaktheit, als

einfallsreich in ihren ungewohnten Kompositionen

und in ihrem Stil grundsätzlich als «klassisch»

zu bezeichnen. Sie entsprechen der herausgeputzten

Vorstellung vom «Vollkommenen», mit der
wir konventionelle akademische Malerei verbinden.

Bei der Wiederentdeckung Landseers ergeht
es uns wie bei der Wiederentdeckung Adolphe
William Bouguereaus: Es ist ein Schock zu sehen,
dass der schlechte Geschmack des letzten
Jahrhunderts eine nahezu photographische Präzision
und Kunstfertigkeit erforderte, während der
schlechte Geschmack unseres eigenen Jahrhunderts

äusserst wenig Begabung verlangt.
Landseers Gemälde verändern das Aussehen

von Tieren, um menschliche Werte und menschliche

Empfindungen darzustellen. Die beiden Bilder

«The Old Shepherd's Chief
Mourner» (1837) und «Attachment» (1829)
zeigen den Hund als treuesten und besten Freund
seines Meisters. Die Augen sind feucht vor
Traurigkeit, und aus der Haltung spricht Würde und
Anbetung. Landseer verstand es, Haustiere
genauso wie ihre Besitzer darzustellen, die lange mit
den Tieren zusammengelebt hatten. Er sah sie als

Quelle eigenen Ausdrucks von Zuneigung,
Anmut und Würde.

Gary Indiana ist Redakteur fur Kunst beim New Yorker Village

Voice Seme Kurzgeschichten erschienen in Bomb, Benzine und

Wedge Press, N Y

WAS BERÜHRT UNS AN

LANDSEER HEUTE?

Landseer arbeitete in seiner Kunst mit Empfindungen,

die heute wie damals ihre Bedeutung
haben. Nur haben wir gelernt, uns in unseren
Vorstellungen darüber, was «grosse Kunst» sei, von
dieser Art Empfindungen zu distanzieren. Zudem
stammen unsere Vorstellungen davon, wie Tiere
darzustellen seien, weitgehend von Stubbs, der
ein wirklich bedeutender Künstler war. Naturalistische

Künstler von heute — die beispielsweise
mit dem Entwerfen von Briefmarken beauftragt
werden, also «konservatistische» Künstler — lehnen

es ab, Tieren «menschlichen» Ausdruck zu
verleihen. Diese Künstler stellen Tiere in ihrer
natürlichen Umgebung dar, als nicht-metaphorische,

nicht anthropomorphische Wesen.
Bilder wie beispielsweise «Eos, A Favorite

Greyhound» (1841) erinnern uns heute in
vieler Hinsicht an Adelsportraits. Hier zeigt sich

vor allem, dass die Technik des malerischen
Realismus vor den grundlegenden Veränderungen
durch die Photographie einen ausgeprägteren ma-
nipulativen Charakter besass, als dies in den

vergangenen hundert Jahren der Fall gewesen ist. —
Eine interessante Ausnahme bildet dabei übrigens

der sozialistische Realismus. Darstellungen
von Häuslichkeit und arbeitendem Vieh bilden
Standardmotive dieser Kunstrichtung. — Wir
dürfen nicht vergessen, dass zur Zeit Landseers
Tiere im Leben der Menschen einen weit wichtigeren

Platz einnahmen, als dies heute der Fall ist.
Der Mensch war noch kaum durch die Industrialisierung

von der Natur entfremdet worden.
Weiter sei darauf hingewiesen, dass aus Landseers

Werk eine teils nicht-utilitaristische
Wertschätzung des Tierlebens spricht, und dass sein

Werk vor allem in seinen Hundegemälden
überdauert hat. Der Hund repräsentiert, vom Stand-
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EDWIN LANDSEER. The Old Shepherd '<• Chief Mourner/
Der Hauptleidtragende des alten Hirten, by / um 1837,

oil on panel / Ol auf Holz, 18 x 24 " / 45,8 x 61 cm Copyright reserved

Ifwe are candid, we would have to say that Landseer is

an artist whose work never really transcends the homiletic

and even jingoistic sentiments of the British ruling class of
his era. He was born in 1803, and was something of a

childhood wonder; his work was widely popular by the

time he was 20. His subject matter was animals. Landseer

drew and painted animals with astonishing facility.
We can characterize his paintings as masterly in terms of
anatomical exactness, inventive in terms of compositional

daring, and «classical» in basic style; the licked-suface
notion of «finish» we associate with academic painting
prevails. Rediscovering Landseer is like rediscovering

Bouguereau: it's still a shock to see that the bad taste of the

last century required thefinesse ofphotographic exactitude,

whereas the bad taste of our century needs very little talent.

Landseer's paintings manipulate the appearance of
animals to make them express human values, human
sentiment. In The Old Shepherd's Chief
Mourner (1837) and Attachment (1829), dogs

are shown to be their masters' truest, final friends. Their

Gary Indiana is art editor of the Village Voice, N Y His short stories have

appeared in Bomb. Benzine and Wedge Press, N Y

eyes are moist with sadness and their postures expressive of
noble longing. Landseer was adept at showing domestic

animals as their owners, who had lived with them for a

long time, saw them — as repositories for their own
expressions of affection, grace, and nobility.

HOW DOES LANDSEER

AFFECT US TODAY?

Landseer's art operates on sentiments that are just as

active now as they were in the 19th century, but we have

learned to dissociate this kind of sentiment from our ideas

about great art. Also, our ideas about how animals ought

to be depicted derive more from Stubbs, who really was a

great artist. Naturalist artists today — I mean the kind of
artist who might be hired to design postage stamps,
«conservationist» arists — believe that it is quite false to give
animals «human» expressions. They show animals in
their natural settings, as non-metaphorical, un-anthro-

pomorphized creatures.

A picture like Eos, A Favorite
Greyhound (1841), strikes us in much the same way that

portraits of the aristocracy do. We see, first of all, that
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WILLIAM WEGMAN, Man Ray, 1979, Tusche

auf Photographie / ink on photograph, 33 x 26,67 cm / 13 x 10 A "

punkt des Menschen aus betrachtet, eine Spezies
zwischen «Natur» und «Kultur». Zu Landseers
Zeiten war es üblich, dass man in allen, ausser
den ärmsten Gesellschaftsschichten Englands
Haustiere um ihrer selbst willen hielt, das heisst
weder als Wachhunde noch für den Rennsport,
sondern zur Befriedigung bestimmter emotionaler

Bedürfnisse. Zum ersten Mal wurden Hunde
von Landseer nicht mehr nur als Vertreter einer
Tierart dargestellt, sondern als Wesen mit je eigenen

Charaktereigenschaften und Gewohnheiten.
Landseers Portraits verliehen ihnen also, genauso
wie ihren Besitzern, Individualität.

WELCHES SIND

DIE GEMEINSAMKEITEN

VON LANDSEER UND WEGMAN?

Landseer und Wegman bedienen sich beide der
Idee des anthropomorphen Verhaltens des Hun-

auf Photographie / ink on photograph, 50,8 x 40,6 cm / 20 x 16

des in verschiedenen «menschlichen» Situationen,
und beide widerspiegeln die in ihrer jeweiligen
Zeit üblichen Darstellungsweisen.

Im Falle von Landseer waren dies die geistigen
Werte einer konservativ orientierten Gesellschaft,
die versuchte, Auswirkungen technologischer
Veränderungen in sich aufzunehmen und an
bestehende nationale, idyllische Paradigmen
anzupassen, wie zum Beispiel «warme» Gefühle,
patriotischer Optimismus oder chauvinistische

Abgrenzungen des nationalen Charakters von der
«Barbarei». Wegmans Bilder handeln von der
Spannung, die durch die Darstellung des

Menschlichen anhand von Analogie entsteht. In
Landseers Gemälden setzt der Zwang zum exakten

Nachvollzug, die Möglichkeit der Manipulation
des Auges gegenüber der «natürlichen»

Erscheinung des Tieres, die Betrachtungsweise des

Künstlers als «wahr» voraus. Da diese Bilder
ausgeprägte, weitverbreitete Gefühle gegenüber Tieren

anzusprechen vermochten, erstaunt es nicht,
dass Stiche von Landseers Bildern, die dank neu-
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Racoon Eating Food/
Fressender Waschbär, 1982

Fake Frogs/ Künstliche Frösche, 1982,

Color Polaroid Land 20 x 24 " Camera on Polacolor II Film

prior to the universal effulgence of photography the

technique of painterly realism had far greater manipulative

power than it has had in the last hundredyears. — A
curious exception is socialist realism. Depictions of domestic

coziness and nobly laboring farm animals are standard

subjects of socialist realism. — We have to remember that
in Landseer's time the presence of animals in the lives of
human beings was a common fact; industrialism had not

yet alienated man from nature.
On the other hand, we ought to make clear that Landseer's

work concerns a partly utilitarian appreciation of
animal life, and is best remembered for his paintings of
dogs. The dog represents an intermediate species, from the

human point of view, between «nature» and «culture.» In
Landseer's day it was customary for people in all but the

poorest classes in England to keep petsfor their own sake,

that is, not as guard dogs or racing animals, but to satisfy
certain emotional needs. For the first time, dogs were

depicted as individuals rather than as representatives of a

species, as creatures with unique personalities and habits.

They were, in fact, individuated by Landseer 's portraits
of them in much the same way that their owners were.

WHAT DO LANDSEER AND

WILLIAM W EG MA N

HAVE IN COMMON?

Landseer and Wegman both exploit the ideally
anthropomorphic character of the dog in various «human» situations,

and both reflect the ideas about representation

prevailing in their respective periods.

WHICH ARE?

In the case ofLandseer, the spiritual values ofa

conservatively minded society engaged in absorbing the impacts

of technological change and assimilating them to various

national bucolic paradigms of «warm» feelings, imperial
optimism, chauvinist differentiation of one's national
character from «barbarism.» In Wegman the strain of
representation of the human by analogy is part of what the

picture is about. In painting such as Landseer's the coercive

dimension of exact representation by the hand, the ca¬
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er industrieller Methoden günstig zu erwerben

waren, sich grosser Beliebtheit erfreuten. Gleichzeitig

stellten sie jedoch Szenen einer Welt organischer

Ganzheit dar, welche gerade durch die
Methoden der Reproduktion aus der Wirklichkeit
weggewischt zu werden drohte.

Bei Wegman ist die Entfremdung der «Kultur»
von der «Natur» eine feststehende Tatsache. Der
Hund «Man Ray» ist vollkommen domestiziert
und vom «Tier» de-plaziert worden: Er ist ein

Hund, der einen Hund spielt, sozusagen eine Art
Hunde-H a m 1 e t Man Ray verkörpert sowohl
Menschen als auch andere Tierarten. Landseer
hätte keinen Sinn darin gesehen, kostümierte
Hunde darzustellen, es sei denn in Form illustrativer

Satiren. Immer wenn Landseer seinen Tieren

«menschliche» Fähigkeiten verleiht, setzt er
die Unterlegenheit ihrer Art gegenüber der des

Menschen als selbstverständlich voraus: Seht

mal, wie hundeähnlich Menschen sind, und seht

mal, wie menschlich der Ausdruck eines Hundes
sein kann! Wegman dagegen bezweckt etwas ganz
anderes.

IST WEGMAN GRUNDSÄTZLICH

NICHT EBENSO «ERNSTHAFT»

WIE LANDSEER?

Wegmans Werk handelt von der Ernsthaftigkeit
der Darstellung und von der Hartnäckigkeit
formalisierter ikonographischer Topoi durch eine

ganze Periode verschiedenartigster Darstellungsstile

hindurch. Man Ray verkörpert Wegmans
Selbst-Kritik am «Künstler» bei der Arbeit, sowie

an der postulierten Seriosität von Methode und
Resultat. Landseer war «ernsthaft» in seiner
Bewahrung emotionaler Stadien und geistiger Werte,

welche durch die «sanfte» Revolution in England

bedroht schienen — und dies in Wirklichkeit
auch waren.

Für Wegman ist das Einfühlungsvermögen
gegenüber Man Ray eine Form von «Ernsthaftigkeit»,

oft als Willkürlichkeit betrachtet. Der Hund
ersetzt auf surrealistische Art und Weise, was als

«normal» oder in der gegebenen Situation als

angebracht erscheinen würde. Das ist jedoch noch
nicht alles, worauf Wegman hinausmöchte. Man
Ray ist eine individuelle Persönlichkeit, und Wegman

möchte uns mit ihm bekannt machen.

WESHALB IST DIESER HUND

ANDERS ALS ALLE HUNDE

BEI LANDSEER?

Die aussergewöhnliche Komplizenschaft von
Man Ray und Wegman in ihren photographischen

Inszenierungen enthüllt eine Vertrautheit
von Tier und Besitzer. Wir wissen, dass von Natur

aus weder Hunde noch andere Tiere sich
leicht für diese Art extravaganter Kostümierung
und langen Stillhaltens hergeben. In Wegmans
Hundebildern ist das Entscheidende nicht der
Besitz eines Tieres, und auch nicht die Verwandtschaft

der Eigenschaften von Tieren und ihren
Besitzern. Bei Landseer beinhaltet die Hundeallegorie

eine Hierarchie der Rassen. Die Hundedarstellungen

widerspiegeln Vorstellungen über die
Wesenszüge bestimmter Hunderassen. Diese

Vorstellungen stehen ihrerseits für den snobistischen

Aspekt des Hundehaltens bei der englischen

Oberschicht. Die Verbindung bestimmter
Rassen mit menschlichen Charaktertypen, wie sie

in vielen Allegorien Landseers hergestellt wird,
deutet auf eine sozialdarwinistische Betrachtungsweise

der Klassengesellschaft, in der die
Promenadenmischung für die verachtenswerten
Charakterzüge des Taschen- oder Kleindiebes steht.

Man Ray ist ein klassenloses Tier, ein Schauspieler

auf der Bühne des Lebens, wie Rameaus
Neffe. Er fühlt sich wohl wie Brooke Shields, und
es macht ihm Spass, eine Abfall sammelnde «Bag
Lady» zu spielen. In vielfacher Hinsicht ist er als

Künstler sogar ernsthafter als Wegman selbst,
denn er geht in seiner Kunst in einem Masse auf,
wie dies für den Betrachter gar nicht möglich ist.
Die Spannung in Wegmans Werk entsteht durch
das treffsichere Empfindungsvermögen Man
Rays und durch sein Involviertsein in Situatio-
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WILLIAM WEGMAN, Ray und Frau Lubner im Bett beim Fernsehen/
Ray & Mrs Lubner in Bed. Wa t c h i n % TV, 1981, Color Polaroid Land 20 x 24 " Camera on Polacolor II Film
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WILLIAM WEGMAN,

Aufrechtgehender Hund / Tall Dog, 1982

Color Polaroid Land 20 x 24 " Camera on Polacolor II Film

nen, die er als Hund vom Standpunkt des
Betrachters aus niemals wirklich erfassen könnte.
Diese Dualität von Wegmans Hund ist es, die das

Ergreifende in seinem Werk erzeugt.
Landseer zeigt uns zwar verschiedene

Hundecharaktere, doch werden sie portraitiert, um
bestimmte Temperamente oder Tugenden zu
illustrieren: «Tapferkeit», «Melancholie» usw. Die
Hunde, die beispielsweise der Königin Victoria
oder dem Prinzen Albert gehören, werden sehr
oft im Titel des Gemäldes als Eigentum der
betreffenden Hoheiten identifiziert. Wie verschieden

diese Tiere auch dargestellt werden, so
besteht für den Betrachter das Wesentliche darin,
dass sie Eigenschaften verkörpern, auf die jene
bedeutenden Besitzer hohen Wert legten. Dazu
kommt bei Landseer und seinen Hunden wie
gesagt, dass wir in beinahe jedem Falle wissen, um
wessen Hund es sich handelt. Es kann also der
Stammbaum des Besitzers ebenso schnell im
Adelskalender nachgeschlagen werden, wie das

Tier selbst in den Zuchtbüchern der Zeit aufzu¬

finden ist. Landseer bietet in vieler Hinsicht dem
Hundefetischismus der Oberschicht einen Spiegel
seiner selbst. Dasjenige tierische Verhalten, das

Landseer in seiner Kunst am wenigsten oft
darstellt — und das stimmt mit dem überein, was wir
über die britische Aristokratie wissen — ist gleichzeitig

das, was seine Kunst am meisten bewundert

und bei welchem er verschwenderisch mit
seiner Begabung umgeht, nämlich die wilde
Brutalität beim Angriff auf ein anderes, kleineres
Lebewesen. Und zwar ist auch das reizendste
Schosshündchen ein Hüter des Weltreichs. Die
angeborene Brutalität ist der Wachhund der
Zivilisation.

Man Ray würde in Landseers hierarchisch
geordnetem Tierreich den verkommenen untersten
Schichten angehören. Er lässt sich auf Transvestismus

{«Tall D o g » 1982), Ehebruch

{«Ray and Mrs. L ub n er in Bed»,
1981) und Dämonismus ein {«Bad D o g »

1981). Obwohl er von Geburt aus ein Weimaraner
ist, stellt er oft auch andere Rassen {« A ir e dale
No. 1 Standing», 1981) oder sogar andere
Tierarten dar {«Leopard/Zebra-Zebra/
Leopard, 1981). Ein viktorianisches Publikum
hätte weder für Man Ray noch für Wegman einen
Sinn gehabt, obwohl natürlich Hunde auch
damals, genauso wie heute, in seltsame Kostüme
gekleidet wurden. Man Ray wäre im viktoriani-
schen England gar nicht denkbar gewesen, und
nötig wohl auch nicht. Man hatte noch nicht mittels

der Photographie sämtliche Möglichkeiten
der Betrachtung eines Hundes oder Pferdes
ausgeschöpft und sich den dem Anthropomorphis-
mus innewohnenden Möglichkeiten gegenüber
auch noch nicht verschlossen. Muybridge brachte
als erster «Anti-Romantiker» der Hundekunst die

Wahrnehmung tierischen Verhaltens mit dem
wissenschaftlichen Rationalismus und mit der
kartesianischen Vorstellung von Tieren als
maschinellen Organismen wieder in Einklang.

FORMALE UNTERSCHIEDE?

Auffallend und ungewöhnlich an Landseers
Tiergemälden ist, dass das Tier als Subjekt an-
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pacity for manipulation of the eye against: the «natural»

appearance of the animal presumes the exclusivity of the

artist's vision as a «true» picture, and since these pictures

appealed to well-developed and widely held feelings
toward animals it is no surprise that engravings of Land-
seer's pictures, made cheaply available by new industrial

processes, became hugely popular, depicting scenes of a

world of organic wholeness which the processes of their

reproduction were erasing from reality.

In Wegman the estrangement of «culture» from «nature»

is an accomplished fact: the dog Man Ray has been so

thoroughly domesticated and displaced from «the animal»

that he has become a dog playing a dog, like a sort of
canine Hamlet; Man Ray impersonates human and other

kinds ofanimals as well. It would not have made sensefor
Landseer to show dogs dressed up in costumes, except as

illustrative satire: when Landseer gives his animals this

capacity for human mimicry their species inferiority to

humans is takenfor granted: look how dog-like people are,

and how human a dog's expression can be. Wegman is

getting at something else.

ISN'T W EG M AN

JUST AS OBDURATELY

«SINCERE» AS LANDSEER?

Wegman's work is about the earnestness of representation

and the persistence of purely formal iconographic

tropes throughout a period of dissolute styles of representation.

Man Ray is Wegman's auto-critique of «the artist»

at work and the supposed high seriousness of method and

result. Landseer is «sincere» in his preservation of
emotional states redolent ofspiritual values which seemed, and

indeed were, threatened by the «quiet» revolution in England.

For Wegman, empathy with Man Ray is a form of
«sincerity» that is often taken as arbitrary: the dog is

replacing whatever would appear «normal» or appropriate

to the image andfunctions surrealistically. But this is not

what Wegman intends, not entirely; Man Ray is an indi-

WILLIAM WEGMAN,

Bad / Schlechter Hund, 1981,

Color Polaroid Land 20 x 24 " Camera on Polacolor II Film

vidual character, and Wegman means for us to become

acquainted with him.

WHY IS THIS DOG DIFFERENT

THAN ANY DOG IN LANDSEER?

The extraordinary complicity of Man Ray with Wegman

's photographic mise-en-scene reveals the intimacy of
animal and owner; we know that dogs and other animals
seldom lend themselves to this kind of elaborate cladding
and prolonged immobility by nature. But the point of
Wegman's dog pictures is not animal ownership, nor is it
the association of the animal's qualities with those of its

owner. In Landseer, dog allegory is hierarchized according
to breed; dog depiction reflects ideas of the generic character

of distinct dog breeds. These categories, in turn, reflect the

snobbery aspect of English upper class dog ownership.
The correspondence of specific breeds with modes of human

character in numerous Landseer allegories indicates a

Social Darwinist view of the class society, with mongrels

exhibiting the unsavory traits of the pickpocket and petty
thief.

&
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WILLIAM WEGMAN, Airdale terrier Nr.
Stehend I A i r d a I e No. 1 Standing,
Color Polaroid Land 20 x 24 " Camera on Polacolor II Film

1

1981,

WILLIAM WEGMAN, Leopard- Zebra, 1981

ders in den Raum plaziert wird, als dies zu seiner
Zeit bei Genrebildern und Darstellungen von
Sportszenen üblich war. Während Stubbs den
mittleren Vordergrund als Umfeld für ein
unbewegtes Tier eingeführt hatte, richtete Landseer
sich auf die Bewegung aus, um sich von den
gewohnten statischen Kompositionen von
Tierdarstellungen zu lösen. Dabei wurde dem Hund als

Objekt seine Individualität nicht entzogen, wie
dies bei Jagdszenen und anderen erzählerischen

Tiergemälden normalerweise der Fall war. Landseer

übertraf im Beherrschen der Tieranatomie
seine Zeitgenossen bei weitem. Mit Ausnahme
von Stubbs beherrschte dies vor Landseer
niemand genügend gut, um die «menschlichen»
Eigenschaften von Hunden und anderen Tieren in
überzeugender Art und Weise hervorzuheben.
Landseer verstand es auch, sich der darstellerischen

Rhetorik zu bedienen, die normalerweise
nur bei der Darstellung von Menschen verwendet
wurde, und es gelang ihm auf diese Weise, eine

epische, wenn auch stark sentimentalisierte
Wirkung zu erzielen.

Für Wegman liefert bereits die Kamera die

wirklichkeitsgetreue Abbildung der Anatomie des

Tieres, und die verstärkende Wirkung entsteht
unter Zuhilfenahme von Make-Up und Kostümen.

Aber auch Wegman fügt das Tier in eine
formale Umgebung ein, die eigentlich dem
Menschen vorbehalten wäre. Er lässt zudem erkennen,

wie sehr «Ausdruckskraft» eine Sache des

Bildausschnitts ist. Das «Blue Portrait»
(1982) besteht aus zwei Nahaufnahmen des

Hundekopfes, beide aus verschiedenen Blickwinkeln
von oben aufgenommen, einmal in der Mitte der
Stirn, das andere Mal auf der Höhe der Schnauze

geschnitten.
Mit Ausnahme gewisser narrativer Konventionen

unterscheiden sich Wegmans Bilder formal
wesentlich von denen Landseers. Beispielsweise
ist der Raum in den meisten Fällen auf die geringe

Tiefe eines Tableau Vi v an t reduziert, so
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WILLIAM WEGMAN, Zebra-Leopard. 1981

Man Ray is a classless animal, an actor on the stage of
life, like Ramau 's nephew. He is comfortable as Brooke

Shields, and equally sanguine about being a bag lady. In
many respects he is a more serious artist than Wegman,

more totally absorbed in his craft than the recording eye.

The friction in Wegman's work arises from Man Ray's

uncanny sentience and involvement in situations he could

not, as a dog, fully appreciatefrom the spectator's point of
view. The pathos in Wegman's work consists in the

duality of Wegman's dog.

Landseer does offer us distinct dog individuals, but they

are portrayed to embody a particular temperament, a single
virtue: «fortitude,» «melancholy,» and so on. The dogs

belonging to Queen Victoria and Prince Albert, for example,

which are so often identified in the painting title as the

property of the sovereigns; however various these animals

are shown to be, their significance for the viewer is that

they exhibit qualities which these particular, important
owners approved of; and there is this, finally, about

Landseer, and Landseer's dogs: we know, in almost every

case, to whom the dog belongs, and couldfind the owner's

WILLIAM WEGMAN, Double Profile/
Doppelprofil, 1980,

Color Polaroid Land 20 x 24 " Camera on Polacolor II Film

pedigree in the Almanack de Gotha as readily as we could
locate the animal itself in the period's breeding books; in

many ways Landseer provides the upper-class dog fetish
with a vanity mirror for its pretentions. Consistent with
all we know of the British aristocracy, what Landseer's

art depicts of animal behavior least often is what his art
most admires and what he lavishes his gifts on, i. e., ferocious

savagery in attacking another creature smaller than

itself. In this perspective, the most winsome lapdog is also

a Guardian ofEmpire. Innate brutality is the watchdog of
civilization.

Man Ray is the depraved underside of Landseer's

orderly animal kingdom. He goes in for transvestitism

(Tall Dog, 1982), adultery (Ray and Mrs.
L u b ne r in Bed, 1981), and the demonic (Bad
Dog, 1981). Though a Weimaraner by birth, he often

impersonates other breeds (Airedale No. 1

Standing, 1981), and other species (Leopard/
Zebra-Lebra/Leopard, 1981). The Victorian
audience would not have understood Man Ray, or Wegman,

though people probably did dress their dogs up in
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EDWIN LANDSEER, ^/UcAm«n//Anhänglichkeit, 1829,

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 99,1 x 79,5 cm / 39 x 31 14 "

dass bereits das ungewohnte Auftreten Man Rays
eine Vordergrund-Hintergrund-Dissonanz
erzeugt, wie man sie sonst von Collagen her
gewohnt ist («Double Profile», 1981, L e o -

pard/Zebra-Zebra/Leopard, 1981).

Kompositionsmässig ist Wegmans Werk ziemlich
steif und steht deshalb einer Parodie konventioneller

Portraitkunst im Grunde genommen näher
als Landseers unkonventionellen formalen
Portraits.

KANN EIN HUND

EIN GENIE SEIN?

Photographische Evidenz lässt einen annehmen,

dass Landseers Hunde in Wirklichkeit nicht
so aussahen wie ihre Portraits. Wie die meisten
Hofmaler schmeichelte Landseer nämlich seinen

Objekten, indem er sie interessanter darstellte als

sie tatsächlich waren. Das Geschick des Malers
hat diese Tiere aus dem Verborgenen hervorgeholt

und lässt sie, durch die Magie des Pinsels
leicht verschönert, vor unseren Augen wieder
zum Leben erwachen. (Manchmal musste Landseer

mit der Leiche eines Tieres arbeiten, dessen

Besitzer eine Erinnerung an die Zeit haben wollte,

als dieses noch am Leben war.) Was wir über
das Leben Man Rays wissen, lässt uns vermuten,
dass es Ray selbst war, der sich eine Karriere in
der Kunst aussuchte. Er soll Wegman immer wieder

bei der Arbeit gestört haben und bei jeder
Gelegenheit vor der Kamera vorbeigeflitzt sein, um
sich auf diese Weise schliesslich seinem Besitzer
gegenüber verständlich zu machen. Wegman ist

zwar an sich schon ein interessanter Künstler,
doch lässt sich kaum leugnen, dass sein Werk erst
in der Zusammenarbeit mit Man Ray echter
Genialität näher kam.

(Ubersetzung: Anna Kammenhuber)
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WILLIAM WEGMAN,

Blue Portrait/
Blaues Portrait, 1982,

Color Polaroid Land 20 x 24 "

Camera on Polacolor II Film

funny costumes privately then as now. Man Ray would
not have been possible in Victorian England, or necessary;

photography had notyet exhausted all the possible ways of
seeing a dog, or a horse, and had notyet closed all the

perspectives open to anthropomorphism. Muybridge was the

first anti-romantic of dog art and brought perception of
animal behavior back into line with scientific rationalism
and the Cartesian view of animals as organic machines.

FORMAL DIFFERENCES?

The obvious, unusual thing in Landseer's animal

painting is that space is organized with the animal as subject

rather differently than in genre pictures or the sporting
scenes popular in his time; while Stubbs introduced the

medium-foreground as an acceptable view of a stationary
animal, Landseer depicted movement as a method of
pivoting the customary static compositions of animal painting
without «depersonalizing» the subject as was usually the

case in hunting scenes and other kinds of narrative painting

where animals were involved. Landseer's grasp of
animal anatomy far exceeded that of his contemporaries,

and, again with the exception of Stubbs, no painter until
Landseer had been fluent enough in this area to convincingly

exaggerate the «human» qualities of dogs and other

creatures. Because he could do this, Landseer could also

invade the pictorial rhetoric normally used to depict

humans, achieving epic if grossly sentimentalized effects.

For Wegman, the camera already provides verisimilitude

of the animal's anatomy; exaggeration is accomplished
with make-up and costumes. But Wegman similarly
inserts the animal into the formal environment reserved for
humans, revealing how much «expressiveness» is a question

of cropping — as in B I u e Portrait (1982),

where one view offers a close-up from above cropped at

mid-forehead, and the other takes in the top of the head at
a higher angle and crops along the line of the nose.

Wegman's pictures are formally dissimilar to Landseer's

except in certain narrative conventions; space, for
example, is usually compressed in Wegman's pictures to

the short depth of the t ab I e a u v i v ant, where, in

many cases, the simple anomaly of Man Ray produces a

foreground-background dissonance like that of paper
collage (Double Profile, 1980,

Leopard/Zebra-Zebra/Leopard, 1981). Wegman's work
is quite stiff, compositionally speaking, and closer to the

parody of conventional portraiture than to Landseer's
unconventional formal portraits.

CAN /I DOG BE A GENIUS?

Photographic evidence suggests that Landseer's dogs

did not look like their portraits. Like most court painters,
Landseerflattered his subjects and made them more

interesting than they really were; so it is the artist's brilliance
that brings these long-buried pets back to life before our

eyes, slightly cosmetized by the magic of the painter's
brush. (Landseer was sometimes obliged to workfrom the

corpse of a deceased animal whose owner wanted to

remember the pet as it was in life.) What we know of the

life of Man Ray, however, suggests that Ray himself
chose a career in art, pestering Wegman whenever the latter
tried to work, running in front of the camera at every

opportunity, and ultimately getting his idea across to his

owner. Wegman is an interesting artist on his own, but it
must be admitted that his work only has approached real

genius in collaboration with Man Ray.
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