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BRIEF AN MARTIN DISLER

Amsterdam, den 22. September 1984

Lieber Martin,

als ich Dein Bild «Love at Mayday» sah, musste ich gleich an Pollock denken. Nicht
weil er Dein ktinstlerischer Vater sein soll (der er genauso wenig ist wie de Kooning,
was immer auch blinde Kritiker behaupten mégen), sondern gerade, weil es keinen
grosseren Gegensatz gibt als Dich und ihn. Zwei Maler, die aus der gleichen Quelle
schopfen — dem Koérper —, um danach einer ganz anderen Richtung zu folgen.
Pollocks mit Farbe tiberséttigter Pinsel, als Verlangerung seines Armes, seines Kor-
pers folgte dem Rhythmus, der in seinen Adern pulsierte. Mal heftig, dann wieder
verhalten, aber immer im Gleichklang mit dem inneren Pendel setzte er — tiber der
Leinwand schwebend — seine Linien. Mit totaler Hingabe. Das Gewebe, das so
entstand, die Fragilitat seiner Farben (weswegen einige Kritiker zogern, ihn einen
Maler zu nennen) verstarkte er mit Emaille- und Aluminiumfarbe, bis schliesslich
ein fast glasern wirkender Kérper entstand, eine hermetisch abgeschlossene Kapsel.
Von hier aus begann er seine Space Odyssee hinaufin «Lavender Mist». Er war der
ungehorsame Astronaut, der nicht mehr zur Erde zurtickkehren will. Aus Pollocks
Arbeiten spricht das Verlangen vieler abstrakter Maler, der Anziehungskraft der
Materie, den Konturen des Korpers, vielleicht sogar dem Rhythmus von Leben
und Sterben zu entfliechen. Es zieht ihn ohne Umschweife hin zum Universellen,
zum Erhabenen, zum Absoluten. Beim Anschauen seines «One: number 31» wird
mir schwindlig, so schwindlig wie wenn ich lange in den Sternenhimmel schaue —
das Erlebnis von etwas vollig Unbegreifbarem, etwas, das mein Verstand nicht fas-
sen kann und das verschwindet, sobald ich es begreifen will. Aber niemals setzt sich
dieser Wirbel von Gefiihlen fort, geht nie an meiner Zunge entlang in meine Einge-
weide, vom Bauch zwischen meine Beine bis hinunter in die Zehen — wie es sich vor
Deinen Bildern einstellt.

Pollock war ein Moénch. Du, Martin, bist ein po¢te maudit. Mit Pinsel, Handen,
Fissen, ja dem ganzen Korper voller Farbe, schldagst Du, trittst Du, spuckst, lieb-
kost Du die Leinwand. Die Farbe fliesst, iberstromt, nimmt Konturen an — Grot-
ten, Gletscher, Lavastrome —, bis schliesslich die Gestalt deutlich wird. Immer.
Die Korper, die aus Deinem alchimistischen Farb-Gebrau entstehen, sind nackt
und zeigen all ihre Offnungen. (Wir haben 19 Offnungen, sagen die Chinesen.) Sie
werden durchbohrt, vergewaltigt, aufgerissen, von Damonen geritten. Sie lieben,
streicheln, seufzen und furzen. Alles ist stindig in Bewegung, strudelt, verandert
sich. Jeder Pinselstrich ist Rhythmus, Geschwindigkeit, eine Momentaufnahme:
Hier und Jetzt. Keine Zeit, kein Raum fiir Reflexion, fir das Konstruieren schoner
Vorbilder, fir Objektivierung und am allerwenigsten fr Ironie, fur die preziose Di-
stanz. Es scheint sogar tiberhaupt keinen Abstand zu geben: Die Bilder, die im In-
nern, im Unbewussten eingeschlossen liegen, scheinen direkt aus der Tiefe herauf-
gebracht, bis sie auf der Leinwand gerinnen. Ihr Wesen ist von der gleichen Sub-
stanz wie die Bilder aus unseren Traumen. Sie sprechen von unserer Verletzlichkeit
und appellieren an sie.

60



Pathos? Nein, weil Deine Arbeiten kein Bekenntnissystem propagieren. Weil es
auch beim Malen kein System gibt. Dunédherst Dich der Leinwand von allen mogli-
chen Seiten. Hande, die wie zu einem Kelch geformt etwas zu empfangen scheinen,
schlagen — von einer anderen Ecke aus gesehen — wie ein Hammer auf etwas oder
jemanden ein. Ein Kopfkann oben offen sein und sehr verletzlich wirken, aber so-
wie der Blick einen anderen Ausgangspunkt einnimmt, transformiert er sich in den
kalten Zylinder eines Roboters. Alles liegt nahe beieinander: das Durchbohren
beim Geborenwerden, ein Schrei kann ein Liebesseufzer sein. Gefiihle sind manch-
mal ein wenig doppeldeutig, wie die Rithrung beim Anblick einer gebrochenen Bo-
xernase. Kontroversen werden so aufgehoben, Gegensatze sind einander nicht lan-
ger Gegenteil, sondern erweitern sich gegenseitig. Der Inhalt Deiner Arbeiten zer-
schlagt festgelegte Wertvorstellungen, greift die zurechtgestutzten Identitaten an.
Das tut weh, und darum wirst Du standig der Aggressivitat beschuldigt. Zu Un-
recht.

Es ist wahr, Deine Arbeiten haben nichts mit den Kisten von Donald Judd zu tun,
auch nicht mit den Bodenplatten von Carl Andre und den Farbformen von Ells-
worth Kelly, Kunst, die 1969 im MOMA unter dem Nenner «Art of the Real» ausge-
stellt wurde. Dein Werk bestreitet, dass dasjenige, was tastbar ist, die totale Reali-
tat ist, wie es auch bestreitet, dass Ideen die totale Metaphysik ausmachen. Es de-
monstriert eine leidenschaftliche, sinnliche Auseinandersetzung mit dem Problem
der Synthese, der Synthese von Stofflichem und Unstofflichem, von Kérper und
Geist. Darum wirst Du der Primitivitat beschuldigt. Zu Recht. Aber Du bist kein
Neo-Primitiver, wie es jetzt so viele gibt — Scharlatane, die behaupten, dass die Tat
mit dem Gefiihl Gbereinstimmt. Du bist ein Primitiver, wie sich Cézanne ihn
wunschte: un primitif d’une sensibilité nouvelle, mit einer neuen Sensibilitiat. Und
das Gefiihl, die Emotionen, erfahren ihre Wertschatzung in jeglicher Weise, vom
Korper, von der Materie aus und werden so zur hochsten Kunst erhoben.

Ich sehe die weissen Flecken, Farbflecken auf «Love at Mayday» und glaube zu se-
hen, nein, ich weiss, dass ich die Schleier einer wolltistigen Braut sehe. Dicht um sie
herum stehen ihre Junggesellen, der schwarze feurige Mann dominiert: «The bride
stripped by her bachelors, even» — aber so, wie es sich Duchamp auch in seinen ver-
wegensten Traumen nicht vorstellen konnte. Ich schaue und mir wird klar, dass je-
des Detail, das ich sehe, ich selbst bin.

Liebe Grusse
Anna Tilroe

( Uberxelzung aus dem Hollandischen: Marie-Louise Flammersfeld)

ANNA TILROE ist Kunstkritikerin in Amsterdam.
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Martin Disler, LOVE AT MAYDAY, 1984, Acryl auf Leinwand / acrylic on canvas, 206 x 281 cm / 7 x 9’

LETTER TO MARTIN DISLER Amsterdam, September 22, 1984

Dear Martin,

When I saw your «Love at Mayday», I had to think of Pollock. Not because he was your artis-
tic father (nor was de Kooning, no matter what the blind critics might say), but because there s
no sharper contrast than between you and him. Two painters who both draw from the same
source — the body — and then go on to flow in a completely different direction. Pollock’s over-
saturated brush, the extension of his arm, of his body, followed the rhythm beating in his blood.
In turbulence and in moderation, but always with the regularity of a pendulum oscillating
above the canvas, he drew out his lines. With total commatment. He hardened the web he wove
this way, the fragility of his colors (some critics hesitate to call him a painter) with enamel and
aluminium paint until in the end a glass-like body had been created, a hermetic capsule. From
there he started on his Space Odyssey — into the «Lavender Must». He was the disobedient as-
tronaut who did not want to return to earth. In Pollock’s work we see the yearning of so many
abstract painters, the yearning to escape from the pull of matter, the contours of the body, per-
haps the rhythm of life and death. He was straightforwardly striving for the universal, the ex-
alted, the absolute.

62



When I look at his «One: number 31», it makes me dizzy, like it makes me dizzy to contempla-
te the stars in the sky, to experience something utterly intangible, something that is beyond my
comprehension, and that disappears as soon as I try to understand it. But that vertigo never de-
scends _from my head along my tongue, my insides, my most private parts, to my toes and down-
wards — as 1t does when I am confronted with your work. Pollock was a monk. You, Martin,
are poete maudit.

With your brushes, your hands, your feet, with your entire body dashed with paint, you strike
out, you kick at the canvas, you spit at it, you caress it. The paint flows, running off in all di-
rections, forming contours — caves, crevices, glaciers, streams of lava — until eventually
the figure emerges. And it always does. The bodies that come forth from the alchemy of your
brew of paint are naked and display all their openings (we have nineteen openings, the Chinese
say). They are pierced, raped, torn apart, mounted by demons. They love, they caress, they sigh
and fart. Everything is continuously in motion, flowing and changing. Every brush stroke is
rhythm, speed, an instantaneous exposure: here and now. There is no time and no space for re-
Slection, for the construction of beauty models, for being objective and, last of all, for irony, that
standing back at an aloof distance. There doesn’t even seem to be any distance at all: the images
concealed in the innermost quarters, in the unconscious, seem to have been pulled right up out of
the depths to congeal on the canvas. Their essence 1s of the same substance as the images of our
dreams. They describe and appeal to our vulnerability.

Pathos? No, for in your work there is no system of meanings. Just as there is no system in the
method of painting, the canvas is approached from all sides. Hands folded into a chalice are
open to recerve, but from a different angle they are hitting something or someone like a sledge-
hammer. A head can be open on top and extremely vulnerable, but as soon as the viewer has a
different focus, it transforms itself into the cold cylinder of a robot. Piercing borders upon birth,
a scream upon a sigh of love. The emotion is sometimes as ambiguous as the touched feeling in-
spired by a boxer’s broken nose. Thus controversies are eliminated, contradictions are no longer
in opposition, but are extensions of each other. The contents of your work smash established val-
ues to smuthereens, and assail ready-made identities. This ts painful, and that is why you are
constantly being accused of aggression. Unrightly so.

1t is true, your work bears no resemblance to Judd’s boxes, Andre’s steel floor tiles, Kelly’s
color forms, art exhibited at the MOMA in 1969 under the title «Art of the Real». Your work di-
sputes the proposition that the tangible comprises the totality of reality, just as it disputes the
proposition that ideas cover the totality of metaphysics. It makes a passionate, sensuous state-
ment about synthesis, the synthesis of matter and spirit, of body and soul. This ts why you are
accused of being primitive. And rightly so. But you are not a neo-primutive, unlike so many oth-
ers today — fakes who claim that the act is the same as the feeling. You are a primative of the
kind envisaged by Cézanne, un primitif d’une sensibilité nouvelle, with a new sensitivity.
And the feeling, the emotion, ts approached in any way possible, from the body, from matter,
and thus elevated to the highest art. I look at the whate spots, swatches of paint in the middle of
«Love at Mayday» and I believe — no, I know for sure — that I see the veils of a voluptuous
bride. Her bachelors are gathered closely round, the black hot-blooded man is dominating: « The
bride stripped by her bachelors, even» — but in a way that Duchamp could not have imagined
even in his wildest dreams. I look and I realize that I myself am every part of what I see.

Love, Anna Tilroe

ANNA TILROE is an art critic in Amsterdam. (Translation from the Dutch: Sheila Gogol)
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Martin Disler, QUEEN OF IMAGINATION, 1984, Ol auf Leinwand / oil on canvas, 195 x 130 cm / 6 x 4° (Photo: Bruno Hubschmid)
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