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ES INFOS DU PA RADIS

SOME ANSWERS BY FRANCESCO CLEMENTE

Referring to the talk with the american critics (see Page 56), we have

printedpart ofan interview with Francesco Clemente which Gary
Indiana conducted in New York.

G.I.: Do you think that the Renaissance that

painting has been having in the last couple of

years is a result of the perception that painters

see things that other poeple don't, or do you
think it's determined by thefact that there's an

economic process that demands that there be

paintings'

F. C.: I don't believe there is an economic process

demanding this, and the big mistake is to

ignore thefact that the economy is everywhere I
think it's a mistake to call help from the economy

in this case, and not when you talk with

your girlfriend oryour boyfriend The economy

is dead when you fall in love There, there is

economy, there is a deal going on I don't

accept people talking to me of economics because

I'm a painter, they should first of all talk to

their girlfriend about that

G.I.: All I'm asking is whetheryou feel that

the artworld, the more or less specialized public

for painting

F.C.: Economy, taste, bureaucracy, and the

right perception of what is going on, are four
different ways to deal with thefact of works of
art There is a contradiction between this

mediation and thefact of the work of art Being a

contradiction, again they nourish each other

They want to suppress each other and they

increase each other The art of the 70s was a kind

of homeopathic art They would believe in the

sublime only, not in the beautiful, they would

believe in a kind of disappearing which would

have made disappear the other side too, the

mediation too It just simply didn't happen, and

the usury of ideas is extremely fast, so ifan idea

doesn't work you just have to take another one

Now the new step is, you see artists who

pretend to have their own world, beyond mediation,

and again the mediation becomes extremely

visible And extremely inflated and so on

G.I.: What I'm trying to ask about is not

something I'm askingyou becauseyou're a

successful artist, but because you're one of the few
artists I know who is intellectually capable of

answering it The issue comes up because I
know, as a writer, that the audience that

receives my work, apart from a small group of

people who seem to be affected by it purely on its

own terms, is a much larger group that deals

with it simply because it may have appeared in

a major magazine I completely agree with you
that artists ofall kinds are uniquely equipped to

transcribe an experience most people don't have

without help, but the mass audience seems less

affected by that than by the impact of the sale of
a large work or a big book deal

F.C.: Yes, but anyway you work for one person

You always work for one person I just
don't accept any discussion about minorities

and majorities Anything that happens happens

to a tribe, to a group of people, and every tribe

has its own rituals, it's just nice to know that

somewhere, that's happening In New York

it's nice to know that at some time of the night

there's one place where some people are dancing

or making music in a certain way which

nobody did before, you might be there or not, if
you 're not thereyou just miss it And somebody

might read about it two years later, and it's not

going to be the same phenomenon

G. I.: When doyou know that a picture's
finished''

F. C.: I always ask around The material

says it, most of the time Each material has a

limit, you know that ifyou work more you'll
mess it up The absorbency of the paper, the

way colors overlap one on top of another, you

simply have to stop sometime But again, it's

an instinct

G.I.: I notice in your watercolor portraits,
like the one of Edit deAk, that even when it

isn't necessarily a complete resemblance, you

find a number of details that tell you everything,

in a way

F.C.: Yes, because the way I do them is the

same way I do the self-portraits, I painted the

self-portraits the way you would paint an

anamorphosis I was not after the proportion, it

was not about reproducing the exact proportion,

but about the way I see those proportions And
the way I see them, and the way people see

things today, is in a fragmented way People

see other people in pieces, infragments, youjust
get fragments of everyone So I keep doing the

portraits that way, soyou have sometimes to —
the way you build the resemblance is not in

space, where the face is completely broken in a

way, but in time, you have to look at it again

and again and remember it, andfinallyyou
really see that that person really looks like that

sometimes In fact with Edit, I really recognize

it now, very seldom, but sometimes I see her

looking exactly like the portrait And I believe

that other people I don't see often do look like
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that. When you do a portraityou see theface of
the other person changing, during the timeyou
do it. You see two or three different faces. It's

very rare that you stop for a half hour or fifty
five minutes doing nothing, you can 't move,

you can't talk; people's faces change.

G.I.: It's really true what you say: I've been

writing about someone I've had dinner with

many times and interviewed and I can't

remember what color her eyes are, at all.

F. C.: I always think of one of the commonplaces

of the Renaissance time, of this Leonardo

drawing of the man in the circle, the body of

a man in a circle, and I think of Pollock working

on the canvas, dripping the paint in this

circle, trying to remember that action again, to

build again that circle and remember the space

ofyour arm again. You know he couldn't see it

but he couldfeel it. In my case, coming from a

tradition of the resurrection of theflesh, I want

to see the body again, but I can't really pretend

that the body is one like — a hundredyears ago

they could see it, the whole thing.

G.I.: I don't think it's a cultural prejudice

against America, particularly, but I've noticed

that in Europe people tend to look at each other

much more than in New York; here, people's

eyes tend to instantly tum away if they meet.

F. C.: That has to do, the problem of vision

has to do with the problem of eroticism. It is a

fact that now there is a perverse coincidence

between eroticism and sexuality, when the two

things are not at all the same. Eroticism could

have an enormous autonomous spread of life
without getting into sexuality; and that brings

back the question offormalities, and they were a

great invention. And they just disappeared. In

a place like India, which is still very rich in

formalities, youfind an enormous eroticismjust
in the way things are, in the way people walk

and so on.

G.I.: Here, one is allowed to be interested in

small children and domestic pets. You can talk

to their kids and pet their dogs; it's only
prohibited between adults.

F. C.: It's a reduction of eroticism to sexuality,

which is a big mistake. It's wrong teaching,

which I think is going to disappear. It's
just one of many experiments going on; people

stop believing in one thing and start to believe

in something else. The same way animals get

tails, or horns, different kinds of colors and

stuff. Men just have habits coming up again

and again. You see animals who made big
mistakes, animals with totally useless horns, or the

wrong shape...

G.I.: Areyou doing some big paintings now?

F. C.: I'm getting started now, yes. I always

do different things at the same time.

G.I.: How long does a large painting usually

take?

F. C.: I work every day, like a painter. But I
do not work like a painter in the sense of doing

again and again the same thing to perfection,

I'm more into trying again and again to do

somethingfor thefirst time, and make it beautiful

without knowing exactlyyet what it is. I try

to have a sort of blank memory of what I've
done. So this work of perfecting things should

go on, but as unconscious as possible.

«1152»'. 64 Papiermache-Figuren, 1984

Raum der Ausstellung :

K Kunsthalle Basel (13. Mai bis-.24. Junbvl984)
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EINIGE ANTWORTEN VON FRANCESCO CLEMENTE

In Anschluss an das Kritikergespräch auf Seite 68 geben wir
einen Ausschnitt aus einem Interview wieder, das Gary Indiana
mit Francesco demente in New York geführt hat.

G.I.: Glauben Sie, dass die Renaissance,

die in den letzten paar Jahren in der

Malerei stattgefunden hat, eine Folge der

Erkenntnis ist, dass Maler Dinge sehen,

die anderen Leuten nicht zugänglich
sind, oder glauben Sie, sie sei durch den

Sachverhalt bestimmt, dass es einen

Wirtschaftsprozess gibt, der verlangt,
dass es Gemälde gibt?

F.C.: Ich glaube nicht, dass es einen

Wirtschaftsprozess gibt, der dies fordert.
Der grosse Irrtum besteht darin, dass

man die Tatsache nicht berücksichtigt,
dass die Wirtschaft überall ist. Ich meine,
es ist ein Fehler, in diesem Fall die
Wirtschaft als Erklärungsprinzip zu Hilfe zu

rufen, nicht aber, wenn Sie mit Ihrer
Freundin oder Ihrem Freund plaudern.
Wenn Sie sich verlieben, ist die
Wirtschaft tot. Gerade dort aber findet
Wirtschaft statt, dort wird ein Geschäft
abgeschlossen. Ich akzeptiere Leute nicht, die

mit mir über Nationalökonomie diskutieren,

nur weil ich ein Maler bin; zuallererst

sollten sie mit ihrer Freundin darüber
reden.

G.I.: Ich möchte nur gerne wissen, ob

Sie fühlen, dass die Kunstwelt, dass das

mehr oder weniger im Bereich der Malerei

spezialisierte Publikum...

F.C.: Ökonomie, Geschmack, Verwaltung

und die richtige Wahrnehmung dessen,

was vorgeht — das sind vier verschiedene

Möglichkeiten. Es gibt einen Widerspruch

zwischen der Gegebenheit eines

Kunstwerkes und seiner Vermittlung. In
diesem Widerspruch erhalten sie sich

aber auch gegenseitig. Die beiden
Momente versuchen sich zu unterdrücken,

aber gerade dadurch verstärken sie einander.

Die Kunst der siebzigerJahre war eine

Art homöopathische Kunst. Man
pflegte nur an das sublim Erhabene zu

glauben, nicht an das sinnlich Schöne;

man glaubte an den Verzicht, an die

Sparsamkeit, was auf der andern Seite die

Kunstvermittlung ebenfalls zum
Verschwinden gebracht hätte. Nur stellte sich

dies einfach nicht ein. Und da die Ideen

äusserst schnell wuchern, lässt sich
einfach eine neue Idee finden, wenn eine

bestimmte Vorstellung nicht funktioniert.
Der neue Schritt besteht nun darin, dass

einige Künstler so tun, als verfügten sie

über ihre eigene Welt, jenseits der

Vermittlung. Doch diese Vermittlung wird
wiederum äusserst gut sichtbar, in ihrer
extremen Aufblähung usw.

G.I.: Die Frage, die ich Ihnen stellen

möchte, richte ich nicht an Sie, weil Sie

ein erfolgreicher Künstler sind, sondern
weil Sie einer der wenigen mir bekannten

Künstler sind, der die intellektuellen

Voraussetzungen für eine Antwort
mitbringt. Das Problem stellt sich auch mir
als Schriftsteller: Ich weiss, dass das

Publikum, das mein Werk in Empfang
nimmt, zum grössten Teil aus Leuten
besteht, die sich nur damit befassen, weil es

vielleicht in einer grösseren Zeitschrift
erschienen ist — abgesehen von einer kleinen

Gruppe von Personen, die von meinen

Arbeiten berührt scheinen, rein
aufgrund ihrer eigenen Bedingungen. Ich

gehe mit Ihnen völlig einig, dass Künstler
jeder Gattung in einzigartiger Weise über
die Fähigkeit verfügen, eine Erfahrung
zu übertragen, die den meisten Leuten
ohne Hilfe verschlossen bliebe. Aber das

Massenpublikum scheint davon weniger

beeindruckt als durch Verkaufserfolg
eines grossen Werkes oder durch ein grosses

Buchgeschäft.

F.C.: Ja, aber man arbeitet ohnehin für
eine einzige Person. Man arbeitet immer
für eine einzige Person. Ich will mich
einfach nicht aufDiskussionen über Minderheiten

und Mehrheiten einlassen. Alles,
was passiert, stösst einer Sippe, einem
Stamm zu, und jeder Stamm hat seine

eigenen Rituale. Es ist einfach schön zu

wissen, dass das irgendwo geschieht. In
New York ist es schön zu wissen, dass

irgendwann nachts an einem bestimmten
Ort einige Leute tanzen oder Musik
machen, auf eine Art, wie es niemand zuvor

getan hat. Ob du dort bist oder nicht —

wenn du nicht dort bist, hast du es eben

einfach verpasst. Jemand wird dann in
zwei Jahren darüber lesen, aber es wird
nicht das gleiche Phänomen sein.

G.I.: Wann wissen Sie eigentlich, dass

ein Bild abgeschlossen ist?

F.C.: Ich frage immer die Leute um
mich herum... Das Material sagt es mir
meistens. Jedes Material hat eine Grenze,

und du weisst, dass du das Ganze

verpfuschst, wenn du dann noch weiterarbeitest

— die Absorptionsfähigkeit des

Papiers, die Art, wie Farben sich gegenseitig

überdecken... Einmal muss man
einfach aufhören. Auch hier ist es wieder
ein Instinkt.

G.I.: Bei Ihren Wasserfarbenporträts
stelle ich fest, dass Sie eine Anzahl von
Details aufspüren, die irgendwie alles

aussagen, selbst wenn das Porträt nicht

unbedingt eine völlige Ähnlichkeit
aufweist — wie zum Beispiel jenes von Edit
de Ak.

F .C.: Ja, weil ich sie aufdie gleiche Weise

anfertige wie die Selbstporträts. Ich
malte die Selbstporträts so, wie man eine

Anamorphose malen würde. Ich suchte

nicht die Wiedergabe, es ging mir nicht
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darum, die genauen Proportionen zu

reproduzieren, sondern um die Art und

Weise, wie ich diese Proportionen sehe

Und ich sehe sie als Fragmente, ebenso

wie die Leute heutzutage die Dmge
sehen Die Leute sehen andere Menschen

bruchstuckhaft, man kapiert von jedem

nur Fragmente Deshalb mache ich die

Portrats weiterhin so, deshalb muss man
manchmal Die Methode, wie man die

Ähnlichkeit erzielt, hegt nicht m der

räumlichen Dimension, wo das Gesicht

irgendwie völlig zerbrochen ist, sondern

im Zeithchen, man muss immer und
immer wieder hinschauen und es sich m

Erinnerung rufen, und schliesslich erkennt

man tatsächlich, dass die porträtierte Person

manchmal wirklich so aussieht Was

Edit betrifft, so erkenne ich es nun
tatsächlich wieder Es geschieht zwar selten,

aber manchmal sehe ich, dass sie genau

wie das Portrat aussieht Ich glaube auch,
dass andere Menschen, die ich nicht oft
sehe, so aussehen Beim Malen eines
Portrats stellt man fest, dass sich das Gesicht

der betreffenden Person verändert Man
sieht zwei oder drei verschiedene Gesichter

Es ist sehr selten, dass man eine halbe

Stunde oder vierzig Minuten lang nichts

tut, sich nicht bewegen, nicht reden kann,
die Gesichter der Leute verandern sich

G.I.: Was Sie sagen, ist wirklich wahr,
ich habe zum Beispiel über eine Frau
geschrieben, die ich viele Male zum Essen

getroffen und interviewt habe, und ich

kann mich überhaupt nicht an ihre

Augenfarbe erinnern

F.C.: Ich denke die ganze Zeit an die

Gemeinplätze der Renaissancezeit, an diese

Zeichnung von Leonardo da Vinci mit
dem Mann im Kreis, dem Korper eines
Mannes m einem Kreis, und ich denke an

Pollock, wie er an der Leinwand arbeitet,
wie die Farbe in diesen Kreis tröpfelt,
indem er versucht, sich diesen Vorgang wieder

m Erinnerung zu rufen, jenen Kreis
wieder zu formen und sich wieder an den

Abstand des Armes zu erinnern Erkonn¬

te es nicht sehen, aber er konnte es fühlen
Ich meinerseits will den Korper wiedererwacht

sehen, da ich aus einer Tradition
der Wiederauferstehung des Fleisches

komme Aber ich kann nicht wirklich
vorgeben, dass der Korpei so ist wie Vor
hundert Jahren konnten sie die ganze
Sache sehen

G.I.: Ich glaube nicht, dass es speziell

ein kulturelles Vorurteil gegenüber Amerika

ist, aber ich habe bemerkt, dass die

Leute in Europa dazu neigen, einander
viel mehr anzusehen als m New York
Hier herrscht die Tendenz, den Blick
unverzüglich abzuwenden, wenn die Augen
sich treffen

F.C.: Das Problem des Blickes hat mit
der Erotik zu tun Es ist ja eine Tatsache,
dass es nun ein verkehrtes Zusammenfallen

von Erotik und Sexualität gibt, wo die

beiden Dinge doch überhaupt nicht das

gleiche sind Die Erotik konnte im Leben

einen enormen autonomen Umfang
annehmen, ohne in Sexualität umzuschlagen,

und damit sind wir wieder bei den

Brauchen, den Förmlichkeiten angelangt

Die Förmlichkeiten entstanden,

um Erotik ohne Sexualität hervorzubringen

Sie waren eine grossartige Erfindung,

die nun einfach verschwunden ist

In Indien zum Beispiel gibt es immer
noch ein sehr reiches Brauchtum an
förmlichem Verhalten, und dort findet man
auch eine gewaltige Erotik, einfach in der

Art, wie die Dmge sind, wie die Leute

umhergehen und so weiter

G.I.: Hier darf man sich höchstens fur
kleine Kinder und fur Haustiere interessieren

Man kann mit ihren Kindern

plaudern und ihre Hunde streicheln,
verboten ist es nur zwischen Erwachsenen

F.C.: Das ist eben ein Reduzieren der

Erotik aufSexualität — ein schwerer Fehler

Es handelt sich, wie ich meine, um eine

falsche Betrachtungsweise, die wieder

verschwinden wird, eine von vielen Ver¬

änderungen, die im Gange sind Die Leute

hören auf, an eine bestimmte Sache zu

glauben und beginnen, an etwas anderes

zu glauben So wie den Tieren Schwänze

und Horner wachsen oder wie sie
verschiedene Farben entwickeln Die
Menschen entfalten einfach neue Lebensweisen,

die sich immer wieder herausbilden
Man kann Tiere sehen, die grosse Fehler

begangen haben, Tiere mit völlig nutzlosen

Hornern oder der falschen Gestalt

G.I.: Arbeiten Sie gegenwartig an

irgendwelchen grossen Gemälden'

F.C.: Ich habe mich gerade daran
gemacht, ja Ich tue immer verschiedene
Sachen gleichzeitig

G.I.: Wieviel Zeit nimmt ein grosses
Bild normalerweise in Anspruch'

F.C.: Nun, ich arbeite jeden Tag, wie
ein Maler es tut Aber ich arbeite nicht
wie ein Maler in dem Sinne, dass ich

immer und immer wieder dasselbe bis zur
Perfektion wiederhole Ich bin sehr damit

beschäftigt, eine bestimmte Sache immer
wieder so zu tun, als ob es das erste Mal

ware, und es schon zu machen, ohne ganz

genau zu wissen, was es ist Ich versuche,

eine Art reines Gedächtnis zu haben m

bezug auf frühere Arbeiten Ich mochte

diese Aufgabe, Dmge zu vervollkommnen,

weiterfuhren, abersounbewusstwie

möglich
(Ubersetzung Urs Aregger)
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