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OUR column «Cumulus» presents thoughts, personal perspectives and notable encounters,

not in the sense of professional art criticism, but rather personal explications of professional

endeavors. In each issue of Parkett a «cumulus cloud» will be sent in from America and

Europe to all those interested in art. In this issue, Barbara Kruger, a New York artist and

Gianfranco Verna, a Zurich Gallery owner, are featured in regard to their differing perspectives.

— Barbara Kruger writes about a film, as she says she has frequented more films than art

exhibits recently. Two works of Barbara Kruger are reproduced, which are presently to be

seen in a travelling exhibition (Institute of Contemporary Arts, London, 11/4 - 12/11/83,

Watershed Bristol, 1/21 - 2/18/84, Nouveau Musée Villeurbanne, 3/22 - 4/25/84,

Kunsthalle Basel, 5/13 - 6/24/84).

Under film, afilm by Roger Spottiswood
is about the notions of history and authenticity.
But it is also about photography and the way
images work in culture. But it is also about the
overthrow of the Somoza regime in Nicaragua.
Nick Nolte plays a photo journalist, combing the
globe in search of ‘great’, saleable photographs.
The film follows him from a conflict in Chad to
the stirring Nicaraguan revolution. There he
joins an old journalist pal (Gene Hackman) and
his reporter wife (JoAnna Cassidy), and the
usual romantic triangulation begins. Nolte and
Cassidy hastily depart for the countryside in
search of Raphael, a charismatic rebel leader.
This romantic segueway drenches the films overt
political text in a conventional melodramatic
stew, but Under Fire differs from a superficial-
ly similar movie like The Year of Living
Dangerously, in that it performs a radical re-
versal of the representation of ‘political  images.

BARBARA KRUGER

As the narrative begins Nolteis presented as
an ‘objective * observer, operating outside of the
area of conflict: watching but never taking sides.
But as the story proceeds this phantasm of objec-
twity fizzles as he observes Somoza’s campaign
to systematically destroy all opposition, focusing
his efforts on the young leader, Raphael. It is here
that one must consider the notions of realism and
historical veracity. There was no «Raphael» in-
volved in the Sandinista’s eection of Somoza.
The insertion of this fictive figure clearly makes
the film more digestible to an audience who sees
this type of singular, heroic figure as a comforta-
ble «revolutionary» convention. So Hollywoods’
use of stereotypical representation is at work even
in sttuations which would seem to call for a dis-
placement of stereotype. Indeed, the scene deprct-
ing the dead Raphael laid out on a table in a stark
guerrilla hide-a-way is a direct reference to the
famous Che Guevera corpse photo. And it is here
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that photography’s ability to perpetuate or dis-
place power relations comes into play. The guer-
rillas ask Nolte to prop up Raphael’s body and
make him live again for the camera, as they feel the
revolution cannot succeed without the poung lead-
ers’ winning presence. Nolte agrees to take the
photograph, and one recalls Roland Barthes’
contention that the stereotype exists where the body
is absent. But while accomplishing this success-
ful characterological ruse, he also manages to fo-
cus his camera on the other rebels at their outpost.
And these pictures clearly show his growing res-
pect and affection for them. Only later does he dis-
cover that all his prints have been stolen by the
government and that those pictured have been
murdered. So he unknowingly lead the regime to
the rebels and signed their death warrants with
his representations. So what we see in the film’s
beginning as Nolte’s cavalier shooting fetish:
bopping around bodies and fatal skirmishes like
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David Hemmings cornering Verushka in Blow
Up us later recognized as the ability to kill what ts
alive and, in the case of Raphael, to enliven what
is dead.

Another photographic and cinematic con-
sideration which this all suggests is «How did
this film get made at all?» Clearly, without the
presence of a «star» like Nick Nolte, this project

could never have been realized. It is a critique of
the sham of «objectivity» and how it invades the
communzcation industry. And it is a scrutiny of
how what we see dictates what we think. Anditis
also a clear unraveling of the oppressions of a re-
actionary government in Central America which
was supported by the United States. Obviously,

Under Fire’s emersion in the dominant soap
opera mode has allowed it to be produced and dis-

tributed and makes it feel like a «regular» movie.
Roger Spottiswood understands the cinematic
code of representation and how it accumulates and
collapses the «seen» into the «real». His sugges-
tions about how «still» photographs detonate
«lrve» action should be considered by all those who
care to float away from the retro reductivism of
sameness and myth into a palpable, everyday
world of difference and tolerance.

IN der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, personliche Riuckblicke,

denkwiirdige Begegnungen rapportiert werden — nicht im Sinne professioneller

Kunstkritik, sondern als personliche Darstellung einer berufsmassigen Ausein-

andersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett wird eine «Cumulus»-Wolke aus

Amerika und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund anpeilen. In dieser

Nummer haben sich Barbara Kruger, Kiinstlerin in New York, und Gianfranco

Verna, Galerist in Zirich, auf unterschiedliche Art der Aufgabe gestellt.

— Barbara Kruger schreibt tiber einen Film, weil sie in den letzten Monaten,

wie sie sagt, Filme statt Ausstellungen gesehen hat. Wir reproduzieren zwei

Arbeiten dieser Kiinstlerin, die gegenwartig in einer Wanderausstellung zu

sehen sind (Institute of Contemporary Arts, London, 4.11. - 11.12. 83,

Watershed Bristol, 21.1. - 18.2. 84, Nouveau Musée Villeurbanne, 22.3. - 25.4. 84,

Kunsthalle Basel, 13.5. - 24.6. 84).

Roger Spottiswoods Film «Under
Fire» handelt von Auffassungen tiber Ge-
schichte und Authentizitat. Er handelt
auch von Fotografie und vom kulturellen
Stellenwert der Bilder. Der Film spielt in
Nicaragua zur Zeit des Sturzes des Somo-
za-Regimes. Nick Nolte spielt einen Fo-
toreporter, der den Erdball nach «guten»
Bildern mit Handelswert abgrast. Zu Be-
ginn sehen wir ithn im konfliktgeladenen
Tschad, dann fahrt er zur Revolution
nach Nicaragua. Dort tut er sich mit ei-
nem alteren, erfahrenen Kollegen (Gene
Hackman) und dessen Frau (JoAnna

BARBARA KRUGER

Cassidy) zusammen, die ebenfalls Re-
porterin ist. Die tbliche Dreiecks-Ro-
manze beginnt. Nolte und Cassidy ver-
lassen tiberstiirzt Managua, um im Lan-
desinnern Raphael, den charismatischen
Rebellenfiihrer ausfindig zu machen. Die
Liebesgeschichte lenkt in ihrem konven-
tionell-melodramatischen Verlauf vom
offensichtlich politischen Gehalt des
Films ab, doch «Under Fire» unterscheidet
sich vom @hnlich strukturierten Film « 7he
Year of Living Dangerously» insofern, als er
sich von der gangigen Reprasentation
«politischer» Bilder radikal abkehrt.
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Zu Beginn wird Nolte als «objekti-
ver», ausserhalb der Ereignisse stehender
Betrachter gezeigt: Erbeobachtet, aberer
engagiert sich nicht. («I take pictures, I
don’t take sides» lautet sein Motto.) Doch
allmahlich, als er sich klar wird, wie syste-
matisch die Ditkatur bei der Vernichtung
der Opposition vorgeht und ihre morderi-
sche Anstrengung ganz auf den Anfithrer
Raphael konzentriert, brockelt das Phan-
tomgebilde «Objektivitat» ab. Hier nun
gilt es zwischen dem Realitatsentwurf des
Films und historischer Wahrhaftigkeit zu
unterscheiden. Es gab bei den Sandini-






sten keinen Raphael. Das Einbringen ei-
ner Figur, die ganz dem Helden-Image
konventioneller Revolutionsvorstellun-
gen entspricht, macht einen solchen Film
fiir das Publikum einfach leichter verdau-
lich. Hollywood operiert eben mit Kli-
schees auch dort, wo die Situation eigent-
lich nach dessen Abschaffung verlangt.
Ganz klar wird etwa mit der auf einem
Tisch in einem sinistren Guerilla-Ver-
steck aufgebahrten Leiche Raphaels auf
das bertthmte Foto des toten Che Gueva-
ra verwiesen. Hier nun kommt die Féhig-
keit der Fotografie zur Konsolidierung
oder Verschiebung von Machtverhaltnis-
sen ins Spiel. Die Guerrilleros verlangen
vom fotografischen Koénner Nolte, dass er
den toten Raphael fiir die Kamera leben-
dig macht, da sie nicht an einen Sieg der
Revolution ohne des Anfiihrers gewin-
nende Prasenz glauben. Nolte erklart sich
mit diesem Plan einverstanden, und man
erinnert sich an Roland Barthes Satz,
dass das Stereotyp dort existiert, wo der
Korper abwesend ist. Nolte erfiillt seinen
prekaren Auftrag und richtet seine Ka-

mera gleichzeitigauch aufdie andern Re-
bellen im Lager. Seine Bilder sind deut-
lich Ausdruck seinerwachsenden Bewun-
derung und Sympathie fur die Revolu-
tion. Viel spétererstrealisiert er, dass ihm
die Fotos auf Betreiben der Regierung ge-
stohlen und samtliche darauf Abgebilde-
ten ermordet wurden. Seine Bilder wur-
den zur Identifizierung missbraucht, er
hat unwissentlich die Rebellen an den
Staat ausgeliefert, mit ihrer Ab-bildung
gleichzeitig ihr Todesurteil unterschrie-
ben. So wird Noltes Reporterfrenesie
(sein wildes Klicken um Leichen und blu-
tige Aufstinde herum ist David Hem-
mings fotografischer Einkreis-Technik
beim Fotomodell Veruschka in «Blow-Up»
nicht unihnlich) als die Fahigkeit zum
Toten und zum Lebendigmachen des To-
ten erkannt.

Man kannsichnun nattirlich fragen,
wie ein solcher Film Gberhaupt zustande
gekommen ist. Zweifellos hitte ein sol-
ches Projekt ohne die Star-Prasenz Nick
Noltes nicht durchgefithrt werden kén-
nen. Denn es bt Kritik am Schwindel

mit der Objektivitat und zeigt, wie diese
die
schwemmt. Der Film deckt auch auf, wie

Kommunikationsindustrie tber-
sehr unser Denken von dem bestimmt
wird, was wir sehen. Ferner werden die
Unterdrickungsmechanismen eines re-
aktiondren, von den USA unterstitzten
Regimes aufgezeigt. So konnte wohl « Un-
der Fire» nur produziert werden, indem
man sich den vorherrschenden Regeln
des Trivialfilms unterwarf und den Film
als «gewdhnliches» Leinwandwerk aus-
gab. Roger Spottiswood kennt die Kino-
regeln von Représentation genau, weiss,
wie diese zustandekommt, dabeidas «Ge-
sehene» akkumuliert und in das «Reale»
einbrechen lasst. Seine Vorstellung da-
von, wie Standfotografien, «stehende»
Bilder, vitale Aktionen auslésen kénnen,
sollten von all denen ernst genommen
werden, welche sich vom riickwartsge-
wandten Reduktivismus des Ewigglei-
chen und des Mythos entfernen und sich
einer sinnfalligen, fassbaren Alltagswelt
voller Differenziertheit und Toleranz zu-
wenden mochten.

(Ubersetzung: Corinne Schelbert )
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In der Kunst ist nichts mehr selbst-
verstandlich. Zwar manifestiert sich bil-
dende Kunst wieder betont in ihren tradi-
tionellen Kategorien, also vorab als Ma-
lerei, aber auch als Plastik und Zeich-
nung. Deutlich werden Figur und Aus-
druck reklamiert, wird eine inhaltliche
Dimension jeder formalen Diskussion
iibergeordnet. Trotzdem ist die Kunst als
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GIANFRANCO VERNA

konnotativer Begriff grundsatzlich und
tiefgreifend fragwiirdig geworden.
Ubereinstimmung, die die ideali-
stisch gestimmte Avantgarde der 60er
und frithen 70er Jahre durch Abstiitzung
auf Theorie und Praxis erzielte, droht,
zwar euphorisch, in die Beliebigkeit des
bloss subjektiv Gesetzten zu munden,
und Ubereinkiinfte scheinen zu teleologi-
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schen Absprachen zu werden. Die kleine
Kunstgemeinde mausert sich zum Fan-
Club.

Namen, Nationalitaten, Argumente
sind vor uns ausgebreitet. Verfugbar sind
die Produkte in allen Schattierungen, be-
liebig auswechselbar. Im Kulturkarussel
der pluralistischen Gesellschaft verteilen
Représentanten von — zwar verhaltnis-
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