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«LES INFOS DU PARADIS»

EINE REISE NACH GENUA

ZUM 70. GEBURTSTAG VON MERET OPPENHEIM (6. OKTOBER 1983)

«Falling towers

Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal»

(TS ELIOT, 7 HE WASTELAND)

Der frühe Aufbruch in Bern wurde

begleitet von einem gewaltigen Gewitter
— Umstände, die alle unsere Hoffnungen

und Erwartungen am tiefsten Punkte

einer möglichen Stimmung beginnen
dessen Bereits m Bewegung und unterwegs

in Richtung der ersten Alpenkette
mit dem Lotschbergtunnel, entdeckten

wir durch die beschlagenen Waggonfenster

Bilder, die in uns ferne Erinnerungen
an chinesische Pinselzeichnungen auslosten

und an diesem frühen Morgen etwas
Trostliches zu vermitteln wussten, was

uns in gleicher Stimmung und Verfassung

das Rhonetal kreuzen liess, denn

erst jenseits der zweiten Alpenkette und
bereits in Italien besserte sich das Wetter,
und eine blasse Sonne setzte zu einer sich

langer hinziehenden Begrussungszere-

monie an

Kurz nach den letzten Ufern des La-

go Maggiore beginnt fur mich ein jedes
Mal wieder neu faszinierendes Erlebnis,
nämlich die Fahrt durch die schier endlos

JOHANNES GACHNANG

aneinandergereihten Vorstädte von Mailand

(Les Faubourgs de Milan), die bei

mir gleich einem Film reiche Ketten von
Assoziationen auslosen, welche durch die

Geschwindigkeit des fahrenden Zuges

entsprechend fortbewegt werden In der

Grundstimmung dieser Urbanen Landschaft

finden sich Szenen der schwarz-

weissen Filme des italienischen Realismus

der funziger Jahre wieder, also weit

zurückliegende Erinnerungen, die heute

in den Cinematheken ja vorsorglich fur
uns archiviert werden — Dazwischen
Erst kürzlich begegnete ich einemjungen
Menschen, der zu meinem Erstaunen
noch nie einen schwarz-weissen Film
gesehen hatte und vorerst gar nicht
verstand, von welcher ihm unbekannten
Welt ich sprach Nach der Vorstellung
zeigte er sich dann eher reserviert, dieser

Zustand der Verwirrung legte sich und
wurde durch das Inhaltliche des Films

vorerst einmal verdeckt Wir hatten

gemeinsam Pasolinis Film «Uccelacci Uc-
cellini» (1965) gesehen — Ich selber fand

mich mit meinen Gedanken schon am
westlichen Stadtrand von Mailand wieder,

mit dieser merkwürdigen Stimmung
am Kanal, in unmittelbarer Nahe des

Ateliers eines Freundes, eines Architekten

Entlang des Kanals mit Wassern des

Ticino entdeckte ich die langgezogenen
Fassaden mit ihren dahinter hegenden
Hofen — fast dörflichen Charakters —
und den freistehenden Treppenhausern,
den Zugangen ins obere Stockwerk, eine
Architektur ohne Architekten, wohl aber

erbaut von Handwerkern mit einem
gewissen Selbstverstandms im Umgang mit
einem kulturellen Erbe

Unvermittelt stand ich wieder in
einer Szene eines Filmes des italienischen

Realismus, aber auch im Diskurs mit der

zeitgenossischen italienischen Architektur,

die hier ja nicht nur besprochen,
sondern auch umgesetzt und gebaut wird
Wie sich hier die starken Bilder konzentrieren,

erganzen und befruchten1 So

erhebt sich der Schornstein immer wieder

neu, einmal bei Giorgio de Chinco im
Bild «II Dolore della Partenza» (1913/14),
dann bei Aldo Rossi und semer Schule m
Fagnano Oloma/Varese (1972/76), aber
auch bei Janms Kounellis und seiner «Ci-

mimera», die ja zum ersten Male 1976 in
Mailand gebaut wurde, oder wie hier
Waffen präsentiert werden, ich erinnere
einmal an die «Armi» (1965) von Pino

Pascali, wie «Cannone 'Bella Ciao'» und
«Missile 'Colomba della Pace'», zum
andern aber auch an die Einrichtung des

Museums fur moderne Geschichte (1962)
von Aldo Rossi Den Film «Una giornata
particolare» von Ettore Scola mit Sophia
Loren und Marcello Mastroianni haben

wir gesehen und noch nicht wieder ver-

JOHANNES GACHNANG, ehemaliger Leiter der Kunsthalle Bern, Ausstellungsmitarbei-

ter der documenta 7 m Kassel, ist heute Honorarprofessor an der Akademie der bildenden

Künste m Wien und Verleger in Bern und Berlin
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gessen. Solche «Begegnungen» bleiben

ein Faszinosum ganz spezieller Art, und

man ist eigentlich immer wieder erstaunt
und überrascht zugleich, wie selten sich

das anregende Material dieser «Monu-
menti» zu einer gemeinsamen Geschichte

entwickelt und sich entsprechend bindet.

Die Brücken zwischen den bildenden

Künstlern und den Architekten werden

auch in dieser künstlerisch so fruchtbaren

Gegend nur noch selten geschlagen, so

dass sich die verschiedenen Diskurse in

den bekannten Zirkeln an eigenen, meist

sicheren Ufern entfalten, also unter
Verzicht eines Ansatzes zum grossen
übergreifenden Bogen.

Die Fahrt von Mailand nach Genua

war unsere erste Reise auf dieser Strecke

und durch diese Landschaft. Und einmal
hier unterwegs spürte man dann recht

bald, aber auch ganz deutlich, warum
man den Begriff «Lombardei» häufig mit
New York oder Amerika gleichsetzt und

entsprechend wertet, denn das eigentliche

Italien beginnt irgendwie doch erst

jenseits des Flusses, eben dem Po. Flatten

wir mit seiner Uberquerung das «unmögliche»

Italien verlassen? Auf dieser Fahrt

begleitete mich diskret ein Buch,
«Aufhänger» («Attacapanni») von Luciano

Fabro, und beim Durcheilen dieser

Gegend fand ich darin eine wurderbare Stelle,

die vieles vom bisher Gesagten
unterstreicht: «Ich bin zum Handwerker geboren

in der Nachfolge von Generationen

von Handwerkern: alle kulturellen und
sozialen Werte eingeschlossen in einer

Nuss, eine kleine Welt, die sich zum
Künstlerischen berufen fühlt, unabhängig

und modern, mit eigener Wirtschaft
und dem festen Glauben an eine

eigenständige Kultur. — Als ich zur Welt kam,
brach die Nuss entzwei, Frühling reihte
sich an Frühling, windige, stürmische

und sonnige Tage kamen und gingen,
und ein Baum mit tiefen Wurzeln und
wunderschönen Asten und Blättern
wuchs hervor. — Nun kommen an den

Enden dieses prächtigen Bauwerks Nüsse

zum Vorschein, allem Anschein nach Tei¬

le des Baumes; aber es ist noch zu früh,
um sagen zu können, ob sie genau so werden

wie die urspüngliche Nuss; denn es ist
noch nicht Winter.»

Nach einem dramatischen
landschaftlichen Finale erreichten wir Genua

und das Meer, und dort am Bahnhof
erwartete uns Ida Gianelli, die sich mit
unermüdlichem Eifer für die Ausstellung
zum stolzen Geburtstag Meret Oppenheims

einsetzte und sie zu einem würdigen

Ereignis anwachsen liess, Bemühungen,

die vom dortigen Goethe-Institut
verdienstvoll unterstützt und mitgetragen

wurden. Nach den ersten Aufregungen

waren dann auch bald alle logiert, die

einen im Hotel Eliseo, die andern im Hotel

Metropoli, beide unweit aller Plätze,

an denen die verschiedenen Teile dieser

dreitägigen Feier stattfinden sollten. So

waren wir dann bald einmal bereit zum
Aufbruch in den Palazzo Bianco, wo uns
im erhöhten Garten und in gepflegtem
italienischem Rahmen zwei kleinere Säle

mit den Werken von Meret Oppenheim
festlich gestimmt empfingen. Eine kleine

Ausstellung von höchster Intensität, ein

Konzentrat aus dem Lebenswerk, vor
allem wie es sich heute darstellt und gesehen

wird. Der einstige Ausblick aus dem

Hochsitz des Surrealismus heraus war

vergessen, oder zumindest blickten die

Jäger in die verkehrte Richtung. Aber
gerade die Umkehrung der Perspektive,

von der unmittelbaren Gegenwart zurück
in die Vergangenheit, lässt dieses Werk
heute so anregend wie aufregend erscheinen,

begleitet von Meret Oppenheims

neugierigen Blicken und geistigen Exkursionen

in eine nähere wie weitere
Zukunft. Ergänzende Gedanken zu diesem

Werk habe ich in meinem Beitrag zu dem

von Ida Gianelli umsichtig gestalteten

Katalog festgehalten, ein Unterfangen,
das mich selber wichtige Erkenntnisse

zum Wesen dieses Werkes finden liess, die

ich gerne bei anderen Gelegenheiten weiter

diskutieren möchte. Der Abend wurde
in einem vorzüglichen Restaurant draus-

sen vor der Stadt am Meer (Boccadasse)

beschlossen, übrigens mit einer langen
Reihe von kulinarischen Köstlichkeiten,
dargereicht in kleinen Portionen, einer
Reihe von Platten und Tellern, die eigentlich

nie mehr abreissen wollte und gleich
einem Poem dann doch noch ihr Ende

fand.

Der folgende Tag liess uns die
Altstadt von Genua entdecken, von einer

Stadt, die wohl im vergangenenJahrhun-
dert ihre politische wie wirtschaftliche
Blüte hatte, sich später aber durch

geographische Gegebenheiten eingeschränkt
sah. So fand das 20. Jahrhundert kaum

mehr Raum noch Möglichkeiten für eine

sinnvolle Entfaltung, aber auch sinnvolle

Erweiterung der alten Stadtstrukturen,
ein Umstand, der heute fatale Zustände

provoziert, die künftig nur noch schwer

zu steuern sein werden. Die Stimmung
beim Gang durch die Gassen der alten

Stadt erinnerte uns immer wieder an

unsere Erlebnisse in Barcelona, einer anderen

Hafenstadt mit grosser Geschichte,
zumindest bis zum Ersten Weltkrieg.
Auch hier in Genua erschienen die
Menschen als eher verschlossen und keineswegs

so aufgeregt wie im südlicheren
Italien, wir begegneten einer Art von
Verschlossenheit, die von einer stolzen wie

vornehmen Zurückhaltung zeugt.

Um die Mittagszeit erholten wir uns

dann in der hintersten Reihe einer grösseren

Kirche vom morgendlichen Rundgang.

Wir kamen zu einer guten Zeit,
und das Spektakel, das sich vor unseren

7 5



Augen abspielte, liess keine Wunsche
offen, zumindest nicht fur Protestanten
Die (Mittags-)Messe stand kurz vor ihrer

Zelebrierung und em reges «va et-vient»

an der Kirchenpforte begleitete die

Vorbereitungen Der «Betrieb» rund um die

verschiedenen Beichtstühle im Halbdunkel,

zwischen den tragenden Säulen, ver
wies auf gewisse Szenen und Stimmungen

m den Buchern und Zeichnungen
eines Pierre Klossowski, die eigentlich
immer die sublime «Lust zur Sunde»

ausdeuten, verwies aber auch auf die

Marktszenen draussen auf dem Platz,
denn viele dieser Bewegungen zeichneten

sich durch einen gewissen Hangzur Mer-
kantihtat aus, der anerkanntermassen

aufbeiden Seiten der Kirchenmauern
einen entsprechenden Ausdruck
entwickelt, und das nicht erst seit heute So

wurde uns Protestanten einmal kein Trost

zuteil, noch konnten wir Busse tun, dafür
wurden wir kurz darauf m einem einfachen

Restaurant auf das Zuvorkommendste

bewirtet, und die grüne, sämige
Minestrone wie auch die mit kleingehackten

Meerfruchten gefüllten Canneloni
fanden unseren ganzen Appetit und unser

ausserordentliches Wohlgefallen

Am frühen Abend zeigte man im Ge-

nueser Schweizer-Club zu Ehren Meret
Oppenheims das SRG TV-Interview,
das die Künstlerin kürzlich Frank A
Meyer gab, eine Wiederaufführung,
diesmal auf einem grosseren Bildschirm
und mit einem begleitenden Monitor
wiedergegeben Die Vergrosserung des Bildes

bewirkte gleichzeitig seine Vergrobe-

rung, eigentlich sehr zum Nachteil der
beiden «Kontrahenten» respektive des

Bildes und des Eindrucks, ausserdem war
der Ton fast unerträglich laut eingestellt
— man gewohnt sich ja an alles —, doch

auf der andern Seite erschienen mir die

Fragen eines aufrichtigen Schweizers, in
dieser Lautstarke vorgetragen, auf einmal

viel erträglicher und glaubwürdiger,
m ihrem Ansatz wie in ihrem Anspruch
Die «lauten» Antworten von Meret
Oppenheim brachten mich nicht nur zum

Schmunzeln, sondern reizten mich hm

und wieder sogar zu einem herzhaften

Lachen, alles Resultat der unerwarteten
Verfremdungseffekte bei der «Inszenierung»

des Ganzen Den Abend selber

beschlossen wir schliesslich am frühen Morgen

über den Dachern von Genua, auf
einer Terrasse mit weitem, gutem Blick
über den Hafen Eine Freundin kredenzte

uns gastfreundlich weissen Wem, Brot
und getrocknete Tomaten, Dinge, die

unsere Blicke mit etwas mehr Phantasie

durch die dunkle Nacht begleiteten

Am Morgen führten wir unsere
Entdeckungsreisen in entgegengesetzter

Richtung fort, wir verloren uns bald einmal

in hohen Hauserschluchten im
moderneren Teil der Stadt und fanden uns
überraschend in den Hügeln über der
Stadt wieder, aber auch an einsamen, fast

verloren geglaubten Stellen und Platzen,
die uns an die Bilder van Goghs vom
Montmartre mahnten Hier fanden wir
trotz des anhaltenden Regens etwas Ruhe

und Entspannung vor der grossen Stadt

Dazwischen entdeckten wir eines der

grossen Plakate, die auf geheimnisvolle
Weise Kunde vom neuen Film «E la nave

va» von Fedenco Fellini geben

Auch an diesem Abend wurden die

Freunde von Meret Oppenheim nicht al-

leine gelassen, und das Goethe-Institut
riefuns — im Beisein der Künstlerin und

unter der Leitung von Germano Celant
— zu einer grosseren «Tavola rotonda» in
einem der prachtigen Palazzi im Zentrum
der Stadt zusammen Die Gesprächsrunde

wurde mit einer kleinen Vorlesung
unseres Gesprachsleiters zum Thema
«Schildkröte» (Tartaruga) überrascht,
das er aus dem Bild «Traum von der weissen

Marmorschildkrote mit den Hufeisen

an den Fussen» (1975) herausloste Mir
fiel dazu erst gar nichts ein, spater dann

eine ganze Kette von Assoziationen Am
Anfang stand bei mir ein kleines Bild, das

mir eine grossburgerhche Szene spiegelte

das Tigerfell — oder was fur eine Wol
ke schwebt denn da — evozierte Safari
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und Hemingway, die auf dem Rucken

hegende Schildkröte, unschuldig über
dem Chemine hangend, führte mich
zurück zu einem Film von Walt Disney,
«Die Wüste lebt», aber auch zu demjenigen

von K H Hoedicke mit der Musik
von Momcone («Spiel mir das Lied vom

Tod»), denn m beiden Streifen hegen die

armen Tiere zum Schluss auf dem Ruk-
ken, das heisst, sie befinden sich in ihrer
ungeschütztesten Stellung, eigentlich
bereits unrettbar verloren und kurz vor der

Selbstaufgabe Anschliessend gingen mir
noch die Narren durch den Smn, das

Leben der Irren und Verruckten aufden von
Sebastian Brant besungenen Schiffen am
Ende des Mittelalters, den Schildkröten

irgendwie gleich — und irgendwo zwi
sehen Himmel und Erde m Verbindung
mit den Wassern Die Narren sind eigentlich

wie die Kunstler, vielleicht etwas

weniger arrogant

Einmal mehr wurde auch in dieser

Runde das Problem der Verhaltensweisen

der weiblichen respektive männlichen
«Geistesarbeiter» erörtert, ohne der
Sache naher zu kommen Allerdings findet
Meret Oppenheims einfache Darstellung
der Dinge, die sie ja in langen Jahren
erahnt und m den letzten Jahren zum
Ausdruck gebracht hat, sehr oft keine

Antwort, em Umstand, der mich eigentlich
immer wieder überrascht Im Katalog
zur Ausstellung versuchte ich der Sache

wie folgt gerecht zu werden «Diese

Geheimnisse wurden durch eine lange Reihe

von vielfaltigen Erfahrungen und
weiterreichenden Erkenntnissen ausgeformt,
die Meret Oppenheim in den vergange-
nenjahren erlaubten, zu einem wunderbaren

Schluss zukommen, deruns
möglicherweise hilft, dem eigentlichen Wesen

der Kunst überhaupt naher zu kommen,
vor allem dann, wenn sie von den beiden

Inspirationsquellen spricht, die ememje-
den Kunstwerk, von ihr auch 'Geistgeburt'

benannt, innewohnen Den männlichen

Dichtern, Denkern und Kunstlern
wird die 'Muse', den weiblichen Dichtern,

Denkern und Kunstlern der 'Gern-



us' zugeordnet, wie ich es verstehe, als

dialektisches Prinzip.» Eigentlich eine

ganz einfache Erklärung, die ganz dem

Selbstverständnis der Künstlerin
entspricht, man könnte sie sogar als logisch

empfinden, aber erstaunlicherweise

bleibt sie, und wie gesagt immer wieder,
als unantastbarer Monolith im Räume

stehen, ohne dass seine Beschaffenheit

und Qualitäten geprüft und diskutiert
werden, ein Verhalten, das ich übrigens
auf beiden Seiten der «Geistesarbeiter»

feststellen konnte. Oder sollte man eher

von einem dualistischen Prinzip
sprechen, zumindest m Italien?

Dafür erhielt ein anderes Traktan-
dum der Diskussion etwas mehr Relief,
das versuchte, der Ausstellung der Werke

wie auch der Persönlichkeit von Meret

Oppenheim bei einer jüngeren Generation

von Künstlern gerecht zu werden.

Ihre unmissverständliche Haltung
gegenüber allen Dingen der Kunst und des

Lebens half hier natürlich weiter, wird
diese Haltung doch gestützt durch ein
Denken und Schaffen, also von Bewegungen,

die sich in den Höhen einer starken

Intuition entfalten und von dort aus sich

unentwegt schöpferisch weiterentwik-
keln. Da spurt man dann auch, aus welch

reichem Fundus eine Künstlerin wie Meret

Oppenheim schöpfen kann.

An diesem entscheidenden Punkt

trifft sie sich fast unvermittelt mit einem

anderen Kollegen und Kosmopoliten,
nämlich mit Pierre Klossowski, kamen

doch noch beide in den Genuss einer heute

fast verschwundenen, oft bedauerten

Form einer umfassenden ästhetischen

Erziehung, die auch Begegnungen mit
verschiedenen illustren Musen und Genien

miteinschloss und gleichzeitig zu einer

grosszügigen Sicht auf diese Welt ermunterte

Dabei stellt sich für mich die Frage,
wie weit wir uns, eine um vieles jüngere
Generation, heute noch in dieses einst

angestrebte grössere Ganze eingebunden
fühlen können, das uns vielleicht mit der

nötigen Gewissheit in geistiger wie mate¬

rieller Hinsicht ausrüstet, die auch ein gutes

Stück Toleranz und Liberalität bedeutet

Meret Oppenheim hat diese Gewissheit

in frühester Jugend mitbekommen
und weitergetragen, die Spuren finden

wir mit ihren Werken, die einen langen

Weg eroberter Freiheiten beschreiben

und spuren lassen. Sie hat sich diese

Freiheiten herausgenommen, auch verteidigt,

und bis heute erhalten Doch für uns
selber bleibt die Frage weiterhin offen:

Wie bringen wir unsere zerbrochene Welt
wieder zusammen?

A TRIP TO GENOA

ONMERETOPPENHEIM's 70th

BIRTHDAY(OCTOBER 6,1983)

«Falling towers

Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal»

(TS ELIOT, THE WASTELAND)

The furious thunderstorm that broke out

just as we were starting ourjourneyfrom Bern

reduced our hopes and expectations to their lowest

level The train was soon in motion however and

headingfor the Lotschberg- Tunnel, the passage

through thefirst chain ofAlps, when — looking

out of the steamed-up windows of the railway

carnage — we discovered images evocative of
Chinese water-colour drawings which succeeded

in giving us some comfort on this early morning
With our mood and disposition still unchanged

we crossed the Rhone- Valley, and it was only

when we were beyond the second range of Alps
and already in Italy that the weather improved

and a pale sun set out to bid us aformally
protracted welcome

Leaving the last shores ofLago Maggiore

behind, I came — as time and time again — un¬

der the spell ofMilan's seemingly endless rows of
suburbs. Travelling through «les Faubourgs de

Milan» (like watching a film) prompted rich

chains ofassociations urged on by the movement

of the train The basic mood of this urban

«landscape.» stirred up distant memories of black and

white scenes from the Italian realistic cinema of
thefifties, long sinceprovidently stored upfor us

in film libraries

Incidentally The other day I met a youth
who — to my astonishemt — had never seen a

black and white movie before and who at first
failed to understand what unknown world I was

talking about. Afier the performance he was at

first rather reticent Later his bewilderment seemed

to besuperseded by his interest in the contents of
thefilm (The two ofus hadseen Pasolini 's « Uc-

celaccie Uccellini» 1965) — Iawokefrom my

musing to thepeculiar atmosphere of the canal in

the western outskirts ofMilan andfound myself

passing close by an architecl-fnend 's studio.

Behind the extensivefa odes along the canalflowing
with watersfrom the Ticino I discovered quasi-
rural courtyards with detachedstaircases leading

to thefirstfloor, architecture not designed by

architects, but built by craftsmen with a somewhat

less self-conscious handling of their cultural

heritage

Suddenly I was again in afilm sequence of
Italian realism, and at the same time in conference

with contemporary Italian architecture,

which, after all, in that country is not just
discussed, but also adapted and carried out How

well the various expressive images combine,

mutually complementing and impregnating one

another Thus the image of the chimney keeps rising
up, be it in Giorgio de Chinco'spicture «IIDolore

della Partenza» (1913/14), with Aldo Rossi

and his school in Fagnano Oloma/Varese

(1972/76), oreveninJannisKounellis«Cimi-
niera», which afterall wasfirst built in Milan in
1976 Or remembering the way arms are

represented, as in Pino Pacah's «Arrni» (1965),

(«Cannone 'Bella Ciao'» and «Missile 'Colombo

della Pace'»), and also the installations in the

Museum of Modern History (1962) by Aldo

Rossi. One has also seen thefilm «Una Giomata

JOHANNES GACHNANG, former director of the Kunsthalle Berne acted as one of the exhibition

organizer ofdocumenta 7 in Kassel Today Honorary Professor at the Academy ofFineArts in Vienna and

publisher in Berne and Berlin
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Particolare» by Ettore Scola with Sophia Loren

andMarcello Mastroianm and neverforgotten it
Such «encounters>• remain peculiarlyfascinating
and keep one surprised and wondering why it

happens so rarely that the stimulating material of
these «Monumenti» does not interrelate and develop

into a common history Nowadays the gulf
between the artist and the architect is very seldom

bridged even in a region as artisticallyfertile as

this Inevitably the discussions revolve within

well-known circles keeping safely to their own

respective grounds without attempting to span a

wider arch

The train ride from Milan to Genoa was

ourfirstjourney on this stretch ofrailway and a-

cross this country side Travelling through this

area you soon feel quite clearly why the name

Lombardy isfrequently compared to New York or

America, and ratedaccordingly, forsomehow the

true Italy really only begins on the other side of the

river Po Crossing it do we leave the «impossible»

Italy behind? On my trip I am discreetly

accompanied by a book, «Hangers» («Attacapan-

ni») by Luciano Fabro, and while speeding

across this country Ifounda wonderfulpassage in it
backing a lot ofwhat I have said above «1 was

born a craftsman in a succession ofgenerations of
craftsmen all cultural and social values contained

in a nut, a small world of its own with an

artistic calling, independent and modern, with its

own economy and thefirm beliefin its indigenous

culture — When I was born the nut broke in

two, springtime followed after springtime,

windy, stormy and sunny days came and went,

anda tree with deep roots and wonderful branches

and leaves was growing up — Now at the

pinnacle of this splendid edifice nuts are appearing
andseem part of the tree, but it is still too earlyfor

us to tell if they will turn out precisely like the o-

nginal nut, for it is not winteryet »

The scenery performing what seemed like a

dramatic finale, lead us to Genoa and the sea

There we were met by Ida Gianelli, who had

applied her indefatigable energies to the exhibition to

mark Meret Oppenheim's proud birthday Her

efforts to stage such a worthy event were

wholeheartedly supported and shared by the Genovese

Goethe-Institute After thefirst excitement everybody

was soon accommodated, some in the Hotel

Eliseo, the others in the Hotel Metropoli, both

notfarfrom the various sites in which this three-

day celebration was to take place Shortly
afterwards — and in afestive mood — we set outfor
the Palazzo Bianco, where —from the raised

garden in a soigne Italian setting, we were received

into two rooms with works by Meret Oppenheim

a little exhibition of the highest intensity, a

condensation of her oeuvre as it presents itself to

contemporary eyes Theformer observationfrom
the high stand of Surrealism wasforgotten or at

least the seekers were looking in the opposite direction

Yet the very inversion ofourperspectivefrom

the immediate present back into the past lets this

oeuvre appear as exciting as it is inciting, followed

as it were by Meret Oppenheim's curiousgaze-
and her intellectual excursions into the near and

the more distantfuture In my contribution to the

catalogue, carefully edited by Ida Gianelli, I had

put down some supplementary thoughts about

this oeuvre In this enterprise I myselfhappened

to have important insights into the nature ofthis

work, insights I should like to pursuefurther at

some other time The evening was rounded off in
an excellent seaside restaurant outside the town

(Boccadasse) A long succession ofculinary

delights, served in little portions, on a sequence of

platters andplates neverseemed to cease, but

eventually, like a poem, came to an end

The following day allowed us to discover

the old town of Genoa, a town that assumedly

reached its political and economicalprime in the

last century and then laterfound itself limited by

its own geographical predicaments The twentieth

century hasfound hardly any space or possibility

for a sensible development and expansion of
the old urban structures, afact which has resulted

in afatal state ofaffairs, very difficult to check in

future Walking through the alleys ofthe old town

we were continually reminded of the atmosphere

of Barcelona, another seaport with a great past,

at least up to World War I Here, too, the people

appeared rather reserved and not as excitable as in

the more southern parts of Italy, we met with a

kind of reticence and discretion which seemed at

once proud and noble

Around noon recovering from our morning

's stroll, we sat in the last row ofbenches ofa

fairly large church It was a good time for the

spectacle to be enacted before our very eyes, a show

that lived up to all our — Protestant — expectations

The (midday) Mass was about to be cel¬

ebratedand itspreparations were accompanied by

much coming and going at the main entrance

Through the chiaroscuro between the supporting

pillars the bustle seen around the various
confessionals was somehow reminiscent of certain

scenes and moods in Pierre Klossowski 's books

and drawings, which indeedalways interpret the

sublime «desire for sin » Throughout this

commotion there was also a smell of the market scene

on the square outside, foragreat deal ofthis activity

is characterized by a certain tendency towards

business, which, not only in our times, has been

allowed to manifest itself on either side of the

church walls Being Protestants we had once

more to go without comfort andpenitence But

instead, we were shortly after to be most courteously

treated in a simple restaurant, where both the

thick green minestrone and the cannelloni filled
with minced seafood assuaged our appetite and

met with ourfullest approval

In the early evening, in honour of Meret

Oppenheim, the Swiss-Genovese Society showed

an interview which Frank A Meyer had recently

had with the artist on Swiss Television The

result of this replay, cast on a bigger screen cum

monitor, was at once a larger and a coarser

picture, impairing the visual effect of the «opponents

» The sound, too, had been amplified to an

almost insupportable degree Here, however,

since one can get used to everything, the effect was

that the questions, asked by an upright Swiss at

such a volume, suddenly sounded more bearable

and credible, both in their approach and in their

pretensions Meret Oppenheim 's «loud» answers

did not only make me chuckle, but occasionally

provoked even a hearty laughter, because of the

unexpected alienation the effects had on the whole

«show» We drew out the evening into the early

morning where at last we concluded it on a terrace

high above the roofs of Genoa with a fine view

over the harbour A friend hospitably offered us

white wine, bread and dried tomatoes, things

that heightened our vision on our late return

through the dark night

Thefollowing morning we resumed our

explorations going in the opposite direction, we

were soon engulfed by the high-rise buildings in
the modern part of the town, but then to our su-

prise emerged again between the hills above the

town, m lonely spots and isolated places,

reminiscent ofvan Gogh's pictures ofMontmartre In



spite of the continuous rain we were able tofind
some rest and relaxation here, awayfrom the big

city We also discovered one of the large posters

mysteriously announcing Fedenco Fellini's latest

film «E la nave va» When shall we eventually

be allowed to see iP
On this evening, too, Meret Oppenheim's

friends were not left to themselves, the Goethe-

Institute summoned us to one ofthe splendidpalaces

in the town centre where a fairly sizeable

Round Table, in the presence of the artist and

with Germano Celant as chairman, had been

arranged The circle was surprised to hear him

lecturing on the « Turtle» (Tartaruga), isolating this

topic from the picture «Dream of the White

Mouse with Horseshoes on its Feet» (1975) At

first I could not think ofanything particular on

this subject, but later a whole chain of associations

emerged At the beginning there was this

little image, the reflection ofa bourgeois scene, the

tiger skin — and what sudden cloud wasflitting
through my mind — evoked safari and Hemingway,

the innocentpicture over the mantelpiece ofa

supine turtle led me back to afilm by Walt Disney,

«Living Desert», and also to one by K H
Hoedicke with Morricone's music from «Once

Upon a Time in the West», for at the end ofboth

movies the poor animals lie supine, that is to say

in a most vulnerableposition, already indeed,

irretrievably lost andjust before theirfinal surrender

Still later the «Boat ofFools» occurred to me,

that epic in which Sebastian Brandt, at the end of
the Middle Ages, describes the lives of madmen

and lunatics on floating ships somehow and

somewhere like turtles on the waters between

heaven and earth In a manner ofspeakingfools

are like artists, perhaps somewhat less arrogant

Once again the question, as to whether there

is a behaviour typical ofmale andfemale «brain-

workers» respectively, was discussed in this circle

without coming any closer to the heart ofthe matter

I am surprised again and again that there is

only so rarely an answer to Meret Oppenheim's

simple representation of the things which she has

divirudfor a long time, but expressed only in the

lastfewyears In the catalogue to the exhibition I
tried to deal with this matter asfollows «These

mysteries have been given shape via a long succession

ofmanifold experiences andpenetrating

insights, through which Meret Oppenheim has m

thepastyears been able to reach a wonderful con¬

clusion, which might help us to approach the

essence of art, especially in connection with what

she describes as the two sources of inspiration
inherent in every work ofart, or «spiritual child»

As I understand it, her dialectialprinciple attributes

the «muse» to male poets, thinkers and

artists, and assigns the «genius» to female poets,

thinkers and artists Consistent with Meret

Oppenheim 's self-awareness this seems quite a simple,

even logical interpretation, which supnsing-

ly though like an untouchable monolith is carefully

and consistently avoided The reticence with

which neither its character nor its qualities are

ever examined or discussed, is something I have

spotted in both sexes of«brain-workers » Or had

we not better call it a dualisticprinciple, at least

in Italy '
On the other hand another item on the agenda

was cast into greater relief in the attempt to

evaluate the exhibition of Meret Oppenheim's

works and the impact of her personality on the

younger generation of artists This discussion

was helped on, ofcourse, by her unequivocal

attitude towards all matters concerning art and life

an attitude based on a way ofliving and working,

hence on activities that unfold in the lofty spheres

ofa powerful intuition thencepursuing their

creative course unswervingly *Here one also senses

the richfunds on which artist like Meret Oppenheim

are able to draw This very point provides

an unexpected link with another colleague and

cosmopolitan, Pierre Klossowski Both enjoyed

an overall aesthetic education, (which in this

form has now regrettably almost disappeared)

including meetings with various illustrious muses

andgeniuses and at the same time encouraging

a moregenerous view ofthis world Here Icannot

help wondering to what degree the muchyounger

generation can feel bound up with this universal

whole (once much aspired to) which could provide

us with the necessary spiritual and material

certainty, resultingfrom a great deal of tolerance

and liberality Meret Oppenheim received this

certainty in her earliestyouth and haspreserved it
ever since, traces of it can befound in her works,

intimating and delineating the long path offreedom

she has gained She has seized this freedom,

and defended and safeguarded it till now Asfor
us, thequestionremains, how do weput our broken

world together again

(Translation Salomon Hegnauer)
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WER IST DER FOTOGRAF
Wir glauben bei den Dargestellten

Sigmar Polke, Wim Beeren und Michael
Buthe zu erkennen PARKETT hat an-
lasslich der Vermssage der Polke-Ausstel-

lung im Museum Boymans-van Beunin-

gen in Rotterdam, beim feierlichen Diner
im «Hulskamp Gebouw», am Boden der

Garderobe zwei belichtete Filmrollen
gefunden Der Besitzer der Filme möge
sich bei uns melden Wir werden nicht
umhin können, einige Fangfragen bezüglich

der übrigen Fotos zu stellen

WHO
IS THE PHOTOGRAPHER

We believe thepeople in thephotograph to be

Sigmar Polke, Wim Beeren andMichael Buthe

PARKETTfound two rolls ofexposedfilm
lying on the coat roomfloor of the «Hulskamp
Gebouw», in which there was afestive dinner honoring

Polke's opening-an exhibition in the

Museum Boymans-van Beuningen in Rotterdam

The owner of thefilm may care to reveal himself

(herself) to us We have no choice but to ask afew

pointed questions concerning the other photos
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