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GILBERT & GEORGE

IN DER FREMDHEIT IHRER WELT

BEMERKUNGEN ZUM FILM «THE WORLD OF GILBERT & GEORGE», 1980

IN THE STRANGENESS OF THEIR W ORLD

OBSERVATIONS 10 THE FILM “THE WORLD OF GILBERT & GEORGE?”, 1980

PATRICK FREY

Seit bald 15 Jahren nehmen die englischen
Bildhauer Gilbert & George die Pflicht aufsich, aus
der Lebenswelt nicht in die Welt der Kunst zu
flichten. Vielmehr findet eine umgekehrte Flucht-
bewegung statt: Im Sinne einer existenziellen In-
version stellen sie thr ganzheitliches Selbst als verle-
bendigtes Artefakt in die Wirklichkeit des Lebens
hinaus. In diesem Akt einer totalen Aus-stellung
(«the whole world an art gallery») laden sie die von ihrer
seltsamen Gilbert & George-Préasenz tiberraschten
Realitaten mit einer artifiziellen Bewusstheit auf.
Was immer derart von threm besorgt-wertfreien,
scheinbar unbeteiligt anteilnehmenden Blick ge-
troffen wird, bleibt auf intensive Weise, was und
wie es ist, um sich zugleich in diesem Zu-sich-Kom-
men einen Gilbert & George-Charakter anzueig-
nen. Es wird also insgesamt in jenen seltsamen Zu-
stand einer «anderen Art» versetzt, der eben das
Besondere all dessen ausmacht, was die Bildhauer
Gilbert & George «Skulptur» nennen.

Bei ithren verschiedenen leibhaftigen Auftrit-
ten — mit denen thre Arbeit beginnen musste —
wurde dieser «andere Zustand» zur Fremdheit an
thnen selbst fithlbar und an den Stellen konventio-
neller Nacktheit (Gesicht, Hinde) mit Farbe signa-
lisiert. Die ins Aussen gerichtete Energie der artifi-

PATRICK FREY, Kunstkritiker in Ziirich, seit 1984 Mitinhaber
des Verlages «Nachbar der Welt» / P. F. is a Zurich ari critic, and since 1984
co-partner of the publishers «Nachbar der Welt».

For nearly fifteen years now the English sculptors Gil-
bert & George have accepted it as their duty not to escape
Jfrom the world of life into the world of art. There is, on the
contrary, an escape in the opposite direction: asin an existen-
tial inversion, they expose their whole selves as animated
artefacts to the reality of life. In this act of total ex-position
(«the whole world an art gallery»), the real things, as if
takenby surprise with the artists’ peculiar Gilbert & George
presence, are charged with an artificial consciousness.
Whatever is in that sense touched by partiality and seemingly
detached sympathy remains very intensely what it was and
as ut was and yet — while establishing its own identity —
also acquires a Gilbert & George character. It is thus trans-
posed into that strange state of «another order» which consti-
tutes the specific quality of what the sculptors Gilbert &
George call «sculpture».

During their various appearances in the flesh —
which was the way their work was bound to begin — this
«other state» of strangeness could be felt about them, and it
was signalized by colour on places of traditional nakedness
(face, hands). The extroverted energy of the artificial con-
sciousness wrapped up, like a second skin, their flesh-and-
blood-bodies and their conventional English business suits
with the conventionally too short trouser cuffs.

The sculpture, that is: the self in the external world,
appears as a hull with the qualities of a membrane that
adopts and amplifies the vibrations of the body touched. The
bodues of the two sculptors, Gilbert & George, were contain-
ed in «Gilbert & George, the sculpture», which consisted of
two similar parts, the identities of Gilbert & George having
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ziellen Bewusstheit legte sich wie eine zweite Haut
um ihren Koérper aus Fleisch und Blut und um die
konventionellen englischen Strassenanziige mit
korrekt zu kurzem Hosenaufschlag.

«Die Skulptur» als das Selbst im Aussen zeigt
sich hier als ein Hiillkérper mit den Eigenschaften
eines Membrans, das die Schwingungen des be-
rihrten Kérpers aufnimmt und verstarkt. Die Kor-
perder beiden Bildhauer Gilbert & George steckten
in «Gilbert & George, der Skulptur» aus zwei ahnli-
chen Teilen, innerhalb der die Identitaten Gilberts
und Georges austauschbar geworden waren. Es
scheint, dass diese vitale Unsicherheit, wen wir vor
uns haben, dieses fast unertrigliche Gilbert &
George-Performance-Gefiihl, das uns auch bei den
spateren medialen Repréasentationen ihrer Gestal-
ten — von der vegetabil-glicklichen Relaxtheit in
gewissen «drawing sculptures» bis hin zur dusteren,
trunkenen, verletzten, ja todesnah depressiven Er-
starrung in den schwarzen Gitterrahmen ihrer
«Foto-Pieces» von 1974 bis 1976 — nie mehr ganz
verlassen hat, gerade im filmischen Medium auf
unerwartete Weise wieder intensiviert werde.

«The World of Gilbert & George» ist deshalb kein
normaler Film, weil sich hier nicht einfach zwei
Minner — kinematografisch abgebildet — durch
ithre Welt bewegen, sondern weil es hier sozusagen
um einen «animated movier, einen Trickfilm der pa-
ranormalen Art geht, wobei der englische Aus-
druck genauer sagt, worum es sich dabei handelt,
vorausgesetzt, man versteht ithn wortlich. Nicht
Gilbert & George, die beiden Bildhauer, spielen
uns da etwas vor, sondern «Gilbert & George, die
Skulptur» ist hier reanimiert worden, rezitiert,
singt, schreit, trinkt Tee, spricht, schreitet steif,
tanzt, sauft, torkelt und windet sich fotal am Bo-
den, und all dies als zweifach mediales Doppelwe-
sen mit einer ungeheuerlichen Vitalitat, die sich, in
threr Abwesenheit im Bild, aufihre «Welt» zu tiber-
tragen scheint.

«The funny thing is they re really quite normal. It’s
Just that they seem of another order», heisst es in einem ih-
rer Limericks von 1971. Die Ver-rucktheit der
Idee, eine «lebende Skulptur» zu sein, die sich aber
eigentlich in nichts vom Normalmenschen unter-

become exchangeable. It seems that, in an unexpected way,
the very medium of the film re-inforces this vital insecurity
about who it is we are dealing with, this almost intolerable
Gilbert & George-performance-feeling which has never
quate left us even in the later, media representation of their
Jfigures — from the happily vegetable-like relaxation in cer-
lain «drawing sculptures» to the gloomy, drunken, injured
petrification of the death-approaching depression in the
black grids of their «foto-pieces» of 1974 to 1976.

«The World of Gilbert & George» is no normal film. It
does not simply show us two men, 1. e. their cinematographic
representations, moving about in their world; it is, as it
were, an animation film of the paranormal kind, an «ani-
mated movie» in the very literal sense of the term. It is not
Gilbert & George, the sculpors, who act for us, but «Gilbert
& George, the sculpture» re-animalted, that recites, sings,




scheidet; dies ist nicht zuletzt auch unter einem bri-

tischen Aspekt zu sehen, wobei ich an den Spleen

denke, jene britische Fahigkeit, Zeichen und

Handlungen totaler Ubergeschnapptheit wohler-

zogen und vor allem von niemandem sonderlich
beachtet, im Alltag unterzubringen. Verwandt da-

mit ist insgesamt der britische Umgang mit dem

Paranormalen, etwa das kaum dramatisierte, aber
ebenso wenig bezweifelte Ineinanderfliessen realer
und irrealer Bereiche, wenn es um das Dasein von

Gespenstern geht, von «haunted houses», von spu-

kenden Seelen der Verstorbenen, die Orte heimsu-

chen und beleben. Mit eben jener gutangezogenen
kihlen Selbstverstandlichkeit ertragen Gilbert &
George ihre paranormale Existenz. Im Film gibt es

eine Sequenz mit stirmisch bewegtem Wolkenhim-

mel und heulenden Winden. Da erzdhlen Gilbert &
George, in einem wechselseitig vorgetragenen Ge-

dicht von einer ganzen Reihe merkwiirdiger Bege-

benheiten: Nach einem Spaziergang vorbei an

«Efeu und Grabstein», spricht eine Rose zu ihnen,

macht ihre Hande bluten; blutrot sind auch die-
Héande des Strichjungen, mit dem sie Blicke tau-

schen im Dunkel der Strasse. Sein Gesicht ist weiss.

Im vierten Vers, berichtet Gilbert vom unheimli-

chen Besuch eines Freundes, bei dem bezeichnen-

derweise nur der Tisch wirklich erschauert:

shouts, drinks tea, talks, struts, dances, boozes, staggers,
wriggles foetus-like on the floor — and all this twofold, as a
twin-creature of stupendous vitality which seems to remain
with their «world» when they are absent.

«The funny thing is they’re really quite normal. It’s
Just that they seem of another order» it says in one of their lim-
erwcks. The ex-centricity of the idea of being a «living sculp-
ture», which, moreover, differs in nothing really from the
norm of human beings — we should not forget the «British-
ness» of such a notion, the fad, this British talent for tucking
the most supremely nonsensical signs and actions neatly, ele-
gantly and quate inconspicuously into everyday life. And this
whim s closely linked with the, also relevant, British atti-
tude to paranormal phenomena in general, as for instance the
blending — hardly reflected andno more questioned — of the
real and the unreal world where ghosts are concerned, where
sparits of the dead haunt houses and places. It is with just
that cool, welldressed matter-of-factness that Gilbert &
George bear their paranormal existence. There is a sequence
in the film with a turbulent cloudy sky and howling winds,
where Gilbert & George, reciting a poem in turns, tell us a
number of strange incidents: after a walk «past wy shop and
tomb», the rose talks to them and makes their hands bleed;
and blood-red, too, are the hands of the boy tart whose eyes
they meet in the dark of the street. His face is whaite. Later, in
the fourth stanza, Gilbert relates the eerie visit of a _friend,
where, significantly, only the table «creeps»:

« We walked through raped farmborough

past iy shop and tomb

We heard some harums, saw some woods

and liked them more
than little foxes wounds.

Then we came back on the fortyseven
not mugged but changed twice
the day will passed and used our fright

in our dirty mooded life.

A rose was on our cupboard dew

he spoke to us, of us in wood

we touched its sepals (Kelchbldtter), runners, teeth it
scralched the hands and made it bleed.



A tart was walking down our street

he looked, we looked, he nodded

his hands were red, his face was white
he was the best (heart) tart of the night.

A friend came to our house one day
he knocked upon the door

he stood outside, he stood inside
our shoes glued to the floor.

He waited and waited, our table creeped
and then he turned and left

we looked and sighed and breathed again
for no one had crossed our door. »

Der Spuk, der in der Welt von Gilbert &
George aus den Dingen ruft: das sind sie selbst, die
Splitter ihrer nicht verstorbenen, nur verausserten
Seelen. Und vieles andere in diesem Film spricht —
wie die Rose — «zu ithnen, vonihnen», die Mauern,
die Hauser, Bluten und Knospen, Strassen und
Kirchen, die Industrie, die ganze Stadt und ein be-
stimmter Teil ihrer Bewohner: jugendliche Ar-
beitslose, Tramps, Schwarze, ja auch der «Vater-
unser» oder gar der «Tod» ...

... Schliesslich wird auch eine Thematik «spre-
chend» wiederaufgenommen, die wir aus den du-
stersten Fotoarbeiten wie «Dead Boards» von 1976
und «Dusty Corners» von 1975 kennen, die Gilbert &
George aber auch weiterentwickelt haben in neue-
ren Stiicken wie «Crusade» (1980), wo sie umgekehrt
auf Stuhllehnen sitzen oder wie in jenem unge-
wohnten Bild, bei dem sie mit einer Fotomontage
aus Maserung und Astlochern das wahrhaft furcht-
bare Holzgesicht der religisen Dogmatik herbei-
rufen (Mullah, 1980).

Die Kamera streift iber Holztafelung, Boden,

Ecken, Leisten ihres holzgetafelten Zimmers, iber
Stuhl und Schreibtisch. George liest im Off:

The spooky sprights calling out from the things in Gil-
bert & George’s world are really Gilbert & George them-
selves, fragments of their souls, which have not passed
away, only passed out of their bodies. Andmany other things
and persons in this film talk — like the rose — «to them, of
them»; the walls, the houses, blossoms and buds, streets and
churches, the industry, the whole town and some of its in-
habitants: unemployed youngsters, tramps, blacks, even the
«paternoster» or indeed «Death». ..

Furthermore, a theme is taken up again in the spoken
words that appear in the gloomaiest photographic works such
as «Dead Boards» of 1976 and «Dusty Corners» of 1975.
Gilbert & George have developed it further in more recent
preces such as «Crusade» (1980), where they sit on chairs the
wrong way round, or in that extraordinary picture which, by
means of a photomontage, conjures up out of veined knot-
holes the truly terrifying wooden face of religious dogmatism
(Mullah, 1980).

The camera skims over wood panelling, floor, corners,
ledges of therr wood paneled room, over chair and desk.
George reads, off screen:

«Qur oaken misery of neurotic escape, seen here in shattered
dustied depressions of times corners. Our brains filter orgias-
tically with light struck particles of world dust to define our
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refined taste, history of objects of sad usage. Brainyback and
looked-at-leg float dreamlike past our vision senses, forming
aesthetic veins and passionate ambitions. We wani, we
need, we cry the deeds of our purchased forms as diagrams for
our various lusts. The combinations of shaped shattered feel-
ings serve our downed drawing board hearts. Herein the lin-
ed corners dark we join with shape and form to find out

meaning, see ourselves and breathe another feeling. »

(Ich belasse die Texte bewusst in der Original-
sprache, da die exzentrische Ausdrucksweise von
Gilbert & George, auf die ich noch zurtickkommen
werde, nur mit viel Verlust ins Deutsche tibertra-
gen werden kann.) Unmittelbar nach dieser Passa-
ge, die, wie ich meine, einen Schlissel zur Denk-
struktur von Gilbert & George oder besser: zu ihrer
Seh-Struktur enthilt, suchen die beiden ihr Selbst
im Gesichtdes anderen: Die Gesichter einander ge-
gentuber, schreit der eine langgezogen, wahrend
der andere ihm die Zunge rausstreckt; es ist eine
hollisch-héhnisch tonende Verdeutlichung ihrer
Fotoarbeit «Hellish» von 1980.

An der documenta 7 horte ich angesichts der
zahlreichen Photo-Pieces von Gilbert & George
mehrmals die Kritik, die beiden Kiunstler seien
Formalisten geworden. Nun scheint es zwar, dass
auch das harteste Thema, dass alles aus dem Leben
und der Erfahrung von Gilbert & George unmittel-
bar zur — formal sehr streng gehandhabten —
Kunst werde. Doch — und «The World of Gilbert &
George» miusste hier eigentlich Klarheit schaffen —
ist es nie die eigentliche Absicht dieser Kinstler ge-
wesen, ein «Leben als Kunst» in Szene zu setzen
oder Wirklichkeiten zu asthetisieren, um sich die
elenderen Wahrheiten des Lebens vom Leibe weg
ins Bild zu halten. Im Gegenteil, wie gesagt: Der
Hyperformalismus ist hier nur eine Konsequenz
aus der viel tiefer reichenden Intention, immer nur
und immer genauer das Leben zu treffen, indem
man, wie sie sagen, «mit der Kunst» bleibt. Gilbert
& George aussern die Ansicht, nur mit der Kunst
sei es dem wahren Kinstler moglich, wenigstens
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den Versuch zu machen, am Leben zu bleiben,
durchaus im doppelten Wortsinn.

Die Utopie einer Identitit von Kunst und Le-
ben ist es nicht eigentlich, die Gilbert & George in-
teressiert. Sie wollten, bereits in der Bltezeit jener
Wunschvorstellungen, den von ithnen mitgeprag-
ten frihen 70er Jahren, etwas ganz anderes. Sie
wollten vorstossen zu einer Personifizierung von
Lebenswirklichkeit in der Kunst, ein Akt, bei dem
zuallererst bei sich selbst auf die Identitat, das
heisst, auf «<normale», geschlossene Gleichungen,
wie etwa ich = ich, verzichtet werden muss, um in
ein offenes, ja, offentlich zugangliches Feld von
Identitaten hinauszutreten. Gilbert, der Bildhau-
er, ist Gilbert & George und deren aufgesplitterte
Anteilnahme an der Welt und vice versa.
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Immediately after this passage, which, to my mind,
offers akey to Gilbert & Georgean thinking- or rather seeing-
structures, each of them searches himself in the face of the
other: Facing each other, one of them screams, while the other
sticks out his tongue at him, it is a sneering dramatization, a
hellish soundtrack to thetr foto-piece «Hellish» of 1980.

In view of the numerous photo-pieces by Gilbert &
George exhibited at the documenta 7 (Kassel), criticism was
heard more than once that Gilbert & George had become for-
malists. Indeed it does seem as though even the toughest sub-
Ject, everything out of the lives and experiences of Gilbert &
George, had been turned straight into art, an art of a rigidly
handled formal quality. However — and «The World of
Gilbert & George» ought to drive home this point — it has
never been the intention of these artists to stage «life as art» or
to aestheticize reality in order to keep the grimmer truths of
life at arm’s length, in a picture-frame. On the contrary, as I
have pointed out before: this hyperformalism is only a conse-
quence of the far profounder intention to capture life and
nothing but life more and more precisely, by, in their own
words, staying «with Art». Gilbert & George maintain that
it is only «with Art» that the true artist can possibly — at
least try to — keep in touch with life — and stay alive,
which amounts to the same thing.

1t is not, fundamentally, the vision of an identity of art
and life that Gilbert & George are interested in. What they
have always wanted, even in the early 70°s the heyday of
those utopian ideas, which they helped to mold, was some-
thing entirely different. They wanted to achieve a personi-
fication of the reality of life in art, an act which requires

first and foremost the sacrifice of one’s own identity, that is,

of «normal» equations suchas I = I, in order to step out into
an open — open to the public in fact — field of identities.
Gilbert, the sculptor equals Gilbert & George and their
fragmented participation in the world, and vice versa.

Through their astral-like presence in the enveloping
body of the «sculpture», in the membrane between art and life
and, at the same time, between public body and private body,
these sculptors aim at a kind of experience and knowledge of
life and the world that all but bursts the frame of normal
human scope.

In fact it seems un-human, if not super-human, to at-
tempt to admat into the senses, in this different way of theurs,
the whole of a town, or even only a tree, a Pakistani, let alone
Christ, death, madness, without altogether losing oneself in
them. One’s feeling of order inside oneself is jeopardized by



Durch ihre astralhafte Prasenz im Hullkorper
der «Skulptur», in der Membran zwischen Kunst
und Leben, das auch eine durchlédssige Scheide-
wand zwischen 6ffentlichem und privatem Korper
ist, zielen diese Bildhauer auf eine Lebenserfah-
rung und Weltkenntnis, die in ithrer Art das nor-
malmenschliche Mass eigentlich sprengen miisste.
Wenn nicht ibermenschlich, so scheint es doch un-
menschlich, aufihre «andere Art», eine ganze Stadt
in die Sinne aufnehmen zu wollen oder auch nur ei-
nen Baum oder einen Pakistani — und dann erst
Christus, den Tod, den Wahnsinn —, ohne daran
ganz verlorenzugehen. Das Gefiihl fir die eigene
Ordnung gerit in Gefahr, wenn man ein Gefihl fir
das Anderssein, fiir die Ordnungen der grossen
Fremdheit der Welt — ausser sich — entwickeln
will. «Masery for all. Here the struggled punished nature
masks the hands of man, 300 years of crude loving desperate
commerce, death — life no youth, death — life no friends,
no feeling for our order owning human being trees our praise
to us and moving leaves at waste, (...)

(-..) These gentle monsters stand between us and that
forlorn life / blind faces business and the (... ) life of charm
and perversion, strong will, (...) leaving for us the mon-
strous pay of wait.»

Zu Bildern hésslicher Industrie und trister
Wohnviertel sind das die ersten Satze des Films,
nach einem langen Schwenk tber Stadt und Land
bis zu einer Kirche, begleitet von der trunkenen
Klangmelodie uUbereinandergelagerter Big Ben-
Glocken.

Dorian Gray blieb jung und schén, wahrend
sein nur fur ihn sichtbares Bildnis die Zeichen sei-
nes in jeder Hinsicht exzessiven Lebens erfuhr. In
Gilbert & George sehe ich manchmal Dorian Gray,
dazu verdammt, sein Bildnis mit sich, auf sich her-
umzutragen, sichtbar.

«Body snatchers» kommt mir in den Sinn, jener
ausser-gewohnlichste aller Science Fiction-Filme,
bei dem die Ausserirdischen in die Hillen norma-
ler Menschen schliipfen; und ich erinnere mich vor
allem daran, was das fir ein spezifisches Gefiihl
war, wenn man nach diesem Film wieder unter die
Leute ging.
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the attempt to develop a feeling for the otherness, for the orders
of the great strangeness of the world — outside oneself.

«Misery for all. Here the struggled punished nature
masks the hands of man, 300 years of crude loving desperate
commerce, death — life no youth, death — life no friends,
no feeling for our order owning human being trees our praise
to us and moving leaves at waste, (...)

(-..) These gentle monsters stand between us and that
Sorlorn life / blind faces business and the (. ..) life of charm
and perversion, strong will, (...) leaving for us the mon-
strous pay of wait. »

Spoken to images of ugly industry and squalid urban
housing, these are the first words of the film, after an exten-
ste panoramic shot over town and countryside to a church,
accompanied by the drunken sound-clusters of the chime of
Big Ben in multiple play-back.

Dorian Gray remained young and beautiful, while his
portrait, which nobody but himself ever set eyes on, bore the
marks of his dissipated life. Sometimes I see Dorian Gray in
Gilbert & George, condemned to carry his portrait about
with him, on him, for everyone to see.

«Body Snatchers» comes to my mind, this most extra-
ordinary of science-fiction movies, where the extraterrestrials
slip on the mortal frames of ordinary humans. I remember



«Gilbert & George, die Skulptur» ist, ob
scheinbar greifbar oder wirklich medial, das Pro-
dukt einer lange andauernden und anwachsenden
Besessenheit. Die Fremdheit der Welt besetzt sie in
dem Masse, wie sie die Vertrautheit ihres eigenen,
ihrer beiden Ichs, wenn man so will, in die Welt in-
vestiert haben, damit jene Fremdheit, die uns im
normal erlebten Alltag nur hin und wieder als
dunkle Ahnung tberfallt, sich in ihrer wahren und
ungeheuren Fille zu erkennen gibt, ihnen als
Kinstler und uns als Betrachter ihrer Kunst.

Anzumerken ist hier tibrigens, dass Gilbert &
George unter «Welt» ausdricklich die von Men-
schenhand berthrten Zonen verstehen, also nicht
etwa den wirklichen Urwald, der nur in unerreich-
barer Distanz als unwirklicher Wunschort in ihren
Traumgedichten vorkommt.

most vivdly the peculiar feeling I had on mixing with the peo-
ple in the street again after the movie.

«Gilbert & George, the sculpture» is, whether seem-
ingly tangible or really medial, the result of a sustained and
growing obsession. The strangeness of the world takes pos-
session of the sculpture, and the sculpture invests the world
with the intimacy of its self, of rather its two selves, so that
the strangeness, which in ordinary everyday life invades us
only once in a while as a vague inkling, becomes palpable in
uts true and overwhelming abundance, for them as artists
and for us as beholders of their art.

We should note, by the way, that with Gilbert &
George the term «world» vs explutatly limited to areas touched
by human hands, as opposed to, say, the real jungle, which
Jfigures only at inaccessible distance as an unreal utopia in
their dream poems.

«Here in this place we have to stay, even when dreaming of our jungled distant happy land

our faces are heavy with the thought, with the faraway yungled happy people.

One day we will come to our feet and walk that w(d)ay where the sunset never ends. We have to find again old pink earth

steaming monstrous jungled paths — and tripping we are almost falling cold. »

Es ist von innerer Notwendigkeit, dass wir bei
der Annaherungan Gilbert & George zu Befremde-
ten werden, notwendig, dass wir auf unserer — bei
Selbstdarstellungen unvermeidlichen — Suche
nach Identitaten hier in einen unaufl6sbaren cir-
culus vitiosus geraten, der unser eigenes Bei-sich-
Sein nicht unangetastet lasst. Erst, wenn man sich
also fragen muss, wer wen vor sich habe, erkennt
man vielleicht, was es wirklich heisst, «mit der
Kunst zu sein». Vielleicht liest sich dann der engli-
sche Satz leichter in seiner verborgenen Bedeu-
tung: « 70 be with Art is all we ask», hiesse dann etwa:
«Mit der Kunst zu sein, ist alles zu sein, und das
verlangen wir.» Auch die Sprache von Gilbert &
George befindet sich in einem «altered state»; fehlen-
de Interpunktion und grammatikalische Abson-
derlichkeiten lassen die Bedeutungen tanzen.

Besessene sprechen in fremden Zungen. In
dem Masse, wie Gilbert & George andere(s) Le-
ben, andere Wirklichkeit mit ihrer Personlichkeit
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Approaching Gilbert & George, it is necessary to be-
come alienated; on our search for identities — inevitable co-
rollary of self-representations — it is necessary to be drawn
into an indissoluble vicious circle, which cannot but affect
our sense of being-in-ourselves. Only when we are forced to
ask ourselves, then, who is facing whom, can we perhaps
come to understand what it really means «to be with Ari».
And perhaps the hidden meaning of the phrase « To be with
Art s all we ask» becomes clearer: « 1o be with Art is all, and
that s what we ask». Gilbert & George’s language, too, is



infizieren — und damit ist letztlich alles gemeint,
was wir in « 7 he World of Gilbert & George» sehen —, in
diesem Masse werden sie auch selbst ent-persén-
licht; sie sind immer weniger bei sich, sprechen im-
mer weniger von sich aus, sondern ver-riicken ihr
Sprechen immer néher zu den personifizierten We-
sen, denen dadurch eine wahre, selbstbewusste
Sprache verliechen wird; die Sprache ihres einfa-
chen Daseins wird horbar, verstarkt durch die
Membrane von «Gilbert & George, der Skulptur».
Die Rose spricht also «zu ihnen, von ihnen»; aber
zugleich kann die Rose in der Sprache des Holzes
sprechen. Mit einer ahnlich ver-riickten Syntax be-
singen Gilbert & George die neue prosaische Le-
benswelt einer «toten» Kirche. Die dustere Fassade
einer dekadenten Religion stehtlange unbewegt im
Bildausschnitt; der Tonfall von Georges Stimme ist
niichtern, aber doch etwas traurig, zumindest von
einer freundlichen, vielleicht gar barmherzigen
Melancholie:

in an «altered state»; what with punctuation marks missing
and grammatical peculiarities it sets the meanings of the
words dancing.

The obsessed speak in foreign tongues. 1o the extent to
which Gilbert & George infect other(”’s) lives, other realities
with their personality — and that is true for everything we
see in « The World of Gilbert & George» — they themselves
are de-personalized. They are less and less «in themselves»,
but dis-place therr mode of speech, shifting it closer and clos-
erto the personified objects so as to give them a true, conscious
even self-assertive language: The language of their very ex-
istence becomes audible, amplified by the membrane of « Gil-
bert & George, the sculpture». The rose, then, speaks «to
them, of them»; but it can also speak in the language of the
wood. In a similarly de-ranged syntax Gilbert & George cel-
ebrate the new, prosaic existence of a «dead» church. The
dreary facade of a decadent religion stands in the picture in a
long stll. George’s voice sounds sober, yet there is a touch of
sadness, at least of a kind, perhaps even merciful melan-
choly:

«Dead church with stones piled up for classic even sense points skywards to our god and
clouds and avrplanes and birds and good police helicopters. Hall of tramp and pigeons and
sad cultured music lovers. All graved beaked or bottled or programmed old, circled, arch-
ed, dust-pushed, dead-dream science of intellect on gloomed dead names.

Clime hippy, staggered drunk, taught educated man for hands touching linking, grudged

compliments for him our friend in jesus stones.»
)

Man erfahrt im Film auch, warum das 2,4 x
2,0 Meter gross fotografierte Trampgesicht so wich-
tig sein muss, und warum es den Titel «Mad» tragt
(1980). Da sitzt derselbe Tramp am Strassenrand
und sagt sehr verriickte Sachen; aber was und wie er
es sagt, klingt ebenso echt und wahr fir ihn wie
gleichnishaft fiir Gilbert & George, die Kiinstler.

The film also tells us why the huge photograph
(2.4 x2.0m/ 2.6 x2.2 yards) of the tramp’s face is so
important, and why it is given the title «Mad» (1980).
There s this same tramp sitting by the roadside, saying craz-
ythings,; but what he saps andhow he says it sounds as gen-
uine and true to him as it does parabolical to Gilbert &
George, the artists.

«l have nothing to fear for. Nothing much worth. Every
place as the place of rest. Lwas living the world and got much
place but I had no friends. The only friend that helped me
was myself. But I love my country and I don’t need anyone,
because I don’t know anyone so ... how can they help? I am
the madman that nobody loves but a very intelligent madman
... they cannot see my wonderful stick to look at muds like-
s .

J/56)



Diese ahnungsvolle Liebe gilt nicht nur dem
«Madman» sondern — siehe die Verse zu «dead
church» — auch seiner Welt, dem Zufluchtsort der
gescheiterten Existenzen. Der schwarzen regen-
nassen Strasse in der Nacht widmen Gilbert &
George eine der langsten Einstellungen des Films
und geben ihr ganz ihren eigenen — bzw. den ihr
eigenen — Charakter:

This intuitive love ts not limited to the «madman»,
but, as the verses to the «dead church» suggest, embraces his
world, the places of refuge, the down-and-outs. One of the
longest stills in the film is devoted to the black, rainy street at
night, which thus takes on their character, and, simultane-

ously, its own.

Es kann hier nur
von einigen Aspekten
dieser kiinstlerischen
Arbeit und von weni-
gen Bildern dieses

«Scarred (narbige) tarred (geteerte) street we see you for
your worthless worthiness make muserable our nature and
your lust you read now your history of youth beyond your pur-
pose your blood stained surface of charme and a lot of daily
work that comfort you and least you dry with the destructive-
ness of your years romantic and unhappy you ’re up to serve

We have to content our-
selves here with but a few
aspects of this artistic
work, and but a few im-
ages of this splendid

grossartigen  Films
die Rede sein. «7he
World of Gilbert &
George» von 1980 ist eine Folge von Bildern oder von
«Skulpturen», die das gesamte bisherige Werk der
Kinstler wiederaufnimmt, zusammenfasst, sich
aber mit dem Generalthema «Stadt» beschéftigt
und, in der formalen Auspragung, vor allem aufdie
Foto-Pieces zwischen 1978 und 1980 zurtckgreift.

Der Film ersetzt, dynamisiert aber zugleich
die minimalistische Strenge der schwarzen Bild-
rahmen mit einer durchwegs harten Schnittechnik,
die lange stills, wenige ruhige Fahrten, und sehr
viele knappe flashes zu einem filmischen Hinter-
einander montiert, welches, wie Carter Ratcliff es
bereits deutlich erkannte, im Nebeneinander der
«stadtischen» Foto-Segmente wie als dessen Ur-
sprung erscheinen musste. «Gilbert & George ha-
ben diese Effekte (einer Filmbildmontage) in ein fi-
xiertes und stilles Medium gebracht. Sie haben den
Film erschittert, ihn zum Stehen gebracht. Ein
stichtig-machendes Medium wird kontemplativ.»
(Carter Ratcliff, «Gilbert & George und das moder-
ne Leben», nach Seite 14 der Ubersetzung, Kunst-
halle Bern, 1981.)

Die Bild- und Ton-Rhythmisierung bestimmt
sehr stark die bedeutungsmaéssige Tendenz der
Bildketten. Der Rhythmus variiert zwischen
weich-schleppend, trunken-melodiés und trom-
melschlagkurzer martialischer Kadenz.

Dieser Film ist wirklich eine der schonsten
«Skulpturen» von Gilbert & George, und seine Bil-
der sind so grausam scharf, dass sie, obwohl bedeu-

no person, but your friends and servants, us».
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Sfilm. « The World of Gil-
bert & Georges, of
1980, is a sequence of
images or «sculptures», which resumes the artists’ entire pre-
vious work and sums it up, concerning itself at the same time
with the main theme, «city». As to its formal characteristics,
it reverts chuefly to the photo-pieces between 1978 and 1980.

The film both replaces and dynamazes the minimalis-
tic rigidity of the black picture-frames by harsh cuts through-
out, mounting long stills, few panoramic shots and a multi-
tude of brief flashes. The result is a cinematographic se-
quence from which, as Carter Ratcliff has pointed out, the
urban photo-segments in their simultaneous presence seem to
have sprung. «Gilbert & George have transposed these effects

(of the film-picture-montage) into a fixed and silent medi-
um. They ve shocked the movies into stillness. An addictive
medium turns contemplativer.

The rhythmical organization of images and sounds
largely determines the meaning of the image-sequences. The
rhythm alternates between soft-lagging, drunken-melodious
and martially curt, drumbeat-like cadences.

This film s indeed one of the most beautiful of Gilbert
& George’s «sculptures», with its images so ruthlessly well-

Jocussed that, inspite of their far greater diversity, they stick
in our memories just as distinctly as the red skulls of the « Red
Sculpture». « The World of Gilbert & George» s full to the
brim of poetry and British humour, and quite unafraid of
pathos. The film is free from prejudice, though it does pass

Judgements, and the way it does so could be described as Gil-
bert & George describe themselves: «unhealthy, lecherous,
dreamy, depressive, arrogant etc.». Moreover, it is an-
archistic, violent, even vicious, if it does not fail to point to



tend vielfaltiger, genauso prazis im Gedachtnis
hangen bleiben wie die roten Schidel ihrer «Roten
Skulptur». «The World of Gilbert & George» ist voll,
ganz voll von Poesie, britischem Humor und ohne
Angst vor dem Pathos. Der Film ist vorurteilslos;
aber er urteilt, und zwar eben so, wie Gilbert &
George von sich selbst sagen: «ungesund, listern,
vertraumt, depressiv, arrogant usw.» Er ist ausser-
dem noch sehr anarchistisch, gewalttatig und auch
bos, ohne es allerdings zu unterlassen, auf die Mog-
lichkeit der Gnade hinzuweisen: Gilbert & George
haben keine Scheu davor, den Gekreuzigten neben
einem Bliitenzweig zu zeigen und dazu einen Jun-
gen bitten zu lassen, und zwar siebenmal: «may God
forgive me, may God forgive me ... »

Der Film macht mit-leiden, ohne zu verheh-
len, dass das Elend in der triibsten Gosse als ein Le-
benszustand von wenigstens archaischer Intensitat
angesehen wird. Der Film ist animalisch-sexuell
und befreiend-blasphemisch, wenn Gilbert &
George sich am Boden winden und krimmen wie
in den vorgeburtlichen Stellungen von «Human
Bondage» (1974) und «Bloody Life» (1975). Er ist
animistisch-sexuell, wenn Gilbert & George ihre
Korper biegen zum Rhythmus von «bend it, bend it»,
einem Tanz, der zuerst sehr komisch und dann im-
mer eindringlicher und beschwoérender trance-ar-
tig wird. «Bend it» gleicht einer Fuck-the-World-
Geste als Tanz, ganz ohne Verachtung, eine unbe-
schreibliche Mischung aus ekstatisch-hemmungs-
loser und alkoholisch-mechanisierter Bewegung. |

Andeutungen dieser rabiat befreienden Vul-
garitat und Ahnungen des allnachtlichen Abstur-
zes in furchterliche Trunkenheiten schleichen sich
bereits in eine der scheinbar harmlosesten Szenen
des Films ein, wo Gilbert & George eine sehr briti-
sche Tea-time Konversation betreiben. Die Stim-
mung ist friedlich und extrem hoflich, so hoflich,
dass die ziemlich handfesten Anspielungen am En-
de des Gespréchs beinah tiberhort werden.

Gilbert & George demonstrieren das Tee-Ri-
tual und ebenso souveran dessen Subversion. In
England gibt es drei Dinge tiber die man bei Tisch
nicht spricht: Sex, money and politics. Gilbert &
George fithren vor, in welch untadeliger Form man
sich Gber das erste Sachgebiet wissenswerte Dinge
mitteilen kann.
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the possibility of mercy: Gilbert & George donot shrink from
showing the crucified Christ beside a blossoming twig, and
having a boy pray in front of the picture «may God forgive
me, may God forgive me. . .» seven times over.

The film evokes pity, but it does not conceal the fact
that the misery in the most wretched gutter is still viewed as a
Jform of life of at least archaic intensity. There is animal sex-
uality and liberating blasphemy when Gilbert & George
writhe on the floor, folding up their bodies as in the foetal po-
sitwons of «Human Bondage» (1974) or «Bloody Life»
(1975). There s animistic sexuality when they bend their
bodues to the rhythm of «bend 1t, bend it», in a dance that
starts off comucal and then gradually becomes more im-
passioned, more enthralling, trance-like. «Bend it» reminds
us of a Fuck-the World-gesture turned into a dance, perfectly
Jfree form contempt, a mixture of ecstatically uninhibited and
alcoholically mechanized movement that defies description.

Intimations of this rudely liberating vulgarity and al-
lusions to the regular nocturnal plunges into dreadful
drunkenness have crept into one of the most seemingly harm-
less scenes of the film, where Gilbert & George carry on a very
British tea-time conversation. The atmosphere is peaceful
and extremely polite, so much so that it s all too easy to miss
the palpable innuendoes at the end of the conversation. Gil-
bert & George perform the tea-ritual and, no less brilliantly,
us subversion. There are three things in England that one
does not discuss at table: sex, money and politics. Gilbert &
George demonstrate in what perfectly decorous form it is pos-
stble to exchange valuable information on the first of these
subjects.



«How was the tea Gilbert?

Very nice, would you like some cake?

Thank you, yes! Would you like some cheese?

Yes, I would like very much a prece of lester!

There you are.

Thank you, George!

How do you feel Gilbert?

I feel relaxed after the long walk! How do you feel?

1 feel fine, thank you, rather gravy and relaxed. How ;vhall we spend the evening?
Let’s go to the Clifton’s and see some waitors!

What an extremely good idea! Shall I change?

Change what?

O I meant my suit and tie. Why what did you think?

I thought your shoes and shirt, why should 1 change?

No I think you are fine as you are.

Do you think Accles will be there?

If he is not there, we are going to get him out of the kitchen!
Do you have your words ready for him?

I have everything ready for him, how about you?

I will ask him about his side, how about you?

I will ask him about his science as well!»

(‘side’ and ‘science’, als Umschreibungen des Wortes
size’; d.h: «lwill ask him about his size!» «I will ask him
about his size as well!»

(both «side» and «science» being substitutes for «size»)
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Der Film verbindet sexuelle Energie mehr-
mals mit den Emblemen der Macht, etwa, wenn
sich die Flagge mit dem Union Jack bildgross gegen
vorne blaht und bauscht, begleitet von einem irren
Meddley aus den bekanntesten militarischen Mar-
schen.

Das erotische Leben fahrt in die mit Zeitraffer
gefilmten Knospen und Bliten, die in hart ge-
schnittenen Sequenzen keimen, aufplatzen und die
taufeuchte Schonheit ihrer jungen Blatter entfal-
ten, begleitet von einem Chorgesang heller Kna-
benstimmen, deren Klang an Unschuld nichts zu
wulnschen tibrig lasst — auch dann noch nicht, als
Gilbert & George in den Refrain einstimmen, sehr
hingebungsvoll, doch in herzzerreissend falscher
Stimmlage.

Das erotische Leben kommt schliesslich auch
— unmittelbar nach dem sublimen Hallelujah —
zum «taglichen Brot», zu Frichten, Gemuse und
Fleisch, andeutungsvoll beobachtet an einem opu-
lent arrangierten Buffet, tiber dessen Schatze die
Kamera hinwegschwebt, wihrend George rezi-
tiert:

«Here the handsome beauty of the daily food

This sexual energy is linked several times with the em-
blems of power, so for instance when the Union_Jack, filling
the whole of the screen, swells and bellies towards us, accom-
panied by an insane meddley of the most notorious military
marches. Erotic life animates buds and blossoms, filmed in
quick-motion: they burst open and unfold the dewy beauty of
their young petals, acoustically underlined by a choir of clear
boys’ vouces that sounds so perfectly innocent that not even
Gilbert & George’s joining in the chorus — devoted, if
heartrendingly pitched — can imparr the effect.

Erotic life then — immediately after the sublime halle-
lujah — proceeds to the «daily bread», the fruil, vegetable
and meat arranged in a sumptuous buffet, and while the
camera hovers over these treasures with a suggestive gaze
George recutes:

These pools of juices and piles of dead matter ... necessary for feeding life and intellect
sliced pig to bacon with fats and veins drewed into our pleasure of eating

disgusting sausages taste so nice with deep thorough satisfaction of sensation

cabbadge come and potato go as fixed drab sadness for our gullets

cheap jaws, lying beauty with dead ripped happiness of fatness

gravy rwers round wall rounded belly

curly queues of fat decorating its way to masticated end
with puddings of sweat, solid with the cornfields gold and aking with suncast shugar

tarts full and crumble as crumbles various stand dust dry with moist with, with mistery of excellence. »

Was auf das Schlussbild der zuckerbestaubten
Torten folgt, erlést den Zuschauer abrupt von ei-
nem Zustand visueller Uberfressenheit, in dem
sich Wollust und Ekel am Ende die Waage halten,
und ist im Gbrigen charakteristisch fiir die unbarm-
herzige Schnittechnik von Gilbert & George: Der
bereits erwahnte Tramp sitzt am Strassenrand und
wiederholt mit undeutlicher Stimme: «I’m a happy
drunk, I’m a happy drunk, I’'m a happy drunk ...»
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What follows after the final shot of sugar-sprinkled
cakes 1s an abrupt relief from a state of visual gluttony in
which lust and repulsion balance each other. This cut, inci-
dentally, s a telling example of Gilbert & George’s merci-
less cutting technique: The tramp we have come across before
suts by the roadside muttering the same sentence over and over
again: «1 'mahappy drunk, I’'ma happy drunk, I'ma hap-
by drunk. . .»



Als den Bildhauern die aesthetischen Reize
der taglichen Nahrung ein zweitesmal begegnen,
schlafen die beiden «Sklaven der Schonheit», wie
sie sich selbst einmal bezeichnen. Das bei Licht ge-
schaute «Geheimnis des Exzellenten» sinkt hinun-
ter in die stisse Tiefe eines nachtlichen Traumes,
hinreissend «fruchtvoll» imaginiert von Ritben und
Zwiebeln, Gurken, Mangos und diirren Bohnen,
die, aneinander sich reibend, tibereinander fallend
nach vorne ins Bild kollern, in Zeitlupe und endlos,
eine einzige, heranrollende Meeresbrandung aus
Fruchte- und Gemtseleibern.

When the aesthetic lure of the daily food comes their
way again, the two «slaves of beauty», as the sculptors have
called themselves, are asleep. The «mistery of excellence»
viewed by light now sinks into the sweet depth of a nocturnal
dream, dreamt up by a ravishingly «fruitful» imagination,
with carrots, onions, cucumbers, mangos and dried beans
bumping into each other, tumbling helter-skelter into the pic-
ture, endlessly, in slow-motion, like one great rolling break-
er of fruit and vegetable bodies.

«Here in the dreamland of our anxious life the fruits behave they speak and turn and roll with us, with unending orgasms

incest with variety of forms

They bump together, yearning for new chance in action, heavy with doomed history, optimistic with their cranky dreams

they push fruitily on through the orgastic old hours

with us they love and we, through their night dreams love reason with our passion

strange weights, textures flesh and seed move here for the scream of reason»

Wieder beendet ein harter Schnitt den stissen
Traum, eine Blite erscheint im Bild, und ein lang-
gezogener, furchtbarer Schrei ertont.

Die Welt von Gilbert & George ist reich an
vielsagenden Kenntnissen tber Blumen und Bla-
ten und reich an schreiender Klage, aber dies ist
kein Sozialarbeiterfilm, eben weil diese Kiinstler
nicht vortauschen, sich mit den Problemen etwa ei-
nes verwahrlosten Jugendlichen «identifizieren» zu
kénnen. Man hort einfach zu, wie diese Jungen auf
naheliegende Fragen antworten, und vor allem
siecht man oft nur lange, lange ihre Gesichter, wenn
sie nichts antworten, weil es vielleicht nichts zu sa-
gen gibt auf die Frage, was denn das Schonste ge-
wesen sei, das ihnen je passiert sei. Eineristda, der
nur immer wiederholt: «/’m a young man, I’m a young
man ...», und ein anderer mit Kruzifix am Ohr sagt
nur: «Jesus Christ, Jesus Christ, Jesus Christ ...», wie-
derum siebenmal.
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Another harsh cut ends the sweet dream, a blossom ap-
pears, and a long frightening scream resounds.

«The World of Gilbert & George» abounds in signifi-
cant knowledge of flowers and blossoms, abounds, too, in
screaming lamentation, but it ts not your usual social-
worker-film, because these artists do not pretend to be able to
«dentify» with the problems of, say, a seedy youth. The
spectator simply listens to the young people answering the
obvious questions and, even more importanily, looks at their

Jfaces during the long intervals when they say nothing at all,
because there is perhaps no answer to the question of what
was the most beautiful thing ever to have happended to them.
There is one chap who says nothing but «I’m a young man,
I’m a young man...» over and over again, and another one
with a crucifix in his ear who repeats « Jesus Christ, Jesus
Christ, Jesus Christ...», again seven times.




Eines der Interviews mochte ich hier noch wiedergeben:

I would like to include at least one of these interviews:

«What would you wish for most of all?
That time ends.

What would you most like to be?
Myself.

What makes you happiest?

.....................................

What is the best thing that ever happend to you?
Making love.

What was the worst thing that ever happend to you?
Me being drunk.

What makes your life worth living?
Nothing.

What would make your life unbearable?

Pain. »
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Der Film endet mit den Gesichtern von Gilbert & George, die ein kleines Rezital vortragen:

The film ends wath the faces of Gilbert & George, reciting

«This 1s the world

This 1s our end

this is our world and this i1s the end.»

«Das ist die Welt / das ist unser Ziel / das ist un-
sere Welt/und dies ist das Ende», ware nur eine von
mehreren, auch apokalyptischeren Moéglichkeiten
der Bedeutung.

Several — and some of them apocalyptic — interpre-
tations of these lines are concervable.

(Translation: Susanne Miiller)
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