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GILBERT & GEORGE

IN DER FREMDHEIT IHRER WELT
BEMERKUNGEN ZUM FILM «THE WORLD OF GILBERT & GEORGE», 1980

IN THE STRANGENESS OF THEIR WORLD
OBSERVATIONS TO THE FILM "THE WORLD OF GILBERT & GEORGE", 1980

PATRICK FREY

Seit bald 15 Jahren nehmen die englischen
Bildhauer Gilbert & George die Pflicht aufsich, aus
der Lebenswelt nicht in die Welt der Kunst zu
flüchten Vielmehr findet eine umgekehrte
Fluchtbewegung statt: Im Sinne einer existenziellen
Inversion stellen sie ihr ganzheithc hes Selbst als

verlebendigtes Artefakt in che Wirklichkeit des Lebens
hinaus. In diesem Akt einei totalen Aus-stellung
{«the whole world an artgallery») laden sie die von ihrer
seltsamen Gilbert & George-Präsenz überraschten
Realitäten mit einer artifiziellen Bewusstheit auf.
Was immer derart von ihrem besorgt-wertfreien,
scheinbar unbeteiligt anteilnehmenden Blick
getroffen wird, bleibt auf intensive Weise, was und
wie es ist, um sich zugleich m diesem Zu-sich-Kom-
men einen Gilbert & George-Charakter anzueignen

Es wird also insgesamt in jenen seltsamen
Zustand einer «anderen Art» versetzt, der eben das

Besondere all dessen ausmacht, was die Bildhauer
Gilbert & George «Skulptur» nennen.

Bei ihren verschiedenen leibhaftigen Auftritten

— mit denen ihre Arbeit beginnen musste —
wurde dieser «andere Zustand» zur Fremdheit an
ihnen selbst fühlbar und an den Stellen konventioneller

Nacktheit (Gesicht, Hände) mit Farbe
signalisiert. Die ins Aussen gerichtete Energie der artifi-

PATRICK FREY, Kunstkritiker in Zurich, seit 1984 Mitinhaber
des Verlages «Nachbar der Welt»//5 F is a Zurich art critic, andsincel984

co partner of the publishers «Nachbar der Welt»

For nearlyfifteenyears now the English sculptors Gilbert

& George have accepted it as their duty not to escape

from the world of life into the world ofart There is, on the

contrary, an escape in the opposite direction as in an existential

inversion, they expose their whole selves as animated

artefacts to the reality of life In this act of total ex-position
(«the whole world an art gallery»), the real things, as if
takenby surprise with the artists 'peculiar Gilbert & George

presence, are charged with an artificial consciousness

Whatever is in that sense touched bypartiality andseemingly
detached sympathy remains very intensely what it was and

as it was andyet — while establishing its own identity —
also acquires a Gilbert & George character It is thus

transposed into that strange state of«another order» which constitutes

the specific quality of what the sculptors Gilbert &
George call «sculpture»

During their various appearances in the flesh —
which was the way their work was bound to begin — this
«other state» of strangeness could befelt about them, and it
was signalized by colour on places of traditional nakedness

(face, hands) The extroverted energy of the artificial
consciousness wrapped up, like a second skin, theirflesh-and-
blood-bodies and their conventional English business suits
with the conventionally too short trouser cuffs

The sculpture, that is the self in the external world,

appears as a hull with the qualities of a membrane that

adopts and amplifies the vibrations ofthe body touched The
bodies ofthe two sculptors, Gilbert & George, were contained

in «Gilbert & George, the sculpture», which consisted of
two similarparts, the identities ofGilbert & George having
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ziellen Bewusstheit legte sich wie eine zweite Haut
um ihren Körper aus Fleisch und Blut und um die
konventionellen englischen Strassenanzüge mit
korrekt zu kurzem Hosenaufschlag.

«Die Skulptur» als das Selbst im Aussen zeigt
sich hier als ein Hüllkörper mit den Eigenschaften
eines Membrans, das die Schwingungen des
berührten Körpers aufnimmt und verstärkt. Die Körper

der beiden Bildhauer Gilbert & George steckten
in «Gilbert & George, der Skulptur» aus zwei ähnlichen

Teilen, innerhalb der die Identitäten Gilberts
und Georges austauschbar geworden waren. Es

scheint, dass diese vitale Unsicherheit, wen wir vor
uns haben, dieses fast unerträgliche Gilbert &
George-Performance-Gefühl, das uns auch bei den

späteren medialen Repräsentationen ihrer Gestalten

— von der vegetabil-glücklichen Relaxtheit in
gewissen «drawing sculptures» bis hin zur düsteren,
trunkenen, verletzten, ja todesnah depressiven
Erstarrung in den schwarzen Gitterrahmen ihrer
«Foto-Pieces» von 1974 bis 1976 — nie mehr ganz
verlassen hat, gerade im filmischen Medium auf
unerwartete Weise wieder intensiviert werde.

«The World of Gilbert & George» ist deshalb kein
normaler Film, weil sich hier nicht einfach zwei
Männer — kinematografisch abgebildet — durch
ihre Welt bewegen, sondern weil es hier sozusagen
um einen «animated movie», einen Trickfilm der
paranormalen Art geht, wobei der englische
Ausdruck genauer sagt, worum es sich dabei handelt,
vorausgesetzt, man versteht ihn wörtlich. Nicht
Gilbert & George, die beiden Bildhauer, spielen
uns da etwas vor, sondern «Gilbert & George, die
Skulptur» ist hier reanimiert worden, rezitiert,
singt, schreit, trinkt Tee, spricht, schreitet steif,
tanzt, sauft, torkelt und windet sich fötal am
Boden, und all dies als zweifach mediales Doppelwe-
sen mit einer ungeheuerlichen Vitalität, die sich, in
ihrer Abwesenheit im Bild, auf ihre «Welt» zu
übertragen scheint.

«Thefunny thing is they're really quite normal. It's
just that they seem ofanother order», heisst es in einem
ihrer Limericks von 1971. Die Ver-rücktheit der
Idee, eine «lebende Skulptur» zu sein, die sich aber
eigentlich in nichts vom Normalmenschen unter-

become exchangeable. It seems that, in an unexpected way,
the very medium of thefilm re-inforces this vital insecurity
about who it is we are dealing with, this almost intolerable

Gilbert & George-performance-feeling which has never

quite left us even in the later, media representation of their

figures —from the happily vegetable-like relaxation in
certain «drawing sculptures» to the gloomy, drunken, injured
petrification of the death-approaching depression in the

black grids of their «foto-pieces» of 1974 to 1976.

«The World ofGilbert &George» is no normalfilm. It
does not simply show us two men, i.e. their cinematographic

representations, moving about in their world; it is, as it
were, an animationfilm of the paranormal kind, an
«animated movie» in the very literal sense of the term. It is not

Gilbert & George, thesculpors, who actfor us, but «Gilbert

& George, the sculpture» re-animated, that recites, sings,



scheidet; dies ist nicht zuletzt auch unter einem
britischen Aspekt zu sehen, wobei ich an den Spleen
denke, jene britische Fähigkeit, Zeichen und
Handlungen totaler Ubergeschnapptheit wohlerzogen

und vor allem von niemandem sonderlich
beachtet, im Alltag unterzubringen. Verwandt
damit ist insgesamt der britische Umgang mit dem
Paranormalen, etwa das kaum dramatisierte, aber
ebenso wenig bezweifelte Ineinanderfliessen realer
und irrealer Bereiche, wenn es um das Dasein von
Gespenstern geht, von «haunted houses», von
spukenden Seelen der Verstorbenen, die Orte heimsuchen

und beleben. Mit eben jener gutangezogenen
kühlen Selbstverständlichkeit ertragen Gilbert &
George ihre paranormale Existenz. Im Film gibt es

eine Sequenz mit stürmisch bewegtem Wolkenhimmel

und heulenden Winden. Da erzählen Gilbert &
George, in einem wechselseitig vorgetragenen
Gedicht von einer ganzen Reihe merkwürdiger
Begebenheiten: Nach einem Spaziergang vorbei an
«Efeu und Grabstein», spricht eine Rose zu ihnen,
macht ihre Hände bluten; blutrot sind auch die
Hände des Strichjungen, mit dem sie Blicke
tauschen im Dunkel der Strasse. Sein Gesicht ist weiss.
Im vierten Vers, berichtet Gilbert vom unheimlichen

Besuch eines Freundes, bei dem bezeichnenderweise

nur der Tisch wirklich erschauert:

shouts, drinks tea, talks, struts, dances, boozes, staggers,

wrigglesfoetus-like on thefloor — and all this twofold, as a

twin-creature ofstupendous vitality which seems to remain

with their «world» when they are absent.

«Thefunny thing is they're really quite normal. It's
just that they seem ofanother order» it says in one oftheir
limericks. The ex-centricity ofthe idea ofbeing a «living sculpture»,

which, moreover, differs in nothing really from the

norm ofhuman beings — we should notforget the «British-
ness» ofsuch a notion, thefad, this British talentfor tucking
the most supremely nonsensical signs andactions neatly,
elegantly andquite inconspicuously into everyday life. And this

whim is closely linked with the, also relevant, British attitude

toparanormalphenomena in general, asfor instance the

blending — hardly reflectedandno more questioned — ofthe
real and the unreal world where ghosts are concerned, where

spirits of the dead haunt houses and places. It is with just
that cool, welldressed matter-of-factness that Gilbert &
George bear their paranormal existence. There is a sequence

in thefilm with a turbulent cloudy sky and howling winds,
where Gilbert & George, reciting a poem in turns, tell us a

number ofstrange incidents: after a walk «past ivy shop and

tomb», the rose talks to them and makes their hands bleed;

and blood-red, too, are the hands of the boy tart whose eyes

they meet in the dark ofthe street. Hisface is white. Later, in
the fourth stanza, Gilbert relates the eerie visit of a friend,
where, significantly, only the table «creeps»:

«We walked through rapedfarmborough

past ivy shop and tomb

We heard some harums, saw some woods

and liked them more

than littlefoxes wounds.

Then we came back on the fortyseven

not mugged but changed twice

the day will passed and used ourfright
in our dirty mooded life.

A rose was on our cupboard dew

he spoke to us, of us in wood

we touched its sepals (Kelchblätter), runners, teeth it
scratched the hands and made it bleed.
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A tart was walking down our street

he looked, we looked, he nodded

his hands were red, hisface was white

he was the best (heart) tart of the night.

A friend came to our house one day

he knocked upon the door

he stood outside, he stood inside

our shoes glued to thefloor.

He waited and waited, our table creeped

and then he turned and left

we looked and sighed and breathed again

for no one had crossed our door.»

Der Spuk, der in der Welt von Gilbert &
George aus den Dingen ruft: das sind sie selbst, die

Splitter ihrer nicht verstorbenen, nur veräusserten
Seelen. Und vieles andere in diesem Film spricht —
wie die Rose — «zu ihnen, von ihnen», die Mauern,
die Häuser, Blüten und Knospen, Strassen und
Kirchen, die Industrie, die ganze Stadt und ein
bestimmter Teil ihrer Bewohner: jugendliche
Arbeitslose, Tramps, Schwarze, ja auch der «Vaterunser»

oder gar der «Tod»
Schliesslich wird auch eine Thematik

«sprechend» wiederaufgenommen, die wir aus den
düstersten Fotoarbeiten wie «Dead Boards» von 1976

und «Dusty Corners» von 1975 kennen, die Gilbert &
George aber auch weiterentwickelt haben in neueren

Stücken wie «Crusade» (1980), wo sie umgekehrt
auf Stuhllehnen sitzen oder wie in jenem
ungewohnten Bild, bei dem sie mit einer Fotomontage
aus Maserung und Astlöchern das wahrhaft furchtbare

Holzgesicht der religiösen Dogmatik herbeirufen

(Mullah, 1980).
Die Kamera streift über Holztäfelung, Boden,

Ecken, Leisten ihres holzgetäfelten Zimmers, über
Stuhl und Schreibtisch. George liest im Off:

The spooky sprights calling outfrom the things in Gilbert

& George 's world are really Gilbert & George

themselves, fragments of their souls, which have not passed

away, onlypassed out oftheir bodies. And many other things
andpersons in thisfilm talk — like the rose — «to them, of
them»; the walls, the houses, blossoms and buds, streets and

churches, the industry, the whole town and some of its

inhabitants: unemployedyoungsters, tramps, blacks, even the

«paternoster» or indeed «Death»...

Furthermore, a theme is taken up again in the spoken

words that appear in the gloomiestphotographic works such

as «Dead Boards» of1976 and «Dusty Corners» of1975.
Gilbert & George have developed it further in more recent

pieces such as «Crusade» (1980), where they sit on chairs the

wrong way round, or in that extraordinarypicture which, by

means of a photomontage, conjures up out of veined knotholes

the truly terrifying woodenface ofreligious dogmatism

(Mullah, 1980).

The camera skims over woodpanelling, floor, corners,

ledges of their wood paneled room, over chair and desk.

George reads, off screen:

«Our oaken misery of neurotic escape, seen here in shattered

dustied depressions oftimes corners. Our brainsfilter orgias-

tically with light struck particles ofworld dust to define our
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refined taste, history ofobjects ofsad usage. Brainyback and

looked-at-legfloat dreamlikepast our vision senses, forming
aesthetic veins and passionate ambitions. We want, we

need, we cry the deeds ofourpurchasedforms as diagramsfor
our various lusts. The combinations ofshapedshatteredfeelings

serve ourdowned drawing boardhearts. Here in the lined

corners dark we join with shape and form to find out

meaning, see ourselves and breathe anotherfeeling.»

(Ich belasse die Texte bewusst in der Originalsprache,

da die exzentrische Ausdrucksweise von
Gilbert & George, aufdie ich noch zurückkommen
werde, nur mit viel Verlust ins Deutsche übertragen

werden kann.) Unmittelbar nach dieser Passage,

die, wie ich meine, einen Schlüssel zur
Denkstruktur von Gilbert & George oder besser: zu ihrer
Seh-Struktur enthält, suchen die beiden ihr Selbst
im Gesicht des anderen: Die Gesichter einander
gegenüber, schreit der eine langgezogen, während
der andere ihm die Zunge rausstreckt; es ist eine
höllisch-höhnisch tönende Verdeutlichung ihrer
Fotoarbeit «Hellish» von 1980.

An der documenta 7 hörte ich angesichts der
zahlreichen Photo-Pieces von Gilbert & George
mehrmals die Kritik, die beiden Künstler seien
Formalisten geworden. Nun scheint es zwar, dass

auch das härteste Thema, dass alles aus dem Leben
und der Erfahrung von Gilbert & George unmittelbar

zur — formal sehr streng gehandhabten —
Kunst werde. Doch — und «The World ofGilbert &
George» müsste hier eigentlich Klarheit schaffen —
ist es nie die eigentliche Absicht dieser Künstler
gewesen, ein «Leben als Kunst» in Szene zu setzen
oder Wirklichkeiten zu ästhetisieren, um sich die
elenderen Wahrheiten des Lebens vom Leibe weg
ins Bild zu halten. Im Gegenteil, wie gesagt: Der
Hyperformalismus ist hier nur eine Konsequenz
aus der viel tiefer reichenden Intention, immer nur
und immer genauer das Leben zu treffen, indem

man, wie sie sagen, «mit der Kunst» bleibt. Gilbert
& George äussern die Ansicht, nur mit der Kunst
sei es dem wahren Künstler möglich, wenigstens
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den Versuch zu machen, am Leben zu bleiben,
durchaus im doppelten Wortsinn.

Die Utopie einer Identität von Kunst und
Leben ist es nicht eigentlich, die Gilbert & George
interessiert. Sie wollten, bereits in der Blütezeitjener
Wunschvorstellungen, den von ihnen mitgeprägten

frühen 70er Jahren, etwas ganz anderes. Sie

wollten vorstossen zu einer Personifizierung von
Lebenswirklichkeit in der Kunst, ein Akt, bei dem
zuallererst bei sich selbst auf die Identität, das

heisst, auf «normale», geschlossene Gleichungen,
wie etwa ich ich, verzichtet werden muss, um in
ein offenes, ja, öffentlich zugängliches Feld von
Identitäten hinauszutreten. Gilbert, der Bildhauer,

ist Gilbert & George und deren aufgesplitterte
Anteilnahme an der Welt und vice versa.

Immediately after this passage, which, to my mind,

offers a key to Gilbert &Georgean thinking- or rather seeing-

structures, each of them searches himself in the face of the

other: Facing each other, one ofthem screams, while the other

sticks out his tongue at him; it is a sneering dramatization, a

hellish soundtrack to theirfoto-piece «Hellish» of 1980.

In view of the numerous photo-pieces by Gilbert &
George exhibited at the documenta 7 (Kassel), criticism was
heard more than once that Gilbert & George had become

formalists. Indeed it does seem as though even the toughest subject,

everything out of the lives and experiences of Gilbert &
George, had been turned straight into art, an art ofa rigidly
handled formal quality. However — and «The World of
Gilbert & George» ought to drive home this point — it has

never been the intention ofthese artists to stage «life as art» or
to aestheticize reality in order to keep the grimmer truths of
life at arm's length, in a picture-frame. On the contrary, asl
havepointed out before: this hyperformalism is only a

consequence of the far profounder intention to capture life and

nothing but life more and more precisely, by, in their own

words, staying «with Art». Gilbert & George maintain that

it is only «with Art» that the true artist can possibly — at

least try to — keep in touch with life — and stay alive,

which amounts to the same thing.
It is not, fundamentally, the vision ofan identity ofart

and life that Gilbert & George are interested in. What they

have always wanted, even in the early 70 's the heyday of
those Utopian ideas, which they helped to mold, was something

entirely different. They wanted to achieve a personification

of the reality of life in art, an act which requires

first andforemost the sacrifice ofone's own identity, that is,

of«normal» equations such as I I, in order to step out into

an open — open to the public in fact —field of identities.

Gilbert, the sculptor equals Gilbert & George and their

fragmented participation in the world, and vice versa.

Through their astral-like presence in the enveloping

body ofthe «sculpture», in the membrane between art and life
and, at the same time, betweenpublic body andprivate body,

these sculptors aim at a kind ofexperience and knowledge of
life and the world that all but bursts the frame of normal
human scope.

Infact it seems un-human, ifnot super-human, to

attempt to admit into the senses, in this different way oftheirs,

the whole ofa town, or even only a tree, a Pakistani, let alone

Christ, death, madness, without altogether losing oneself in
them. One'sfeeling of order inside oneself isjeopardized by
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Durch ihre astralhafte Präsenz im Hüllkörper
der «Skulptur», in der Membran zwischen Kunst
und Leben, das auch eine durchlässige Scheidewand

zwischen öffentlichem und privatem Körper
ist, zielen diese Bildhauer auf eine Lebenserfahrung

und Weltkenntnis, die in ihrer Art das
normalmenschliche Mass eigentlich sprengen müsste.
Wenn nicht übermenschlich, so scheint es doch
unmenschlich, auf ihre «andere Art», eine ganze Stadt
in die Sinne aufnehmen zu wollen oder auch nur
einen Baum oder einen Pakistani — und dann erst
Christus, den Tod, den Wahnsinn —, ohne daran

ganz verlorenzugehen. Das Gefühl für die eigene
Ordnung gerät in Gefahr, wenn man ein Gefühl für
das Anderssein, für die Ordnungen der grossen
Fremdheit der Welt — ausser sich — entwickeln
will. «Misery for all. Here the struggled punished nature
masks the hands ofman, 300years ofcrude loving desperate

commerce, death — life noyouth, death — life no friends,
nofeelingfor our order owning human being trees ourpraise
to us and moving leaves at waste,

These gentle monsters stand between us and that

forlorn life / blindfaces business and the life ofcharm

and perversion, strong will, leavingfor us the

monstrous pay of wait.»

Zu Bildern hässlicher Industrie und trister
Wohnviertel sind das die ersten Sätze des Films,
nach einem langen Schwenk über Stadt und Land
bis zu einer Kirche, begleitet von der trunkenen
Klangmelodie übereinandergelagerter Big Ben-
Glocken.

Dorian Gray blieb jung und schön, während
sein nur für ihn sichtbares Bildnis die Zeichen seines

in jeder Hinsicht exzessiven Lebens erfuhr. In
Gilbert & George sehe ich manchmal Dorian Gray,
dazu verdammt, sein Bildnis mit sich, auf sich

herumzutragen, sichtbar.

«Body snatchers» kommt mir in den Sinn, jener
ausser-gewöhnlichste aller Science Fiction-Filme,
bei dem die Ausserirdischen in die Hüllen normaler

Menschen schlüpfen; und ich erinnere mich vor
allem daran, was das für ein spezifisches Gefühl

war, wenn man nach diesem Film wieder unter die
Leute ging.

the attempt to develop afeelingfor the otherness, for the orders

of the great strangeness of the world — outside oneself.

«Misery for all. Here the struggled punished nature
masks the hands ofman, 300years ofcrude loving desperate

commerce, death — life noyouth, death — life nofriends,
nofeelingfor our order owning human being trees ourpraise
to us and moving leaves at waste,

These gentle monsters stand between us and that

forlorn life / blindfaces business and the life ofcharm

and perversion, strong will, leavingfor us the

monstrous pay of wait.»

Spoken to images of ugly industry and squalid urban

housing, these are thefirst words of thefilm, after an extensive

panoramic shot over town and countryside to a church,

accompanied by the drunken sound-clusters of the chime of
Big Ben in multiple play-back.

Dorian Gray remainedyoung and beautiful, while his

portrait, which nobody but himselfever set eyes on, bore the

marks ofhis dissipated life. Sometimes I see Dorian Gray in
Gilbert & George, condemned to carry his portrait about

with him, on him, for everyone to see.

«Body Snatchers» comes to my mind, this most

extraordinary ofscience-fiction movies, where the extraterrestrials

slip on the mortalframes of ordinary humans. I remember



«Gilbert & George, die Skulptur» ist, ob
scheinbar greifbar oder wirklich medial, das
Produkt einer lange andauernden und anwachsenden
Besessenheit. Die Fremdheit der Welt besetzt sie in
dem Masse, wie sie die Vertrautheit ihres eigenen,
ihrer beiden Ichs, wenn man so will, in die Welt
investiert haben, damit jene Fremdheit, die uns im
normal erlebten Alltag nur hin und wieder als

dunkle Ahnung überfällt, sich in ihrer wahren und
ungeheuren Fülle zu erkennen gibt, ihnen als

Künstler und uns als Betrachter ihrer Kunst.
Anzumerken ist hier übrigens, dass Gilbert &

George unter «Welt» ausdrücklich die von
Menschenhand berührten Zonen verstehen, also nicht
etwa den wirklichen Urwald, der nur in unerreichbarer

Distanz als unwirklicher Wunschort in ihren
Traumgedichten vorkommt.

Es ist von innerer Notwendigkeit, dass wir bei
der Annäherung an Gilbert & George zu Befremdeten

werden, notwendig, dass wir aufunserer — bei
Selbstdarstellungen unvermeidlichen — Suche
nach Identitäten hier in einen unauflösbaren cir-
culus vitiosus geraten, der unser eigenes Bei-sich-
Sein nicht unangetastet lässt. Erst, wenn man sich
also fragen muss, wer wen vor sich habe, erkennt
man vielleicht, was es wirklich heisst, «mit der
Kunst zu sein». Vielleicht liest sich dann der englische

Satz leichter in seiner verborgenen Bedeutung:

«To be with Art is all we ask», hiesse dann etwa:
«Mit der Kunst zu sein, ist alles zu sein, und das

verlangen wir.» Auch die Sprache von Gilbert &
George befindet sich in einem «altered state»; fehlende

Interpunktion und grammatikalische
Absonderlichkeiten lassen die Bedeutungen tanzen.

Besessene sprechen in fremden Zungen. In
dem Masse, wie Gilbert & George andere(s)
Leben, andere Wirklichkeit mit ihrer Persönlichkeit

most vivdly thepeculiarfeelingIhad on mixing with thepeople

in the street again after the movie.

«Gilbert & George, the sculpture» is, whether seemingly

tangible or really medial, the result ofa sustained and

growing obsession. The strangeness of the world takes

possession of the sculpture, and the sculpture invests the world
with the intimacy of its self, of rather its two selves, so that

the strangeness, which in ordinary everyday life invades us

only once in a while as a vague inkling, becomes palpable in
its true and overwhelming abundance, for them as artists
andfor us as beholders of their art.

We should note, by the way, that with Gilbert &
George the term «world» is explititly limited to areas touched

by human hands, as opposed to, say, the realjungle, which

figures only at inaccessible distance as an unreal Utopia in

their dream poems.

tofind again old pink earth

r

Approaching Gilbert & George, it is necessary to

become alienated; on our searchfor identities — inevitable

corollary ofself-representations — it is necessary to be drawn
into an indissoluble vicious circle, which cannot but affect

our sense of being-in-ourselves. Only when we areforced to

ask ourselves, then, who isfacing whom, can we perhaps

come to understand what it really means «to be with Art».
And perhaps the hidden meaning of the phrase «To be with
A rt is all we ask» becomes clearer: « To be with A rt is all, and
that is what we ask». Gilbert & George's language, too, is

«Here in this place we have to stay, even when dreaming of ourjungled distant happy land

ourfaces are heavy with the thought, with thefarawayjungled happy people.

One day we will come to ourfeet and walk that w(d)ay where the sunset never ends. We have

steaming monstrous jungled paths — and tripping we are almostfalling cold.»
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infizieren — und damit ist letztlich alles gemeint,
was wir in « The WorldofGilbert &George» sehen —, in
diesem Masse werden sie auch selbst ent-persön-
licht; sie sind immer weniger bei sich, sprechen
immer weniger von sich aus, sondern ver-rücken ihr
Sprechen immer näher zu den personifizierten Wesen,

denen dadurch eine wahre, selbstbewusste

Sprache verliehen wird; die Sprache ihres einfachen

Daseins wird hörbar, verstärkt durch die
Membrane von «Gilbert & George, der Skulptur».
Die Rose spricht also «zu ihnen, von ihnen»; aber

zugleich kann die Rose in der Sprache des Holzes
sprechen. Mit einer ähnlich ver-rückten Syntax
besingen Gilbert & George die neue prosaische
Lebenswelt einer «toten» Kirche. Die düstere Fassade

einer dekadenten Religion steht lange unbewegt im
Bildausschnitt; der Tonfall von Georges Stimme ist

nüchtern, aber doch etwas traurig, zumindest von
einer freundlichen, vielleicht gar barmherzigen
Melancholie:

in an «altered state»; what with punctuation marks missing
and grammatical peculiarities it sets the meanings of the

words dancing.
The obsessed speak inforeign tongues. To the extent to

which Gilbert & George infect other('s) lives, other realities

with their personality — and that is truefor everything we

see in «The World ofGilbert & George» — they themselves

are de-personalized: They are less and less «in themselves»,

but dis-place their mode ofspeech, shifting it closer and closer

to thepersonified objects so as to give them a true, conscious

even self-assertive language: The language of their very
existence becomes audible, amplified by the membrane of«Gilbert

& George, the sculpture». The rose, then, speaks «to

them, of them»; but it can also speak in the language of the

wood. In a similarly de-rangedsyntax Gilbert &George
celebrate the new, prosaic existence of a «dead» church. The

drearyfacade ofa decadent religion stands in thepicture in a

long still. George's voice sounds sober, yet there is a touch of
sadness, at least of a kind, perhaps even merciful melancholy:

«Dead church with stones piled upfor classic even sense points skywards to our god and

clouds andairplanes and birds andgoodpolice helicopters. Halloftramp andpigeons and

sad cultured music lovers. Allgraved beaked or bottled orprogrammed old, circled, arched,

dust-pushed, dead-dream science of intellect on gloomed dead names.

Clime hippy, staggered drunk, taught educated manfor hands touching linking, grudged

complimentsfor him ourfriend injesus stones.»

Man erfahrt im Film auch, warum das 2,4 x
2,0 Meter gross fotografierte Trampgesicht so wichtig

sein muss, und warum es den Titel «Mad» trägt
(1980). Da sitzt derselbe Tramp am Strassenrand
und sagt sehr verrückte Sachen; aber was und wie er
es sagt, klingt ebenso echt und wahr für ihn wie

gleichnishaft für Gilbert & George, die Künstler.

The film also tells us why the huge photograph

(2.4 x 2.0 m / 2.6 x 2.2 yards) of the tramp's face is so

important, and why it is given the title «Mad» (1980).
There is this same tramp sitting by the roadside, saying craz-

y things; but what he says anyhow he says it sounds as genuine

and true to him as it does parabolical to Gilbert &
George, the artists.

«I have nothing to fear for. Nothing much worth. Every

place as theplace ofrest. Iwas living the worldandgot much

place but I had no friends. The only friend that helped me

was myself. But I love my country and I don't need anyone,

because I don't know anyone so how can they help? Iam

the madman that nobody loves but a very intelligent madman

they cannot see my wonderful stick to look at muds like-

this ...».

1 5



Diese ahnungsvolle Liebe gilt nicht nur dem
«Madman» sondern — siehe die Verse zu «dead

church» — auch seiner Welt, dem Zufluchtsort der
gescheiterten Existenzen. Der schwarzen
regennassen Strasse in der Nacht widmen Gilbert &
George eine der längsten Einstellungen des Films
und geben ihr ganz ihren eigenen — bzw. den ihr
eigenen — Charakter:

Es kann hier nur
von einigen Aspekten
dieser künstlerischen
Arbeit und von wenigen

Bildern dieses

grossartigen Films
die Rede sein. «The

World of Gilbert &
George» von 1980 ist eine Folge von Bildern oder von
«Skulpturen», die das gesamte bisherige Werk der
Künstler wiederaufnimmt, zusammenfasst, sich
aber mit dem Generalthema «Stadt» beschäftigt
und, in der formalen Ausprägung, vor allem aufdie
Foto-Pieces zwischen 1978 und 1980 zurückgreift.

Der Film ersetzt, dynamisiert aber zugleich
die minimalistische Strenge der schwarzen
Bildrahmen mit einer durchwegs harten Schnittechnik,
die lange stills, wenige ruhige Fahrten, und sehr
viele knappe flashes zu einem filmischen
Hintereinander montiert, welches, wie Carter Ratcliff es

bereits deutlich erkannte, im Nebeneinander der
«städtischen» Foto-Segmente wie als dessen

Ursprung erscheinen musste. «Gilbert & George
haben diese Effekte (einer Filmbildmontage) in ein
fixiertes und stilles Medium gebracht. Sie haben den
Film erschüttert, ihn zum Stehen gebracht. Ein
süchtig-machendes Medium wird kontemplativ.»
(Carter Ratcliff, «Gilbert & George und das moderne

Leben», nach Seite 14 der Ubersetzung, Kunsthalle

Bern, 1981.)
Die Bild- und Ton-Rhythmisierung bestimmt

sehr stark die bedeutungsmässige Tendenz der
Bildketten. Der Rhythmus variiert zwischen
weich-schleppend, trunken-melodiös und
trommelschlagkurzer martialischer Kadenz.

Dieser Film ist wirklich eine der schönsten

«Skulpturen» von Gilbert & George, und seine Bilder

sind so grausam scharf, dass sie, obwohl bedeu-

This intuitive love is not limited to the «madman»,

but, as the verses to the «dead church» suggest, embraces his

world, the places of refuge, the down-and-outs. One of the

longest stills in thefilm is devoted to the black, rainy street at

night, which thus takes on their character, and, simultaneously,

its own.

We have to content
ourselves here with but afew
aspects of this artistic

work, and but afew
images of this splendid

film. «The World ofGilbert

& George», of
1980, is a sequence of

images or «sculptures», which resumes the artists' entire
previous work andsums it up, concerning itselfat the same time

with the main theme, «city». As to itsformal characteristics,

it reverts chiefly to thephoto-pieces between 1978 and 1980.

Thefilm both replaces and dynamizes the minimalis-
tic rigidity ofthe blackpicture-frames by harsh cuts throughout,

mounting long stills, few panoramic shots and a multitude

of briefflashes. The result is a cinematographic

sequencefrom which, as Carter Ratcliffhas pointed out, the

urban photo-segments in their simultaneous presence seem to

have sprung. «Gilbert & George have transposed these effects

(of thefilm-picture-montage) into a fixed and silent medium.

They 've shocked the movies into stillness. An addictive

medium turns contemplative».

The rhythmical organization of images and sounds

largely determines the meaning of the image-sequences. The

rhythm alternates between soft-lagging, drunken-melodious

and martially curt, drumbeat-like cadences.

Thisfilm is indeed one ofthe most beautiful ofGilbert

& George's «sculptures», with its images so ruthlessly well-

focussed that, inspite of theirfargreater diversity, they stick

in our memoriesjust as distinctly as the redskulls ofthe «Red

Sculpture». «The World of Gilbert & George» isfull to the

brim ofpoetry and British humour, and quite unafraid of
pathos. Thefilm isfreefrom prejudice, though it does pass

judgements, and the way it does so could be described as Gilbert

& George describe themselves: «unhealthy, lecherous,

dreamy, depressive, arrogant etc.». Moreover, it is

anarchistic, violent, even vicious, if it does notfail to point to

«Scarred (narbige) tarred (geteerte) street we seeyoufor

your worthless worthiness make miserable our nature and

your lustyou read nowyour history ofyouth beyondyourpurpose

your blood stained surface ofcharme and a lot of daily

work that comfortyou and leastyou dry with the destructive-

ness ofyouryears romantic and unhappyyou 're up to serve

no person, butyourfriends and servants, us».
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tend vielfaltiger, genauso präzis im Gedächtnis
hängen bleiben wie die roten Schädel ihrer «Roten

Skulptur». «The World of Gilbert & George» ist voll,
ganz voll von Poesie, britischem Humor und ohne

Angst vor dem Pathos. Der Film ist vorurteilslos;
aber er urteilt, und zwar eben so, wie Gilbert &
George von sich selbst sagen: «ungesund, lüstern,
verträumt, depressiv, arrogant usw.» Er ist ausserdem

noch sehr anarchistisch, gewalttätig und auch
bös, ohne es allerdings zu unterlassen, aufdie
Möglichkeit der Gnade hinzuweisen: Gilbert & George
haben keine Scheu davor, den Gekreuzigten neben
einem Blütenzweig zu zeigen und dazu einen Jungen

bitten zu lassen, und zwar siebenmal: «may God

forgive me, may Godforgive me ...»
Der Film macht mit-leiden, ohne zu verhehlen,

dass das Elend in der trübsten Gosse als ein
Lebenszustand von wenigstens archaischer Intensität
angesehen wird. Der Film ist animalisch-sexuell
und befreiend-blasphemisch, wenn Gilbert &
George sich am Boden winden und krümmen wie
in den vorgeburtlichen Stellungen von «Human

Bondage» (1974) und «Bloody Life» (1975). Er ist

animistisch-sexuell, wenn Gilbert & George ihre

Körper biegen zum Rhythmus von «bend it, bend it»,

einem Tanz, der zuerst sehr komisch und dann
immer eindringlicher und beschwörender trance-ar-
tig wird. «Bend it» gleicht einer Fuck-the-World-
Geste als Tanz, ganz ohne Verachtung, eine
unbeschreibliche Mischung aus ekstatisch-hemmungsloser

und alkoholisch-mechanisierter Bewegung.
Andeutungen dieser rabiat befreienden Vul-

garität und Ahnungen des allnächtlichen Absturzes

in fürchterliche Trunkenheiten schleichen sich
bereits in eine der scheinbar harmlosesten Szenen
des Films ein, wo Gilbert & George eine sehr britische

Tea-time Konversation betreiben. Die
Stimmung ist friedlich und extrem höflich, so höflich,
dass die ziemlich handfesten Anspielungen am Ende

des Gesprächs beinah überhört werden.
Gilbert & George demonstrieren das Tee-Ritual

und ebenso souverän dessen Subversion. In
England gibt es drei Dinge über die man bei Tisch
nicht spricht: Sex, money and politics. Gilbert &
George führen vor, in welch untadeliger Form man
sich über das erste Sachgebiet wissenswerte Dinge
mitteilen kann.

ü
thepossibility ofmercy: Gilbert & George do not shrinkfrom
showing the crucified Christ beside a blossoming twig, and

having a boy pray in front of the picture «may God forgive

me, may Godforgive me...» seven times over.

Thefilm evokes pity, but it does not conceal thefact
that the misery in the most wretchedgutter is still viewed as a

form oflife ofat least archaic intensity. There is animal
sexuality and liberating blasphemy when Gilbert & George

writhe on thefloor, folding up their bodies as in thefoetal
positions of «Human Bondage» (1974) or «Bloody Life»
(1975). There is animistic sexuality when they bend their
bodies to the rhythm of «bend it, bend it», in a dance that

starts off comical and then gradually becomes more

impassioned, more enthralling, trance-like. «Bend it» reminds

us ofa Fuck-the World-gesture turned into a dance, perfectly

freeform contempt, a mixture ofecstatically un inhibited and

alcoholically mechanized movement that defies description.
Intimations of this rudely liberating vulgarity and

allusions to the regular nocturnal plunges into dreadful
drunkenness have crept into one of the most seemingly harmless

scenes ofthefilm, where Gilbert &George carry on a very
British tea-time conversation. The atmosphere is peaceful
and extremely polite, so much so that it is all too easy to miss

the palpable innuendoes at the end of the conversation. Gilbert

& Georgeperform the tea-ritual and, no less brilliantly,
its subversion. There are three things in England that one

does not discuss at table: sex, money andpolitics. Gilbert &
George demonstrate in what perfectly decorousform it is

possible to exchange valuable information on the first of these

subjects.
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«How was the tea Gilbert?

Very nice, would you like some cake?

Thank you, yes! Would you like some cheese?

Yes, I would like very much a piece of lester!

There you are.

Thank you, George!

How do youfeel Gilbert?

Ifeel relaxed after the long walk! How do you feel?

Ifeelfine, thankyou, rather gravy and relaxed. How shall we spend the evening?

Let 's go to the Clifton's and see some waitors!

What an extremely good idea! Shall I change?

Change what?

0 I meant my suit and tie. Why what didyou think?

1 thoughtyour shoes and shirt, why should I change?

No I thinkyou arefine as you are.

Do you think Accles will be there?

If he is not there, we are going to get him out of the kitchen!

Do you have your words ready for him?

I have everything readyfor him, how aboutyou?

I will ask him about his side, how aboutyou?

I will ask him about his science as well!»

('side'and 'science', als Umschreibungen des Wortes
'size'; d. h: «1 will ask him about his size!» «I will ask him
about his size as well!»)

(both «side» and «science» being substitutesfor «size»)
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Der Film verbindet sexuelle Energie mehrmals

mit den Emblemen der Macht, etwa, wenn
sich die Flagge mit dem Unionjack bildgross gegen
vorne bläht und bauscht, begleitet von einem irren
Meddley aus den bekanntesten militärischen
Märschen.

Das erotische Leben fährt in die mit Zeitraffer
gefilmten Knospen und Blüten, die in hart
geschnittenen Sequenzen keimen, aufplatzen und die
taufeuchte Schönheit ihrer jungen Blätter entfalten,

begleitet von einem Chorgesang heller
Knabenstimmen, deren Klang an Unschuld nichts zu
wünschen übrig lässt — auch dann noch nicht, als

Gilbert & George in den Refrain einstimmen, sehr

hingebungsvoll, doch in herzzerreissend falscher
Stimmlage.

Das erotische Leben kommt schliesslich auch
— unmittelbar nach dem sublimen Hallelujah —
zum «täglichen Brot», zu Früchten, Gemüse und
Fleisch, andeutungsvoll beobachtet an einem opulent

arrangierten Buffet, über dessen Schätze die
Kamera hinwegschwebt, während George
rezitiert:

This sexual energy is linked several times with the

emblems ofpower, so for instance when the UnionJack, filling
the whole ofthe screen, swells and bellies towards us,

accompanied by an insane meddley of the most notorious military
marches. Erotic life animates buds and blossoms, filmed in

quick-motion: they burst open and unfold the dewy beauty of
theiryoungpetals, acoustically underlined by a choir ofclear

boys' voices that sounds so perfectly innocent that not even

Gilbert & George's joining in the chorus — devoted, if
heartrendingly pitched — can impair the effect.

Erotic life then — immediately after the sublime hallelujah

— proceeds to the «daily bread», thefruit, vegetable

and meat arranged in a sumptuous buffet, and while the

camera hovers over these treasures with a suggestive gaze
George recites:

«Here the handsome beauty of the dailyfood
These pools ofjuices and piles ofdead matter necessary forfeeding life and intellect

sliced pig to bacon with fats and veins drewed into our pleasure of eating

disgusting sausages taste so nice with, deep thorough satisfaction ofsensation

cabbadge come and potato go as fixed drab sadnessfor our gullets

cheap jaws, lying beauty with dead ripped happiness offatness

gravy rivers round wall rounded belly

curly queues offat decorating its way to masticated end

with puddings ofsweat, solid with the cornfields gold and aking with suncast shugar

tarts full and crumble as crumbles various stand dust dry with moist with, with mistery of excellence.»

Was auf das Schlussbild der zuckerbestäubten
Torten folgt, erlöst den Zuschauer abrupt von
einem Zustand visueller Uberfressenheit, in dem
sich Wollust und Ekel am Ende die Waage halten,
und ist im übrigen charakteristisch für die unbarmherzige

Schnittechnik von Gilbert & George: Der
bereits erwähnte Tramp sitzt am Strassenrand und
wiederholt mit undeutlicher Stimme: «I'm a happy
drunk, I'm a happy drunk, I'm a happy drunk ...»

What follows after the final shot of sugar-sprinkled
cakes is an abrupt relief from a state of visual gluttony in
which lust and repulsion balance each other. This cut,
incidentally, is a telling example of Gilbert & George's merciless

cutting technique: The tramp we have come across before

sits by the roadside muttering the same sentence over and over

again: «I'm a happy drunk, I'ma happy drunk, I'ma happy

drunk...»



Als den Bildhauern die aesthetischen Reize
der täglichen Nahrung ein zweitesmal begegnen,
schlafen die beiden «Sklaven der Schönheit», wie
sie sich selbst einmal bezeichnen. Das bei Licht
geschaute «Geheimnis des Exzellenten» sinkt hinunter

in die süsse Tiefe eines nächtlichen Traumes,
hinreissend «fruchtvoll» imaginiert von Rüben und
Zwiebeln, Gurken, Mangos und dürren Bohnen,
die, aneinander sich reibend, übereinander fallend
nach vorne ins Bild kollern, in Zeitlupe und endlos,
eine einzige, heranrollende Meeresbrandung aus
Früchte- und Gemüseleibern.

When the aesthetic lure of the daily food comes their

way again, the two «slaves ofbeauty», as the sculptors have

called themselves, are asleep. The «mistery of excellence»

viewed by light now sinks into the sweet depth ofa nocturnal

dream, dreamt up by a ravishingly «fruitful» imagination,
with carrots, onions, cucumbers, mangos and dried beans

bumping into each other, tumbling helter-skelter into the

picture, endlessly, in slow-motion, like one great rolling breaker

offruit and vegetable bodies.

«Here in the dreamland of our anxious life thefruits behave they speak and turn and roll with us, with unending orgasms

incest with variety offorms

They bump together, yearningfor new chance in action, heavy with doomed history, optimistic with their cranky dreams

they pushfruitily on through the orgastic old hours

with us they love and we, through their night dreams love reason with our passion

strange weights, textures flesh and seed move herefor the scream of reason»

Wieder beendet ein harter Schnitt den süssen

Traum, eine Blüte erscheint im Bild, und ein

langgezogener, furchtbarer Schrei ertönt.
Die Welt von Gilbert & George ist reich an

vielsagenden Kenntnissen über Blumen und Blüten

und reich an schreiender Klage, aber dies ist
kein Sozialarbeiterfilm, eben weil diese Künstler
nicht vortäuschen, sich mit den Problemen etwa
eines verwahrlostenJugendlichen «identifizieren» zu
können. Man hört einfach zu, wie diesejungen auf
naheliegende Fragen antworten, und vor allem
sieht man oft nur lange, lange ihre Gesichter, wenn
sie nichts antworten, weil es vielleicht nichts zu
sagen gibt auf die Frage, was denn das Schönste
gewesen sei, das ihnen je passiert sei. Einer ist da, der
nur immer wiederholt: «I'm ayoung man, I'mayoung
man ...», und ein anderer mit Kruzifix am Ohr sagt
nur: «Jesus Christ, Jesus Christ, Jesus Christ...»,
wiederum siebenmal.

Another harsh cut ends the sweet dream, a blossom

appears, and a long frightening scream resounds.

«The World of Gilbert & George» abounds in significant

knowledge offlowers and blossoms, abounds, too, in

screaming lamentation, but it is not your usual social-

worker-film, because these artists do not pretend to be able to

«identify» with the problems of, say, a seedy youth. The

spectator simply listens to the young people answering the

obvious questions and, even more importantly, looks at their

faces during the long intervals when they say nothing at all,
because there is perhaps no answer to the question of what

was the most beautiful thing ever to have happended to them.

There is one chap who says nothing but «I'm a young man,
I'm a young man...» over and over again, and another one

with a crucifix in his ear who repeals «Jesus Christ, Jesus
Christ, Jesus Christ...», again seven times.
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Eines der Interviews möchte ich hier noch wiedergeben:

I would, like to include at least one of these interviews:

«What wouldyou wish for most ofall?

That time ends.

What wouldyou most like to be?

Myself

What makesyou happiest?

What makesyou most unhappy?

What is the best thing that ever happend to you?

Making love.

What was the worst thing that ever happend toyou

Me being drunk.

What makesyour life worth living?

Nothing.

What would makeyour life unbearable?

Pain.»
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Der Film endet mit den Gesichtern von Gilbert & George, die ein kleines Rezital vortragen

The film ends with the faces of Gilbert & George, reciting

«This is the world
This is our end

this is our world and this is the end.»

«Das ist die Welt / das ist unser Ziel / das ist
unsere Welt / und dies ist das Ende», wäre nur eine von
mehreren, auch apokalyptischeren Möglichkeiten
der Bedeutung.

Several — and some of them apocalyptic — interpretations

of these lines are conceivable.

(Translation: Susanne Müller)
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