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Wüste und Sinai

Lesung in der Berner Synagoge, 22. Oktober 2015,
mit Improvisationen auf der winddynamischen Orgel
von Daniel Glaus

Elazar Benyoëtz

1

«Du großer Gott,
du letzter Bibelrest

Um Gottes willen,
auf dass sein Wille geschehe,

und ich mich auf ihn berufen kann,
muss ich mich auf die Bibel beziehen»

Lazarus Trost

Es macht Sinn, dass die heutige Lesung in der Synagoge stattfindet,
denn auch die Kirchenmusik möchte gern auf den Tempel in Jerusalem

zurückgeführt werden.
Das wäre der einfache Sinn; der höhere läge nicht im Ursprung der

Liturgiemusik, sondern in der Urgestalt des Glaubens, die gleichsam der
Grundstein des Tempels am Berge Morijah gewesen ist.
Auf Abraham ist nichts Musikalisches zurückzuführen, den Ton für den
Glauben hat aber kein anderer angeschlagen, uns kein anderer
eingegeben, und dieser bleibt das Einschlägige und bis in die letzte Liturgie
Hineinzitternde.
Die Liturgie weist nicht nur den Weg zu Gott, sie bestimmt auch den

Umgang mit Ihm.
Das war und blieb vor allem die Lehre der Psalmen.

Am kommenden Schabbat wird in der Synagoge die Geschichte Abrahams

gelesen, beginnend mit dem Aufruf Gottes an ihn: «Geh du aus

deinem Land, aus deiner Verwandtschaft, aus dem Haus deines Vaters

in das Land, das ich dich schauen lassen werde.» (Gen 12,1).
Eine ähnliche Stimme glauben heute und eben jetzt Abertausende zu
vernehmen, die aufbrechen, alles hinter sich lassend, in der Hoffnung,
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Gott ließe sie ein Land schauen, im dem sie Fuß fassen könnten, müde
vom Wandern, gebeutelt, ausgebeutet und zermürbt.
Das Aktuellste wird in der Synagoge nicht laut, doch allerwegs vernehmlich.
Abraham - mit ihm hat es begonnen: von unten nach oben.
Gott wandte sich an ihn und er ging auf Gott zu, bereit, sich vor Ihm
niederzuwerfen, aber auchvehement aufIhn zuzugehen und Ihn zu stellen.
Der Glaube mag noch so viele Berge versetzen, gegründet werden kann
er nur auf einem Felsen wie Abraham.
Auf diesem Felsen gründen Judentum, Christentum, Islam.
Der Fels wird morsch, dachte Else Lasker-Schüler bei sich, aber laut.1
In der Synagoge muss nachAktualität nicht gesuchtwerden, hier ertönt alles.
Die mit Abraham beginnende Melodie will ich mit zwei Sätzen angeben,

die nichts Dramatisches enthalten, die Haltung der Liturgie aber
bestimmen.
Liturgie muss sein, was sie verspricht: ein Segen, zum Segen.
Das eben befiehlt Gott Abraham beim ersten Auftakt, im zweiten Vers
(Gen 12,2):
rD"n rrm - «Werde ein Segen!»

Bislang, sagt Gott, war ich allein der Segnende, ich schenkte den Segen;
Dir sei er nun befohlen.
Die andere Seite des Befehls, Genesis 17,1:
icran rrm üQb -|bnnn

«... und sprach zu ihm:
Ich bin der Gewaltige Gott.
Geh einher vor meinem Antlitz! Sei ganz!» (Buber)

Was für Liturgie, Predigt und Lesung gilt und für immer gelten muss:
Geh vor seinem Antlitz einher, sei ganz, ohne Falsch und Halbheit;
sei ganz und werde ein Segen

2

Im Anfang war das Wort,
seinen Klang suchend,

sein Gehör erschaffend,
das Ausgesprochene in Sicht,

nicht im Angesicht.
Augen hatte nur das Wort.

1 Else Lasker-Schüler, «Mein Volk», in: dies., Sämtliche Gedichte in einem Band, hg.

von Karl Jürgen Skrodzki, Frankfurt am Main: Jüdischer Verlag/Suhrkamp, 2004,
S. 93.
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Vaterunser sollte es werden
Fata Morgana wollte es sein,

Geist und Buchstabe,
Wüste und Sinai

3

Alles in mir
und nichts davon in meiner Hand

Der Nächste ist weit weg
und doch nur eines Weges weit

Das Gespräch verkürzt den Weg
und verlängert die Zeit

Wer sein Leben buchen will,
darf keine Worte verlieren

mra nnkbüm -rap avn naiN poiü m
(d ,2 rraN) prm rrnnbvm [...]

Rabbi Tarfon spricht:
«Der Tag ist kurz und der Arbeit ist viel

[...] und der Hausherr drängt» (Awot 2,20)

«Das Leben ist kurz,
die Kunst lang,

die Gelegenheit flüchtig ...»
Täglich erwacht man zu diesem

ersten Aphorismus des Hippokrates,
der Auftakt und Verzagen,

Verzögern und Schlussfolgerung
in sich vereint

«Das Leben ist kurz, die Kunst lang,
die Gelegenheit flüchtig ...»

Am Ende des Tages, weiß jeder:
Es ging nicht um die Länge

und geht nicht um sie.

Der Tag, wie immer er verläuft,
das Leben, wie immer es sich abspielt,

sie haben ihren Rhythmus,
der sein Ende nimmt, wie eingegeben

Auch das Ende muss seinen Anfang nehmen
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Erwartungen drängen,
Hoffnung lässt auf sich warten

Der Satz macht dem Wort ein Ende
und öffnet uns den Sinn dafür

Auch Kürze kann hinlänglich sein

4

Und Gott sprach:
Es werde Licht!

Und es ward Licht;
Abraham glaubte -
und es gab Feuer,

und es begann das älteste Spiel mit dem Feuer.
Das Feuer ist aber nicht das ganze Licht

Im Anfang war das Wort:
Es werde Licht!

Bei Licht besehen war das Wort
nicht mehr im Anfang

5

Sechsmal hintereinander
kam die Schöpfung an den Tag;

sechs Tage traten ihr Licht
an den siebenten ab,
in dem der Schöpfer,

bewegt, nichts mehr bewegend, einzog
und alles ins Dasein Gerufene segnete

und sein ließ

Schabbat,
die lichtumflossene
Gelassenheit Gottes

6

Im Anfang war das Wort:
Die erste Gegebenheit,
nicht zu vernehmen;

ein Anfang, der sein Ende
nicht kennen wird
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7

Im Anfang war das Wort,
das Wort im Anfang.

Vergebens vernommen
steht's noch immer da,

wie ein Ende,
das niemand nehmen kann

Aus der Sicht verschwunden,
im Blick behalten

Der Allmächtige greift ein
und entzieht sich

8

Im Rahmen der Zeit,
außer Rand und Band

Einst waren die Menschen sich ähnlicher,
weil sie alle die Bibel gelesen haben;

heute findet man kaum zwei Menschen,
die auf das gleiche Buch schwören würden

Ist das schönste Buch noch schön;
ist die Bibel noch biblisch genug?

Alles Bedenkliche ist denkbar,
alles Göttliche nicht Gott

Alles um Gott ist erschütternd,
alles um den Glauben erbauend

Alles Einschneidende ist schmerzlich

Alles Endliche ist nicht endgültig,
und alles ist noch nicht alles

9

Der Beste kann nicht der Erste gewesen sein,
ist darum der Erste auch nicht der Beste

In Israel wendet sich die Rede

zum ersten Mal an das Universum,
Schöpfer und Schöpfung,

Himmel und Erde verbindend:
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«Merkt auf, ihr Himmel, ich will reden,
und die Erde höre die Rede meines Mundes» (Dtn 32,1)

Die Erde in die Rede gehoben,
die Rede in die Erde gesenkt

Das ist der Anspruch des Menschen
auf Himmel und Erde

und gleichsam der Wunsch,
seine eigene Bestimmung

auf die Stimme zurückzuführen,
die da sprach:

Es werde Licht!

10

Ist die Stille eingetreten,
kann man sich vernehmen

«Taste mich an,
nicht die Tastatur»,
sagt die Melodie;

«mit dem einzigen Gedanken,
der dich und mich ergibt -

und nicht mit zehn Fingern»

Denk nicht an deine Zeit,
denk an deine Gegenwart

11

Das Instrument wird gestimmt,
bald wird man sich betonen;
hauchbacken geht das Wort

leicht über die Lippen
und lässt sich nicht festnehmen

Man wärmt sich ein und schaut sich um,
man denkt bei sich:

Auf Eingebungen wird nicht mehr gewartet;
verdächtig sind Andachten

Keine stolze Sache mehr, Dichter zu sein.
Das Wort geht in seiner Bedeutung unter,

der Ausklang wird eingeläutet
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12

Das Beste kann nicht das Erste gewesen sein

«denn mein Haus,
das Haus des Gebets wird es gerufen werden

bei allen Völkern» (Jes 56,7)

Oft zu lesen über den Eingängen der Synagogen Europas2; ein großes
Versprechen und solange halb Ausweis, halb Einladung

Wir wollen uns darüber keine Gedanken machen, wollen beim Ersten
bleiben, dem Gott es eingegeben hat, in vielen Variationen, denn jede
Übersetzung ist eine, doch sprechen alle vom Ersten, dessen Stimme
im Gehör aller Sprachen liegt, denn was vermag eine Sprache, die nicht
fähig wäre, von sich einen Jesajaton zu geben

•wip in bx irnN,nm
[...] Tib^n rrm omnaun

rrayn bsb x-ip1 nb'sri rra yph "o

«die will ich zu meinem heiligen Berge bringen
und will sie erfreuen in meinem Bethaus, [...]

denn mein Haus wird ein Bethaus heißen für alle Völker»
(Jes 56,7, Luther 2017)

«Die bringe ich zu meinem heiligen Berg,
laß sie sich freuen in meinem Haus des Betens [...],

wird ja mein Haus ein Haus des Betens heißen für alle Völker»
(Übers. Max Wiener)

«die lasse ich betreten meinen heiligen Berg
und heiße sie in meinem Bethaus hoch willkommen [...].

Mein Haus soll <aller Nationen Bethaus> heißen»
(Übers. Paul Rießler)

«sie lasse ich kommen zum Berg meines Heiligtums,
sie heiße ich sich freuen in meinem Haus des Gebets [...],

denn mein Haus, das Haus des Gebets

wird es gerufen werden bei allen Völkern»
(Übers. Martin Buber)

2 Über der Berner Synagogenpforte steht der andere übliche Vers (Ps 118,20): «Dies

ist das Tor zum Herrn, die Gerechten ziehen hier ein» (Zürcher Bibel).
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Ob man dasgleiche sagt,
ob man dasselbe denkt,

ob man überhaupt
dasselbe und dasgleiche

auseinander bringen
oder halten kann.

Wo kommst du her,
wo denkst du hin

13
Alles nimmt seinen Lauf

und geht seinen Weg,
bis wir es in Frage stellen

Aus jedem Augenblick,
spricht der Ewige,

lässt sich eine Stunde bergen,
die dein Leben wäre

«Freilich wird so viel angefangen
und wenig vollendet.

Aber was schadet das?

Wenn ich auch nichts in meinem Leben
mehr vollendete, ja nie etwas vollendet hätte:

wäre es nicht eben das?»3

Das Für und Wider besagt,
dass alles schon entschieden ist,

uns bleiben Ja und Nein

14

Im Anfang war das Wort,
und ein Wort gab das andere,

und von jedem Wort gingen Wege aus,
die sich abgespalten haben,

um aneinander vorbeiführen zu können

3 Gotthold Ephraim Lessing an seinen Bruder Karl Gottfried, Wolfenbüttel, 2. Fe¬

bruar 1774, zitiert nach Gotthold Ephraim Lessing's sämtliche Schriften, Bd. 28,
Berlin: Vossische Buchhandlung, 1827, S. 222-226, hier S. 223.
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Und Gott sprach:
Es werde Licht!

Und Wort und Licht
teilten die Dunkelheit unter sich

15

Im Bilde Gottes: Ohne Vorbild - zum Vorbild

Gott hat es gefallen, den Menschen zu schaffen, der Mensch und das
Gefallen Gottes an ihm waren eins. Aus dem Gefallen sollte ein Fall werden,

ein Sündenfall; und das Abfallen vom Gefallen Gottes, das tiefste
Fallen - aus Gottes schaffender und segnender Hand

Schöpfer, nicht Vater, doch warnte er väterlich sein Geschöpf, das ihm
Ähnliche, und befahl ihm - mit Wink auf Gut und Böse - die Freiheit
stiftende Wahl.
Wählen ist leicht, wenn man weiß, was zur Wahl steht.
Was aber sollte am Guten gut, am Bösen böse sein.
Um das zu wissen, musste sich Adam dem Baum nähern,
mit dem er nicht in Berührung kommen sollte

16

Denken -
in die Vergeblichkeit hinein

Der Vergeblichkeit aller Mühe im Leben

muss die Vergeblichkeit aller Mühe im Denken
entsprechen

Ent-sprechen:
wäre dies die reinliche Scheidung,

die Redlichkeit selbst

Die Wege müssen zurückgelegt werden,
damit der Schritt,

den wir einst gewagt haben,
gesehen werden kann

«Die Pflicht zur Erinnerung.
Wer sie nicht als religiöse Pflicht versteht,

hat keinen Zugang zum Judentum»4

4 Franz Baermann Steiner, Feststellungen und Versuche. Aufzeichnungen 1943-1952,
hg. von Ulrich van Loyen und Erhard Schüttpelz, Göttingen: Wallstein, 2009, S. 415.
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Ein Blatt vom Baum der Erkenntnis,
vor den Mund genommen
und nun vom Blatt gespielt

17

Durch die Bibel wie durch die Blume zu Gott

Im Paradies hingen alle Gedanken in der Luft, man konnte sie einatmen

und noch vor dem Einschlafen aus dem Blauen holen; sie färbten
nie ab, blieben blau und golden und sahen wie Träume aus, die in der
Luft hingen und nicht zu träumen waren, so wie die Gedanken nicht zu
denken.
Der Kopf war paradiesisch frei, nichts ging durch den Kopf.
Alle Wege waren Wege, von Zielen weder verbaut noch verstellt.
Alles Lebenswerte lag frisch in der Luft: hautnah, hauptfern.
Keine Ideen, die miteinander in Streit lagen.
Und Gott ging durch seinen Garten, Buchstaben streuend, die sich in
Blumen verwandelten, aus denen sich der Duft der Sprache ergab und
ausbreitete.
Aus diesem Duft entstieg der erste Klang, der alle Bestimmungen in sich
enthielt -
und die eine Stimme des Schöpfers, die ohne laut zu werden in die
Vernehmlichkeit trat und vernehmbar geworden ist.
Man konnte sehen, wie Seine Stimme von Laut zu Laut herabstieg und
wieder von Laut zu Laut bis zur Lauterkeit hinauf - Seinem Sitz im Nebel.
Die Lauterkeit war lautlos.
Da thronte Gott, da trachtete Er nach Sünde und Sühne,
nach Opfer und Weihrauch - auf den Ihm geweihten Duft des von Ihm
Geschaffenen.
Das Paradies war der erste Duft einer Freude
und der letzte Hauch eines sich freuenden Schöpfers

Mit der ersten Frage des Schöpfers an Sein Geschöpfbegann das Paradies

zu schwinden,
in der Vernehmlichkeit Seiner Stimme ist es für immer versunken

Zwischen Gott und Mensch herrschte nicht mehr die reine Luft; es musste
alles durch den Kopf
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18

Die Bibel -
eine fortlaufende Geschichte vom Paradies

Ein Garten Eden
und nur der eine Baum darin

der Rede wert

Die Vertreibung aus dem Paradies war kein Geschehen für sich, es
gehörte zur Erschaffung des Menschen und somit zu seiner Beschaffenheit

Aus dem Paradies verbannt - zur Welt gekommen; Gott aber verlor seinen
Gärtner und musste ihm nachziehen in die Welt

19

Wir hören von der Größe Adams; zwar hat er keine Werke vorzuweisen,
doch eine weitreichende Tat: er gab jedem Wesen seinen Namen. Sein

eigenes Handeln ist dürftig, von Gott zur Rede gestellt, kann er sich nicht
verantworten, er findet nur Worte, die seine Angst ihm diktiert. Evas

Eintritt ins Dasein ist nicht leise, ihre Worte sind gesetzt, ihr Handeln
rahmensprengend.
Es liegt in ihrer Macht, die eigenen Kinder mit Namen zu bestimmen.
Was in ihr vorgeht, bleibt ein Teil von ihr. So war es vorgesehen, doch
wird es so nicht bleiben.
Den ersten Menschenkindern hat Eva die Namen gegeben, sie waren
Stiftungen, Gründungen, Himmel und Abgrund verbindend. Die erste
Namenskunde stammt von ihr, aber auch das erste Denkmal: «Und sie

gebar einen Sohn und nannte seinen Namen Sehet; denn gewährt hat
mir Gott einen anderen Samen für Hewel/Abel, den Kajin erschlagen
hat.» (Gen 4,25)

20

«Man tut, was man will,
doch man glaubt, was man kann»,

sagt Jacob Bernays5

5 Hans J. Bach, Jacob Bernays. Ein Beitrag zur Emanzipationsgeschichte der Juden

und zur Geschichte des deutschen Geistes im neunzehnten Jahrhundert, Tübingen:
Mohr Siebeck, 1974, S. 185.
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Zum Tun gehört das Lassen
und das gelassen tun;

zum Machen gehören Mache
und Machenschaft,

doch auch noch anderes.
«Denn nur das, was wir selbst machen können,

verstehen wir aus dem Grunde»,
schreibt Immanuel Kant an Johann Plückner6

«Aus dem Grunde»,
das ist vom Tode her:
ihn führte Kajin ein,

der erste Menschensohn

Mit dem Leben wird man bekannt,
mit dem Tod ist man vertraut
und auch ohne Kenntnis intim

21

Weil Adam vom Baum der Erkenntnis aß,
wusste Kajin schon nicht mehr, was er tut.

Er wusste nicht,
dass er Abel das Leben nehmen wird,

den Bruder aber wollte er aus dem Felde schlagen

Abel ward erschlagen -
und die Idee der Brüderlichkeit

trat in die Welt

22

Fällt man in Ohnmacht,
kommt man zu sich

Zwei Dinge vermochte Kajin nicht:
seinen Namen ändern;
Abel vergessen machen

6 Immanuel Kant an Johann Plücker, Königsberg, 26. Januar 1796, zitiert nach
Kant's Briefwechsel III, 1795-1803, Berlin: de Gruyter, 1902, S. 57.
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Mit Kajins Tat
hört die göttliche Rhetorik auf.

Gott sagt ihm, was er denkt,
auch Kajin spricht sich aus

Er wusste nicht, was er tat,
nun aber, was zu tun sei.

Er baut die erste Stadt
und lässt Abels Opfergesänge

instrumentieren

Kajin wurde verdammt,
Repräsentant seines Bruders zu sein

23

Kajin hatte Abel erschlagen,
doch mundtot war Abel von Anfang an.

Die Bibel verzeichnet kein Wort von ihm,
keine Silbe.

So stammt just von Kajin das erste Hirtenwort:
«Soll ich meines Bruders Hüter sein?» (Gen 4,9)

24

Die Wege, die wir zurücklegen müssten,
eilen uns voraus

Aus Staub und Schimmel west heran,
was unter der Sonne nie verwüstet.

Millionenfach angekratzt
klebt die Zeit an Felsen

Einst ging ein Atem über die Welt,
Ruach Elohim;

nun müssen wir Atem holen
wie Wasser

25

Den Tag, bei seinem Morgen genommen

Ahnung trügt nicht, täuscht aber etwas
vom Ursprung des Denkbaren vor
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Es gibt eine seelsorgerische Sprache,
die weder gesalbt

noch mit allen Wassern gewaschen ist,
und von dieser Sprache aus

lässt sich das Jenseits blicken

Sprache -
Schauplatz des Unsichtbaren

Das Wort schlägt ein wie der Blitz,
Himmel und Erde verbindend

trnrn cofty inp
«Nehmet Worte mit euch [...]» (Hos 14,3)

26

Wer sich erinnert, hat sich vergessen

Auch zu seinen Erinnerungen
muss man aufbrechen

Nicht lebt der Tote in der Erinnerung,
die Erinnerung ist die Form seines Fortlebens.

Mit dem Verlassen seines Daseins
tritt der Tote in Erinnerung.

Wir erinnern uns nicht,
wir werden für diese Erinnerung empfänglich.

Denn erst in der Erinnerung
sind wir endlich bei uns

27

Der Weg zu Gott ist weder nah noch fern,
weder leicht noch schwer,

er ist ohne Umschweife

Der Glaube weist den Weg -
und verlängert ihn

Der Weg der Wahrheit
endet in der Bewährung
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28

Ein Wort am Lippenhang (Ps 51,17)

Das behütete Wort,
das sich nie herauswagt,

müsste sich doch an Gott wenden
und eine Gemeinde,

die ihre Totenbücher schreibt,
erwecken.

Silbe um Silbe
wahrgenommen,
Lügen gestraft,

aufs »Schmecket und sehet« gebracht:

nnsn yid^ mx
[Adonaj sefataj tiftach -]

«Mein Herr, öffne meine Lippen!»

Kein Wort will heraus,
kein Gedanke nimmt seinen Anflug -

inbnn TW w
[ufi jagid Tehilatecha -]

«und mein Mund wird melden deinen Preis»

Es ist doch allein mein Mund,
der Dich preisen,

Deinen Ruhm verkündigen kann.
Wenn Du nur meine Lippen öffnetest -

die Tore Deines Himmels

Wie zusammengeschweißt sind meine Lippen
beim Denken Deines Namens

Mir kommt es vor wie der letzte Schrei
eines Lippenversehrten,

dem kein Vers in den Mund fällt,
während Gott ihn heißt,

seine Schuhe von seinen Füßen zu streifen

Auch ums Beten muss gebetet werden:
Adonaj sefataj tiftach!

Öffne mir DU meine Lippen
und sprich zu mir



246 Elazar Benyoëtz

29

Die Wege sind weiter als die Reisen

Man hat wenig zu sagen,
wenn man nicht viel zu beichten hat

Ich wollte das geworden sein,
was einmal jüdisch gewesen ist:

In Deutschland,
im Deutschen,

das Deutsche verpflichtend,
wie Nathan einst Lessing und die Bühne

verpflichtet hatte

Das Ziel lässt den Weg nicht enden

30

Freiheit geht vor:
Zelle um Zelle

Schwer ist es,
den Frieden unter Waffen

zu erkennen

Der Hoffnung genügen -
alle Erwartungen enttäuschen

Wenn alle Stränge reißen,
hält man am Fadenscheinigen fest

31

«Ich bin Friede,
aber ob ich's auch rede,

sie sind des Kriegs» (Ps 120,7)

Kriege gibt es überall dort, wo für den Frieden gekämpft wird,
und nur dann, wenn die Menschen nicht bloß gegen den Krieg sind,

sondern auch gegen das Siegen,
geht der Friede auf sie ein

Schalom ist einer der Namen Gottes
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32

Wo oft beteuert wird,
da wird zu viel gebilligt

Für das Empfinden der Fremdheit
ist Ähnlichkeit nötig

Nur weil man Recht geben und bekommen kann,
kann man Recht auch haben,

nicht kann man im Recht bleiben

Das Recht, das man behält,
verjährt im Nu

33

bttüT mbw ibtfw
«Friede für Jerusalem! Betet darum! Jeder, der dich liebt,

sei geborgen in dir» (Ps 122,6)

Um Jerusalem muss man sich bekümmern, täglich. Jerusalem brennt
immer: im Zorn Gottes, in Davids Psalmen, im Herzen der Liebenden und
der Hassenden und allerwegs. Jerusalem steht und besteht in Flammen,
es ist nicht Rom.
Zum Berge Morija brach Abraham auf, nahm in seine Hand das Feuer
und das Messer. Seitdem nimmt jeder, der nach Jerusalem aufbricht,
das Feuer und das Messer. Und mancher bricht auf und wird selbst das

Feuer oder das Messer
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