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Zwischentone

Festvortrag

THOMAS HURLIMANN

Der Ton ertont, und verklingt er fiir uns, horen ihn noch die Hunde;
verklingt er auch fiir die Hunde, horen ihn noch die Fledermause; ver-
klingt er auch fiir die Flederméuse, horen ihn vielleicht noch die Engel.

Meine sehr verehrten Damen und Herren, zuerst mochte ich fragen,
woher der Ton kommt, dann erzihle ich, wie wir ihn verloren haben,
und zum Schluss will ich die Hoffnung aussprechen, dass er weiterhin
erklingt.

Ich beginne mit der Frage, woher der Ton kommt, und Sie wissen
natiirlich: Sie ist nicht zu beantworten, aber vielleicht hilft uns der My-
thos zu einem «Herangang», um es mit Heraklit zu sagen. Ein solcher
Mythos ist die Geschichte von Orpheus, einem Sohn von Apollon, dem
Gott der Musik, und Kalliope, der Muse der Sangeskunst. «Orpheus
Euridicem nimfam amauit.»' Orpheus liebte Eurydike. Als Eurydike vor
einem Nebenbuhler ihres Liebsten floh, trat sie auf eine Viper und sank
«mit entfirbter Wange» hin.? Die Totenklage des Orpheus brachte Wélder
zum Weinen und erweichte sogar die Berge, weshalb der Sanger hoffte,
auch Hades und Persephone, die Fiirsten der Finsternis, mit seinem
Gesang zu erweichen. Er schafft es. Er darf die Geliebte zurtickfiihren,
allerdings unter der Bedingung, ihr erst dann ins Gesicht zu sehen, wenn
sie die Unterwelt verlassen haben. Im stummen Schweigen steigen sie auf
diisteren Pfaden hoch, und bald wéchst in Orpheus, der voranschreitet,
der Verdacht, die Gewaltigen hétten ihn betrogen. Miisste er nicht in
seinem Riicken Eurydikes Atem horen, ihr Keuchen? Rilke meint, dass
Orpheus eine Tote folgte: «Sie war schon nicht mehr diese blonde Frau, //
die in des Dichters Liedern manchmal anklang, // nicht mehr des breiten
Bettes Duft und Eiland».®> Aber das sollte Orpheus verborgen bleiben,

1 Fabius Planciades Fulgentius, Mitologiarum libri tres, Bd. 3, diverse Ausgaben, hier
nach <www.thelatinlibrary.com/fulgentius/fulgentius3.shtml> (19.01.2017)

2 Rudolf Hagelstange, «Die Tragodie des Orpheus nach Angelo Poliziano», in: ders.,
Gast der Elemente. Zyklen und Nachdichtungen 1944-1972, Koln: Kiepenheuer &
Witsch, 1972, S. 113-132, hier S. 115.

3 Rainer Maria Rilke, «Orpheus. Eurydike. Hermes», diverse Ausgaben, hier nach
<http://gutenberg.spiegel.de/buch/rainer-maria-rilke-gedichte-831,/36> (19.01.2017).
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deshalb das Verbot, sie anzuschauen, und als er es verletzte, als er sich
umwandte, musste er feststellen, dass Eurydike schon alles vergessen
hatte, auch ihn.

Orpheus will sich nie mehr verlieben, schon gar nicht in Frauen,
was die nach ihm liisternen Médnaden dermalf3en beleidigt, dass sie ihn
in Stiicke reien und in den Fluss werfen. Aber sein Haupt fillt auf die
Leier; diese sinkt nicht, und so tragen die Wellen die Leier mit dem S&n-
gerhaupt, das immer noch singt, immer noch die Liebste und ihren Tod
beklagt, flussabwérts davon. Orpheus’ Gesang tont unaufhorlich weiter,
er tont ewig, denn Zeus hat das singende Haupt im Sternbild der Leier
ans Firmament gesetzt.

Der Orpheus-Mythos entfaltet eine Metaphysik der Akustik. Im
Anfang war ein Gott und die Liebe, Apoll und die Muse, dann beil3t die
Schlange zu, die Erzihlung geht im Wortsinn in die Tiefe, ins Reich der
Schatten und des Schweigens, aus dem sie dann aufsteigt in den Schmerz
der Erkenntnis — sie ist tot, die Liebste! — also in den Schrei, ins Heulen,
in die grof3e Klage, um zuletzt die Erhohung am Himmel zu erreichen,
das Absolute, aus dem fortan die Sphéren klingen.

Etwas Ahnliches geschieht im Hohen Lied, das ja ebenfalls von
der Liebe erzihlt, von der brautlichen Sehnsucht, von Enttduschung,
Entsagung, Vereinigung. Im Hebréischen heil’t es schir haschschirim,
im Lateinischen Canticum Canticorum, und wie der Orpheus-Mythos
eine Metaphysik des Akustischen entfaltet, gelangt Salomon im Lied,
also akustisch, zur Metaphysik. Die Liebe, lehrt er, facht die Liebe zum
Himmlischen an, durch den Eros transzendieren wir, der Kérper wird
zur Seele, Physisches metaphysisch, und ganz gewiss ist es kein Zufall,
vielmehr salomonische Weisheit, dass uns dies im Lied gesagt wird. Die
Musik ist, so Schopenhauer, «darin von allen anderen Kiinsten verschie-
den, dal? sie nicht Abbild der Erscheinung, oder richtiger, der addquaten
Objektivitat des Willens, sondern unmittelbar Abbild des Willens selbst
ist und also zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Er-
scheinung das Ding an sich darstellt.»* Die absolute Wahrheit, heif3t das,
kann zwar nicht erreicht, aber sie kann gehort werden. Bei den Griechen
wird ihr Klang, ihr Glissando, an der Sternenleier erzeugt, bei Salomon
der liebenden Seele abgelauscht, und die Mystiker aller Zeiten haben
den Ton, der aus dem Absoluten dringt, am eigenen Leib erlebt, erlitten.

Dem Absoluten am néchsten kam wohl die spanische Nonne Teresa
von Avila. Wie eine Raumfahrerin schoss sie in ihren Ekstasen Gott ent-
gegen und tauchte ein in das Feuer einer glithenden Pfanne, deren Brand

4 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Dritte, verbesserte und
betrdchtlich vermehrte Auflage, Leipzig: F. A. Brockhaus, 1859 (11819), Bd. 1, S. 310.
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sie als Stifdigkeit durchstromte und durchtonte. Dabei blieb ihr Leib auf
der Erde zuriick, zwar leichenhaft erstarrt, aber abgehoben, waagrecht
iiber dem Altarboden schwebend, in ein Instrument des Jubelgesangs
verwandelt.

Meine Damen und Herren, unsere Seelen sind nicht stark genug
fiir eine Expedition in die gottliche Feuerpfanne. Auch gelingt es uns,
wenn tiberhaupt, nur unvollkommen, durch den Eros zum «Consortium
Dei», zur Gemeinschaft mit Gott zu gelangen. Und ganz gewiss sind wir
nicht Orpheus, der durch die Schatten und das Schweigen aufsteigt zum
Sphérenklang, aber es ist doch etwas in uns, das sich danach sehnt, das
Absolute aus weiter Ferne zu erlauschen und von dessen Tonwellen be-
rithrt zu werden. Damit bin ich beim zweiten Teil meiner Ausfiihrungen.

In den Sechzigerjahren des letzten Jahrhunderts war ich Zogling
der Stiftsschule Einsiedeln. Wir trugen schwarze Soutanen, besuchten
tdglich die Messe, geduscht wurde einmal pro Woche, und zweimal pro
Trimester haben wir in den Schlafsélen die Betten frisch bezogen. Der
Tag wiederholte sich von der Matutin zur Komplet; stets zur selben Zeit
schliefen wir ein und standen wir auf, beteten wir und lernten wir, wir
konnten uns, mit Kierkegaard gesprochen, «nach vorn erinnern»°, denn
unser Tag durchquerte immer wieder dieselben Punkte — wie drauf3en
im All die Gestirne. Die Hierarchie, das heil3t die Heilige Ordnung, galt
seit Jahrhunderten. Oben war Gott, darunter der Papst und am Altar
der Priester, der die erhobene Mitte zwischen den beiden Geschlechtern
einnahm. Anders als im Kirchenschiff jedoch, wo deren Trennung noch
gliltig war, auf der einen Seite die Frauen, auf der andern die Ménner,
waren die Trennwinde in den Badeanstalten bereits gefallen, auf den
Liegewiesen begann die Hippiezeit, in England machten die Beatles
Furore und Mary Quandt erfand den Minirock, der ungefihr so breit
war wie das Zingulum, die Umglirtung unserer Soutanen. Durch klei-
ne, selbstgebastelte Transistorradios drang der Zeitwind auch in unsere
Steinwelt ein. Wir lieBen die Haare wachsen, verlangten einen besseren
Frald und opponierten gegen die frithe Tagwache. Unsere Préfekten
reagierten. Ab sofort gab es einen Pausenapfel und in den Schlafsdlen
wurden Lautsprecher angebracht, damit wir mit Musik geweckt werden
konnten. Jeden Morgen ertonte nun eine Fuge von Bach oder eine von
Vivaldis Jahreszeiten, am héufigsten der flotte Friihling. Eines Tages
driickte ein Zogling Pater Fridolin, dem obersten Prifekten, eine neue
Platte in die Hand, eine Art trojanisches Pferd — in der Buxtehude-Hiille

5  Vgl. Soren Kierkegaard, Die Wiederholung, Diisseldorf: Eugen Diederichs Verlag,
1955.
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steckten die Rolling Stones. In seiner Prafektur, wo er die Platte auflegte,
konnte Pater Fridolin nicht horen, was er abspielte, aber als er in die
Nahe der Schlafsédle kam, schlug ihm aus dreihundert Zéglingskehlen
ein gewaltiges Briillen, Stampfen, Tanzen entgegen: «I Can’t Get No
Satisfaction». Das waren neue Tone und es dauerte nicht lang, bis sie
die Hierarchie weggeblasen hatten.

Der Philosoph José Ortega y Gasset legt in seinem Essay «Musicalia»
dar, dass wir beim Musikhoren entweder eine Konzentration nach innen
oder eine nach auflen erleben.® Was damals an der Stiftsschule Finsie-
deln geschah, war eine Konzentration nach aulden. Die Jugendrevolte
vom Mai 68 erfasste durch den harten Rhythmus der Stones auch uns
Klosterschiiler und riss uns mit, riss uns aus der alten Ordnung heraus.

Vier Jahre frither war diese Ordnung noch intakt. Als zwdélfjdhriger
Zogling gehorte ich zu den Sdngerknaben, die jeden Tag, Punkt achtzehn
Uhr, aus dem sogenannten Museum, dem Studiensaal, ins Musikzimmer
rannten, um bis halb Sieben, da die Glocke zum Nachtessen rief, fiir das
Sonntagsamt zu iiben. Pater Daniel Meier, ein Schiiler von Paul Hinde-
mith, leitete die Probe vom Fliigel aus, uns wieder und wieder korrigie-
rend, mal die Sopranstimmen abtrennend, mal die Altstimmen, stets auf
der Suche nach dem reinen Ton, dem vollendeten Klang. Einmal habe ich
mir beim Durchsingen des Sanctus mit beiden Zeigefingern die Ohren
zugestopft — so wollte ich erfahren, ob ich mit dem Chor synchron blei-
be. Da das nicht der Fall war, stiirzte Pater Daniel wie eine Médnade auf
mich zu und knallte mir eine, so dass ich fiir Momente jene Sterne sah,
aus denen die orphische Musik ertont. Pater Daniel war ein wunderbarer
Lehrer, denn er war kein Pddagoge; er brannte fiir die Musik und hat mit
seinem Feuer auch uns Sédngerknaben angesteckt. Bei Pater Daniel waren
religitses und dsthetisches Empfinden identisch. Aus Bachs Kantaten und
der h-Moll-Messe offenbarte sich ihm die gottliche Schopfung. «Wie ein
anmadcheliges Wirtshausschild auf einen guten Tropfen verweist», erklar-
te er uns, «verweist Bach auf Gott.» Pater Daniel lebte und litt uns vor,
dass man das Absolute nie erreichen, aber im scheiternden Versuch, es
zu erlangen, von ihm beriihrt werden kann. In Bachs Magnificat war der
Ton da. Nicht bei uns, aber iiber uns — in seiner Abwesenheit anwesend.

Auch Pater Roman Bannwart, der Choralmagister, war ein strenger
Lehrer. Unter seiner Leitung haben wir Sdngerknaben in der Matutin und
in der Komplet den Gregorianischen Choral gesungen, im Altarraum der
barocken Klosterkirche. Hinter dem Altar 6ffnet sich ein weiterer Raum,

6  José Ortega y Gasset, «Musicalia», in: Obras de José Ortega y Gasset, Madrid:
Espasa-Calpe, 1932, S. 309-317.
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genannt der Obere Chor. Dort spielte dumpf die Orgel, dort sangen im
uralten Gestiihl die Ménche, durch helle Fenster flutete morgens die
Sonne herein, schwand abends das Licht. Diese Ddmmerung wurde fiir
uns im unteren Chor zum Vorschein einer héheren Wirklichkeit, und
wenn die auf einer fast geraden Linie verlaufende Psalmenmelodie beide
Riume und beide Chore verband, war der Ton ebenfalls da, transitorisch,
voriiberwehend; wie Ortega sagen wiirde: Aus einem fernen Objekt floss
er heran und sank in uns ein — er war eine Konzentration nach innen.

Dann, ich habe es bereits erzdhlt: der Bruch. Vom Beat der Stones
wurden wir aus der inneren Konzentration herausgerissen, und damit,
sehr verehrte Damen und Herren, komme ich zum dritten und letzten Teil.

Weshalb es geschah, vermag wohl niemand zu sagen, aber wir alle
wissen, dass es geschah. Eines Morgens hdmmerten die Stones, und die
Zeit, da sich die Zungen der Sdngerknaben den Feuertropfen aus der
Glutpfanne des Absoluten entgegengereckt hatten, war passé. Nattirlich
waren daran nicht die Stones schuld. Daran war niemand schuld, auch
nicht Pater Fridolin, der Oberpréfekt, der mit seiner Lautsprecheranlage
das Trojanische Pferd ins Innere des Klosters gelockt hatte. Gewiss, die
Destruktion der tridentinischen Messe ist unser Palmyra — eines der
groldten sakralen Kunstwerke der Menschheit wurde per Konzilsdekret
vernichtet. Aber auch dieses Dekret war nicht die Ursache, sondern die
Ausgeburt der Leere, und wenn die Zerstorer heute sagen, es sei an der
Zeit gewesen, den Gottesdienst zu erneuern, haben sie tatsdchlich Recht.
Es war an der Zeit, dass es geschah — und es geschah ja nicht nur im
Katholizismus, es geschah auch bei den Reformierten.

Ich war einige Jahre mit einer Pfarrerstochter verheiratet. Manchmal
besuchten wir in einer Gemeinde am Ziirichsee den Gottesdienst ihres
Vaters, zu dem immer weniger Glaubige kamen, ohne dass es dafiir trif-
tige, handfeste Griinde gab. Seine Frau sang gegen die wachsende Leere
an, sehr tapfer, sehr laut, sehr falsch, und waren wir danach im Pfarrhaus
und der Pfarrer und ich vor dem Mittagessen einen Moment allein, sandte
er die Augen zum Himmel und fliisterte: «Der gute Huldrych hat schon
gewusst, weshalb er die Singerei verboten hat.»

Nein, die Frau Pfarrer hat die Leere nicht bewirkt, hochstens horbar
gemacht. So erging es in den Sonetten an Orpheus auch Rilkes Engel.”
Er schrie. Und in seinem Schrei wurde hérbar, dass dieser Engel keinen
Himmel mehr hat. Er ist, wie Eurydike, ins Zwischen geraten, in die
ortlose Gegend zwischen den Welten. Damit komme ich zum Schluss.

7 Rainer Maria Rilke, Sonette an Orpheus. Geschrieben als ein Grab-Mal fiir Wera
Ouckama Knoop, Leipzig: Insel-Verlag, 1923.
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Sehr geehrte Damen und Herren, die Zwischenlage, in der wir
uns befinden, macht deutlich, wie notwendig Ihr Kongress ist. Denn
als Kirchenmusiker stehen Sie auf einem fast schon verlorenen Posten.
Die meisten Gottesdienste, ob reformiert oder katholisch, verletzen mit
dem &sthetischen auch das religiose Empfinden. Das sakrale Geheim-
nis ist nahezu verschwunden. Deshalb erlaube ich mir, Ihnen zu raten,
wenn nicht der Religion, so wenigstens der Kunst die Treue zu halten.
Die Kunst wusste zu allen Zeiten, dass sie hoch hinaus muss, dass sie
auf Gedeih und Verderb das Absolute zu riskieren hat. In diesem Sinn
konnten Sie die Leere der Kirchen als Unterwelt verstehen und wie Or-
pheus einen Aufstieg zur Oberwelt versuchen. Sicherlich, das Absolute
ist ab-solutum, ab-geldst von uns, aber im scheiternden Bemiihen, es zu
erreichen, kann das Unerhorte leise laut werden, zumindest fiir ein paar
heilige Augenblicke.

Seien Sie unter lauter Moralisten und Politaktivisten letzte Gldubi-
ge: Kunstglaubige. Seien Sie Metaphysiker der Akustik, Akustiker der
Metaphysik. Bringen Sie den Ton in der grof3en Leere zwischen dem
Unerhorten und dem Unaufhérlichen zum Klingen.

Tonal nuances

In his ceremonial address, the Swiss author Thomas Hiirlimann offers his views on music
in respect to Classical myths and personal memories. He ends with an exhortation to
the audience to be “art believers” and to bring sound into the great emptiness between
the unheard and the incessant.
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