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Chopin ou l'ceuvre en progres.
De I'improvisation a I'enseignement

Jean-Jacques Eigeldinger?

Pendant huit ans, en m’initiant chaque jour

au secret de son inspiration ou de sa méditation musicale,
son piano me révélait les entrainements,

les embarras, les victoires ou les tortures de sa pensée.

George Sand?

Lorsqu’on pense a l'artiste qu’est Chopin, il y a avantage a ne pas dissocier les
images du pianiste, de I'improvisateur, du compositeur et du pédagogue, quatre
faces de sa création et de ses activités — quatre expressions complémentaires de
son génie.

Le piano est en quelque sorte l'alter ego de Chopin: le médium de sa commu-
nication avec d’autres mondes, avec lui-méme, avec autrui. Il est le reflet de son
étre, le lieu de sa création, le truchement de son lien avec la société — a travers le
concert, la vie des salons, I'enseignement. Dans la conscience collective, Chopin
représente I'incarnation par excellence du piano; il est synonyme de piano (a-t-il
joué d’instruments autres qu’a clavier ?). On ne connait aucune composition de lui
qui ne comprenne pas une partie de piano. Fasciné par I’art vocal, en particulier
par le bel canto de Rossini et Bellini, il laisse moins de vingt mélodies, toutes sur
des poémes polonais, qu’il ne destinait pas a la publication (du moins en I’état) ;
mais il fait chanter le piano comme personne avant ni apres lui. Uinstrument est
sa voix, a proprement parler. Assis au piano, il se contente d’étre, il ne joue pas;
voila pourquoi il reste inimitable, incomparable. Aussi bien les témoignages des
contemporains sont-ils unanimes sous la diversité de leurs mots: «C’est quelque
chose de tellement a part que 'on ne reconnait pas l'instrument sous ses doigts »,
note une éléve russe?, et Georges Mathias, un demi-siécle plus tard:

1  NB. Les traductions de textes en langues étrangéres sont le fait de 'auteur, sauf indication
contraire mentionnée dans les renvois bibliographiques.

2 George Sand, Histoire de ma vie, in : CEuvres autobiographiques, texte établi, présenté et annoté
par Georges Lubin, 2 vol. (Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1970-1971), tome II,
p.422.

3 Elizavieta S. Cheremietieff, lettre a sa mere (Paris, 11 novembre 1842), in: Jean-Jacques Eigel-
dinger, Chopin vu par ses éléves [CVE 2006 ci-apres], nouvelle éd. mise a jour (Paris: Fayard,
2006), p. 350.
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Chopin pianiste ? D’abord ceux qui ont entendu Chopin peuvent bien dire que jamais
depuis on n’a rien entendu d’approchant. Son jeu était comme sa musique; [...]. Je
répete que l'instrument qu'on entendait quand Chopin jouait n’a jamais existé que
sous les doigts de Chopin.

De I'enfance a ses derniers jours la présence de Chopin au piano s’est manifestée
dans I'improvisation. Il a probablement été, avec Beethoven et Hummel, le plus
grand improvisateur de son sieécle. On possede plusieurs évocations littéraires
de ses improvisations — lesquelles se produisent dans des circonstances sociales
diverses (famille, amis, éleves, collegues, réunions d’artistes, salons, etc.) et
relevent de types musicaux variés: sur un/des theme(s) d’opéras, de romances
de salon, de chansons populaires ou d’hymnes polonais ; pour faire danser, pour
faire réver, pour autrui ou pour soi, en vue d'une composition ou pour la beauté
du geste.

Parmi les rares témoignages qui relatent quelques éléments de I'improvisation
de Chopin, on citera ici ceux du facteur de pianos Camille Pleyel et de Julian
Fontana, éditeur des CEuvres posthumes. Pleyel relate dans une lettre a Victor
Schoelcher une réunion amicale ot Chopin, malade, s’était rendu pour faire de
la musique:

[...], puis notre petit homme si péle, si étique, si souffrant, s’assied devant le piano
(admirablement accordé par Ennike [technicien chez Pleyel]), essaye quelques notes,
fait résonner quelques cordes, touche quelques accords et le voila électrisé et bientdt
les mélodies les plus suaves, les plus touchantes jaillissent comme par enchantement
de ce clavier auquel, semblable a Prométhée, il vient de communiquer "ame et la vieS.

C’est une étincelle surhumaine qui se transmet a 'instrument et se communique
a lauditoire. Julian Fontana, ami de lycée, condisciple a 'Ecole Supérieure de
Musique de Varsovie, confident, copiste attitré et factotum de Chopin a Paris
pendant quelques années, écrit de son coté:

Deés I’age le plus tendre il étonnait par la richesse de son improvisation. Il se gardait
bien cependant d’en faire parade ; mais les quelques élus qui 'ont entendu improviser
pendant des heures entiéres, de la maniere la plus merveilleuse, sans jamais rappeler
une phrase quelconque de n’importe quel compositeur, sans méme toucher a aucune
de ses propres ceuvres, ne nous contrediront pas si nous avangons que ses plus belles
compositions ne sont que des reflets et des échos de son improvisation. Cette inspiration
spontanée était comme un torrent intarissable de matiéres précieuses en ébullition. De
temps en temps, le maitre en puisait quelques coupes pour les jeter dans son moule,
et il s’est trouvé que ces coupes étaient remplies de perles et de rubisé.

4 Georges Mathias, préface a Isidore Philipp, Exercices quotidiens tirés des ceuvres de Chopin
(Paris: Hamelle, [1897]) ; CVE 2006, p.349.

5 Lettre autographe s.d., in: Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin et Pleyel (Paris: Fayard, 2010),
p.110.

6  (Euvres posthumes pour piano de Fréd. Chopin, éd. Jules Fontana (Paris: J. Meissonnier fils
[1855]), [préface], p. 1-2.
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Ce texte magnifique, ot Chopin apparait encore tel un véritable démiurge, appelle
deux remarques:

1. Cette problématique de la création improvisée par rapport a I’écrit qui en
fixe certains éléments s’articule selon une double perspective. D’une part, elle
relie Chopin a la grande tradition du Stylus Phantasticus chez les luthistes, cla-
vecinistes et organistes du XVI¢ siecle et de I'ére baroque avec leurs fantaisies,
préludes, intonagzioni et toccatas, mettant en ceuvre une écriture qui tente ici ou
la de préserver, voire de styliser I'ex improviso (le con discrezione des Italiens; la
notation non mesurée des Francais). Ira-t-on jusqu’a dire que certains Nocturnes
continuent mutatis mutandis (via la romance vocale et Field) le genre des Lachri-
mae et des Plaintes ? D’autre part, cette problématique pose Chopin en novateur —
quoi qu'’il en efit —, en créateur qui pense son ceuvre a travers le son, voire a travers
la sonorité et le mécanisme de Pleyel, puisqu’il compose au piano. Exemplaire a
cet égard est le cas des Préludes op. 28, qu’il ne peut terminer a Majorque sans
I'indispensable pianino, dont 'acheminement se fait attendre : «Je réve musique
mais je n’en fais pas — parce que ici on n’a pas de pianos...»7, écrit-il & Camille
Pleyel en maniére d’excuse pour le retard a livrer son manuscrit.

2. Uimprovisation est évoquée par Fontana comme une source jaillissante de
création chez Chopin, dont les compositions ne seraient que des «reflets» ou des
«échos». La mise par écrit, le travail de rédaction apparait ici comme limitatif;
dans son conditionnement il semble endiguer le surgissement de I'invention.
Eugene Delacroix, éminemment concerné par le probléme, ne manque pas de
relever dans son Journal les propos d'un ami de Chopin en les transposant dans
le domaine plastique:

En revenant avec Grzymata, nous avons parlé de Chopin. Il me contait que ses impro-
visations étaient beaucoup plus hardies que ses compositions achevées. Il en était pour
cela sans doute comme de 'esquisse du tableau comparée au tableau fini. Non, on ne
gate pas le tableau en le finissant! Peut-étre y a-t-il moins de carriére pour I'imagina-
tion dans un ouvrage fini que dans un ouvrage ébauché. [...]. Peut-étre que '’ébauche
d’'un ouvrage ne plait tant que parce que chacun l'acheve a son grés.

Dans quelle mesure les «compositions achevées» de Chopin refletent-elles des
éléments de son improvisation ? Voila qui revient a interroger la/les rédaction(s)
comme Ersatz du sonore disparu, a la/les faire parler & sa place, donc a 1”/les
interpréter modestement. Probléme délicat et complexe auquel on ne peut guere
apporter ici que quelques éléments en guise de réponse. Tout d’abord au niveau
des titres et genres musicaux concernés; ensuite a celui des textures et types

7  Lettre du 11 novembre 1838, Correspondance de Frédéric Chopin, recueillie, révisée, annotée
et traduite par Bronislas Edouard Sydow, 3 vol. (Paris: Richard-Masse, 1953-1960), tome II,
P27

8  Eugéne Delacroix, Journal, nouvelle éd. intégrale établie par Michéle Hannoosh, 2 vol. (Paris:
José Corti, 2009), tome I, p. 636-637, en date du 20 avril 1853. Delacroix renvoie par deux fois
a cette notice dans la suite de son Journal, en date du 30 novembre 1857, tome [, p. 1209, et du
9 janvier 1859, tome II, p. 1268.
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Figure 1. Fantaisie op.49, mes.42sqq. Ed. Maurice Schlesinger; exemplaire annoté
de Jane W. Stirling (Paris, Bibliothéque nationale de France (BnF),
Département de la musique: Rés.Vma.241, v).

Figure 2. Polonaise Fantaisie op. 61, début. Esquisse autographe
(Localisation actuelle inconnue).
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Figure 3. Polonaise Fantaisie op. 61, début. Autographe éditorial
destiné aux éd. Maurice Schlesinger (Collection particuliere).

d’écriture. Toujours soucieux de la pertinence de ses intitulés, Chopin publie des
Fantaisies, des Préludes, des Impromptus: autant de titres qui renvoient diver-
sement a des notions d’improvisation.

La Fantaisie sur des Airs nationaux Polonais op. 13 illustre le genre du pot-pourri
que les pianistes-compositeurs improvisent en fin de concert, sur des themes choi-
sis par eux ou par le public, et qui met en valeur virtuosité et faculté d’invention.
C’est essentiellement l'introduction dans le style de Hummel (voir aussi celle des
Variations op.2 sur La ci darem la mano) et les sections s’évadant de l'air varié
qui offrent le plus de traits improvisando. Bien autre chose sont la Fantaisie en
fa mineur op.49 et la Polonaise Fantaisie op. 61, lesquelles ont partie liée. Dans
la premiére, les formules d’arpéges poco a poco doppio movimento (mes. 43 5qq)
revétent une forme et une fonction préludantes.

Dans la seconde, c’est toute I'introduction — matrice de I'ceuvre — qui repose
sur la résonance d’arpéges symbolisant un barde mythique qui se saisit de sa
harpe pour chanter toutes les Polognes.

Les 24 Préludes op.28 sont un Janus bifrons qui rend hommage a J.S. Bach
tout en regardant vers le tournant du XX° siecle. Ils rompent avec la fonctionna-
lité du genre (chaque piece ne prélude qu'a elle-méme; tout au plus la premiere
introduit-elle 4 'ensemble du recueil) et ouvrent un horizon immense sur la
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capture de l'instant et 'esthétique du fragment — organisé en cycle: Schumann
y voyait des «esquisses » ou des «ruines ». Delacroix n’est pas loin non plus. Nulle
part ailleurs I'art de Chopin n’atteint cette transcendance foudroyante. Le Prélude
op. 45, lui, renvoie éventuellement a la tradition du prélude modulant pour en
faire le miroir d'une mouvante improvisation, quasi athématique: le «theme » du
Prélude, c’est sa formule arpégée de base qui explore I'euphonie de la résonance.
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Figure 4. Prélude op. 45, début. Ed. Maurice Schlesinger (Collection particuliere).

Concue comme «Variantes» (titre primitif), la Berceuse en ré bémol op. 57 offre
une proposition inverse de celle de 'op. 45. Toute en arabesques au fil de ses qua-
torze variations, la main droite explore les espaces interstellaires d'un microcosme
sur 'ostinato immuable de la gauche, jusqu’a I'ultime et unique inflexion vers sol
bémol: de I'art d’ «improviser» des diminutions. Si trois des quatre Impromptus
reposent sur une forme préexistante, conventionnelle (A-B-A’), c’est le frissonne-
ment sonore des sections extrémes qui leur communique une allure improvisée,
suprémement élégante et futile dans I'op. 29, arabesque de conversation dans
I'op. 51, brillamment passionnée dans l'op. posthume 66. Le volet central est a
chaque fois un soliloque de I’dme, un monologue intérieur face a la mondanité
de salon.

Avec ces derniéres considérations nous voila sur le terrain des types d’écriture
et des textures. En quelques endroits stratégiques Chopin use d’'une notation
non mesurée qui transmet un cachet d’improvisation : début de ’Etude op.25/7,
sommet de la progression centrale dans le Nocturne op.27/1, toute la fin du
Nocturne op.32/1.



Chopin ou l'ceuvre en progres 21

] X
rlenulo. ™.

M.S. 2500,

Figure 5. Nocturne op. 32 n°1, mes. finales. Ed. Maurice Schlesinger ; exemplaire
annoté de Jane W. Stirling (Paris, BnF, mus.: Rés.Vma.241, iv).

En petites notes aussi sont écrites les cadenze des Nocturnes op.9/2 et 3 et les
carillons des mouvements médians des deux Concertos op.21 et 11.

wiliy sl
Jegzivriss:

PLITTON

Figure 6. Concerto op. 11, Romance, mes. 101-104. Ed. Maurice Schlesinger
(Collection particuliere).
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Certains récitatifs instrumentaux exigent un geste déclamatoire qui tient de
I'éloquence improvisée: la partie centrale du Larghetto dans le Concerto en fa
mineur op. 21, le Prélude du méme ton op. 28/18, la fin du Nocturne op. 32/1 déja
mentionnée.

Le processus compositionnel chez Chopin part du piano pour y aboutir : du clavier
a la table et de I'encre a 'ivoire. Le piano est 'alpha et 'oméga de sa création. Un
texte fameux de George Sand évoque (plus qu'il ne décrit) le mouvement général
de cette gestation:

Sa création était spontanée, miraculeuse. Il la trouvait sans la chercher, sans la pré-
voir. Elle venait sur son piano soudaine, complete, sublime, ou elle se chantait dans
sa téte pendant une promenade, et il avait hate de se la faire entendre a lui-méme
en la jetant sur 'instrument. Mais alors commencait le labeur le plus navrant auquel
jaie jamais assisté. C’était une suite d’efforts, d’irrésolutions et d’impatiences pour
ressaisir certains détails du théme de son audition: ce qu’il avait concu tout d’'une
piéce, il I'analysait trop en voulant I'écrire, et son regret de ne pas le retrouver net,
selon lui, le jetait dans une sorte de désespoir. Il s'enfermait dans sa chambre des
journées entiéres, pleurant, marchant, brisant ses plumes, répétant et changeant cent
fois une mesure, 'écrivant et 'effacant autant de fois, et recommencant le lendemain
avec une persévérance minutieuse et désespérée. Il passait six semaines sur une page
pour en revenir a 'écrire telle qu’il I'avait tracée du premier jet®.

Ce qui affleure sous ce texte, c’est une dichotomie entre deux faces, deux phases
de la création, du type scripta manent, verba volant. En Chopin s’est joué un prodi-
gieux effort de conciliation entre I'inné d’un don transcendant de I'improvisation
et acquis d’un métier exigeant, souvent remis en cause, pour en canaliser le flux
dans une écriture rigoureuse issue de J.S. Bach.

Les autographes de Chopin révélent-ils quelque chose de son processus com-
positionnel ? Certains manuscrits des années varsoviennes (Variations sur La ci
darem la mano op. 2 ; Trio op. 8) comportent sur un ou deux feuillets non utilisés
la notation d’idées musicales et surtout de formules pianistiques doigtées — c’est
tout un. Quant aux esquisses proprement dites, elles sont conservées en nombre
restreint (sans doute aura-t-il pris soin de les détruire pour la plupart) et existent
surtout pour les derniéres ceuvres : Auguste Franchomme en a pris soin. Il convient
donc de rester prudent quant a des conclusions trop générales, éventuellement
abusives. Il semble que Chopin ait largement son ceuvre en téte au moment ou
il se met a la table, car ses esquisses tendent a se confondre avec la notion de
manuscrit de travail, lequel peut étre ou rejeté en faveur d’'une nouvelle version
ou perfectionné dans sa rédaction pour servir de texte a une copie éditoriale —
sauf a étre communiqué tel quel directement a I'éditeur (c’est entre autres le
cas des 24 Préludes). Ce sont les épisodes de liaison et de transition qui laissent
le plus de traces écrites. Comparée aux deux autographes éditoriaux, 'esquisse
compléte de la Polonaise-Fantaisie op. 61 apporte des révélations significatives. On

9  Sand, Histoire de ma vie, op. cit. (voir note 2), tome II, p. 446.
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y lit la pensée premiere d’une structure ternaire a grande échelle, complexifiée
ensuite par l'apparition du motif mélodique élégiaque (mesures 116 sqq), dont
la reprise variée (mesures 182 sqq) semble avoir déterminé le retour abrégé de
I'introduction. De méme, le rythme de polonaise, écrit d'une encre différente,
était absent dans 'énoncé primitif du théme initial'®. La conception formelle qui
avait engendré la Fantaisie en fa mineur op. 49 se poursuit dans cet op. 61, lequel
se «polonise » au fil de son élaboration et finalement jusque dans son titre. Autre
cas analogue: l'esquisse de la Berceuse qui, dans sa présentation numérotée du
theme et des «variantes» successives, a la précision d’'un sismogramme qui aurait
enregistré le tremblement précis du geste créateur. La pensée va du son au signe
pour retourner au son.

Il semble par ailleurs que Chopin ait largement utilisé les occasions de jouer
dans les salons et réunions entre musiciens pour «tester» ses compositions long-
temps avant de les coucher sur le papier, en tout cas d’en mettre au point la
rédaction définitive. Heinrich Probst le relate dans une lettre a Breitkopf & Hartel
(2 décembre 1839): «[...] Chopin a pour habitude de jouer ses ceuvres pendant
des années avant de les mettre par écrit»!1. Remettre au(x) copiste(s) et a 'éditeur
un manuscrit destiné a la gravure semble avoir été de toujours I'épreuve supréme.
On en trouve une illustration dans I'’échange de correspondance de deux éditeurs
francais avec un collegue allemand, et ceci des le printemps 1832 (conséquence
du premier concert a Paris), s’agissant des Etudes op. 10 et du Concerto en mi
mineur op. 11 — ceuvres dont le créateur mesure certainement toute la portée.
Aristide Farrenc écrit a Friedrich Kistner (21 décembre 1832):

Mr. Chopin paresseux & original a 'exces devait de jour en jour se mettre a l'ou-
vrage [copie au net] & jamais il ne le fesait [sic] quoiqu’il n’eut a Paris que tres peu
d’occupations!2,

De son coté, le puissant Maurice Schlesinger, qui arracha le marché a Farrenc,
mande a Kistner (2 février 1833) :

[...] il ne cesse de continuer a polir [feilt] les ceuvres qu'il a terminées depuis long-
temps : tout ce qu’il nous vend est fini, je I'ai eu plusieurs fois entre les mains, mais il
y a une différence chez lui entre terminé et livré, [...] les 6 derniéres Etudes [op. 10],
il les polit toujours; il me promet maintenant sans faute pour la semaine prochaine
les derniéres Etudes et le Concerto [op. 11]13.

10 Voir Jeffrey Kallberg, «Chopin’s Last Style», in: Chopin at the Boundaries. Sex, History, and
Musical Genre (Cambridge (Massachusetts), Londres (England) : Harvard University Press,
1996), p.89-134, ici 91-117.

11 Breitkopf und Hdrtel in Paris. The Letters of their Agent Heinrich Probst between 1833 and 1840,
Translation and Commentary by Hans Lenneberg (Stuyvesant, NY: Pendragon Press, 1990),
p.110. La préface de Fontana a la publication des (Euvres posthumes (référence en note 6 ci-
dessus) mentionne également cette habitude chez Chopin.

12 Zofia Lissa, «Chopin im Lichte des Briefwechsels von Verlegern seiner Zeit gesehen», in: Fontes
Artis Musicae, VII/2 (1960), p.51.

135 Ibid puS5:
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Enfin, du méme au méme (16 avril 1833):

[...] ce n'est quaujourd’hui que j’ai recu de Chopin la premiere épreuve corrigée [Cor-
rektur] des six premiéres Etudes, bourrée de fautes; il est si anxieux [dngstlich] qu'’il
est difficile d’obtenir quelque chose de lui'4.
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Figure 7. Etude op. 10 n°2, début. Ed. Maurice Schlesinger; épreuve annotée a la plume
de la main de Chopin (Paris, Bibliothéque-musée de 'Opéra: Rés.50(4)).

14  Ibid., p.56.
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Au reste, Chopin lui-méme reconnait cette difficulté a parachever: «Je trouve
qu’elles n’ont jamais assez de fini»!3, écrit-il a Fontana pour expliquer son retard
a lui envoyer ses dernieres compositions.

Parler du combat de Chopin avec la plume, de sa lutte avec 'encre, n’est pas une
vaine formule. Ces affrontements se manifestent jusque dans sa correspondance
en francais, célebre par ses ratures. En revanche sa maitrise du polonais s’affirme
avec toutes les marques d’un épistolier distingué. Les lettres a Fontana soulignent
plus d’une fois les affres que lui cause la mise au net de ses manuscrits musicaux.
Le ton atteint un paroxysme a l'occasion de I'Allegro de Concert op.46, terminé
a Nohant en octobre 1841 :

Au nom du Ciel, je t’en prie, respecte mon manuscrit, ne le chiffonne pas, ne le tache
pas, ne le déchire pas (toutes choses qu’il te serait impossible de faire mais je te le dis
cependant car j’ai un si grand sentiment pour mes ennuis écrits [nudy pisanel). [...].
Encore une fois, je te les recommande, car s’il m’arrivait de devoir écrire une seconde
fois ces dix-huit pages, j'en deviendrais fou. Mais surtout ne les chiffonne pas! ...16.

L’assonance nuty (notes de musique) / nudy (ennuis) est a la base du jeu de mots
polonais, qui serait mieux traduit par «tourment écrit». La méme lettre fait allusion
aux «pattes de mouches» du manuscrit musical (moje muchy manuskriptowe), ce
qui renvoie a la finesse de son graphisme autant qu’a la « persévérance minutieuse
et désespérée» dont parle Sand. Le graphisme de ces pages est enfin qualifié de
«toiles d’araignées» (pajeczyny), symbole s’il en est de la mélancolie — et d'un
état d’angoisse mentionné par Schlesinger (er ist so dngstlich).

Outre I'ennui d’avoir a tenir la plume et d’en noircir doigts, clavier et papier
(imagine-t-on les mains de Chopin tachées d’encre ?), ce qui est en jeu ici, c’est
la précision, la minutie, le perfectionnisme presque obsessionnel de la notation,
largement antinomiques de la spontanéité de I'improvisé, de I'ex tempore. Autre-
ment dit: le rapport entre éléments fixes et éléments variables ou, si I'on préfere,
entre son et signe. Avec Chopin, toute la question est en effet de savoir ce qu’il y
a entre les notes écrites. C’est Wilhelm von Lenz, éléve musicographe balto-russe,
qui a cette remarque extraordinairement pertinente:

Les compositions de Chopin ont ouvert au piano une carriére nouvelle; mais elles
courent le risque de demeurer incomprises sil'on méconnait 'exécution du maitre, ses
intentions, sa conception de I'instrument, car leffet en est autre sur le papier ou dans
le climat sonore qui les anime en propre'”.

Ce constat peut étre mis en relation avec un treés beau texte de Berlioz, le premier
(1833) qu'’il écrivit sur Chopin, dont il discerna d’emblée toute la grandeur et

15 Lettre du [18 octobre 1841], Correspondance de Frédéric Chopin, tome III, p. 88.

16 Ibid.

17 Wilhelm von Lenz, Les Grands virtuoses du piano. Liszt — Chopin — Tausig — Henselt, traduit de
l'allemand et présenté par Jean-Jacques Eigeldinger (Paris: Flammarion, 1995), p.88. Nous
soulignons.
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l'originalité. Entre des considérations sur la nouveauté des Etudes et le raffinement
des Mazurkas Berlioz remarque :

Malheureusement il n'y a guére que Chopin lui-méme qui puisse jouer sa musique
et lui donner ce tour original, cet imprévu qui est un de ses charmes principaux; son
exécution est marbrée de mille nuances de mouvement dont il a seul le secret et qu'on
ne pourrait indiquer?e.

En d’autres termes, I'€lément quasi improvisando du jeu de Chopin se manifeste
essentiellement dans son tempo rubato («mille nuances de mouvement») — mot
que Berlioz n’écrit pas. Le rubato est 'expression méme de "dme musicale de
Chopin, de son rapport a 'instrument et a la partition — quand celle-ci existe ; il
ne saurait se laisser circonscrire, méme s’il participe chez lui, selon les genres, de
deux composantes au moins: I'art vocal issu de I'école napolitaine au XVIII® siécle
et accentuation du folklore polonais, mazovien en particulier!®. Dans toutes ses
premiéres publications le compositeur multiplie les indications et signes d’exécu-
tion en matiere de tempo, phrasé, accentuation, articulation et pédale; ils iront
décroissant au fil de son évolution. Dans ses ceuvres éditées entre 1833 et 1835
(soit des Mazurkas op. 6 aux Mazurkas op. 24), Chopin a inscrit treize fois le mot
rubato — aprés quoi il a renoncé:

Le mot qui n‘apprenait rien a qui savait, ne disant rien a qui ne savait pas, Chopin
cessa plus tard d’ajouter cette explication a sa musique, persuadé que si on en avait
l'intelligence, il était impossible de ne pas deviner cette regle d’irrégularité,

écrit Liszt2°, Tous emplacements confondus, le terme de rubato apparait majori-
tairement dans des compositions dérivées du folklore national (Mazurkas op. 6/1,
2;7/1, 3; 24/1, 2; finale de l'op. 21) et semble y concerner la mobile cadence du
mazur avec ses ambiguités métrico-rythmiques. Le languido e rubato imprimé
au départ du Nocturne op.15/3 fortement teinté de polonismes a été barré par
Chopin dans I'exemplaire de son éleve Jane Stirling vers le milieu des années
184021, Or c’est précisément a propos de ces Trois Nocturnes op. 15 que le spirituel
et bienveillant compte rendu non-signé du Pianiste [mars 1834] remarque

une sorte d’affectation a écrire la musique presque comme il faut 'exécuter, — (nous
disons presque, car tout-a-fait est impossible) — a écrire ce genre balancé, languissant,
tatonné, ce genre qu’aucun arrangement de valeurs connues ne peut bien exprimer; le
Rubato enfin, ce Rubato 'effroi des jeunes filles, le Croque-Mitaine des mazettes! [...]
Fr. Chopin aura beau faire, on ne rendra guere bien sa musique sans I'avoir entendu

18 Hector Berlioz, «Concerts», in: Le Rénovateur, 15 décembre 1833 ; Critique musicale, édité sous
la direction de H. Robert Cohen et Yves Gérard (Paris: Buchet/Chastel, 1996), tome I, p.119-
120. Nous soulignons.

19 Voir CVE 2006, p. 159-162, notes 112-116.

20 F. Liszt, F. Chopin (Leipzig: Breitkopf & Hértel, 1882, 3¢ édition), p.115.

21 Frédéric Chopin, CEuvres pour le piano. Fac-similé de l'exemplaire de Jane W. Stirling avec
annotations et corrections de Uauteur. Introduction de Jean-Jacques Eigeldinger, préface de
Jean-Michel Nectoux (Paris: Bibliothéque Nationale, 1982), p. [73].
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lui-méme l'exécuter [...]. Avec d’aussi grandes qualités que celles dont Chopin est
doué, il est a désirer qu'il revienne a une facon d’écrire moins tourmentée et plus a
la portée des faibles humains22.

Eléments fixes versus éléments variables — disions-nous plus haut. Quen est-il
de Chopin au niveau du texte et de son exécution? La complexité du processus
éditorial ne saurait se résumer en quelques lignes23. Rappelons ici la publication
(plus ou moins) simultanée dans trois pays: la France, '’Angleterre et les états alle-
mands (Leipzig, Berlin; Vienne occasionnellement). Selon les cas et les époques,
il y a eu une, deux, voire trois sources différentes, manuscrites et imprimées; le
plus souvent deux — par exemple, une épreuve francaise servant pour la gravure
a Londres ou plus rarement en Allemagne ; mais aussi une épreuve allemande
servant a graver I'édition francaise. A Paris Chopin a la possibilité de voir des
épreuves et de les corriger — ce dont il ne se prive pas. C’est pourquoi il fait ache-
miner en Allemagne ou a Londres une source plus définitive. Il existe en outre
plusieurs états du texte au gré des tirages lithographiques successifs (jusqu'a
quatre ou cinq a Paris du vivant de 'auteur), susceptibles d’étre encore modifiés.
Pour citer un cas parlant, des le deuxieme tirage francais de la Sonate op. 35, le
titre de Marche funébre a été amputé de son adjectif: tous les tirages suivants
indiquent Marche sans autre. La correction ne peut que remonter a Chopin, qui,
par dela la référence (trop?) évidente au modeéle beethovenien (Sonate op. 26)
se sera apercu de la tautologie: ce n’est pas une marche militaire, nuptiale ou
triomphale. C’est ainsi que la marche funebre la plus universellement céleébre
a été en vain débaptisée par son auteur: pour rien au monde la postérité ne
renoncerait au qualificatif! Les corrections en matiéere de texte musical, elles, ne
sont pas toutes aussi drastiques; avec quelques arguments a 'appui on peut les
attribuer a Pauteur plutdt qu’a un atelier de gravure — moins soigneux a Paris qu’en
Allemagne. Cet état de chose favorise les versions multiples; toute la question
est de savoir s’il «arrange» ou non l'auteur. C’est 1a que peuvent diverger, entre
autres, les points de vue des éditeurs scientifiques modernes ; dans quelle mesure
les diverses versions dites alternatives se valent-elles? Il convient d’établir des
critéres pour guider 'exécutant?4. D’une autre nature est la tradition manuscrite
des compositions non destinées a la publication, lesquelles consistent souvent
en feuillets d’albums dans des versions multiples pour la méme piéce (Valses,
Mazurkas, Mélodies polonaises, etc.).

Il y a d’autre part a prendre en considération la variabilité de 'exécution de
Chopin lui-méme dans ses propres ceuvres. La pianiste Alice Diehl-Mangold tenait

22 «Annonces motivées», in: Le Pianiste, n°5 [mars 1834], p.78-79. Reprint: Genéve: Minkoff,
1972.

23 Voir Christophe Grabowski et John Rink, Annotated Catalogue of Chopin’s First Editions (Cam-
bridge : Cambridge University Press, 2010) ; www.chopinonline.ac.uk.

24 Voir les principes adoptés dans The Complete Chopin. A New Critical Edition (Londres: Peters,
2003-, puis Francfort, 2012-). Volumes parus: Ballades (Jim Samson), Concertos op. 11 et
21 (John Rink), Impromptus (Christophe Grabowski et John Irving), Préludes (Jean-Jacques
Eigeldinger), Waltzes (Christophe Grabowski).
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de la princesse Marcelina Czartoryska, réputée la plus fidele éléve de Chopin, ce
lien établi entre le processus de rédaction en constant progres avec les variantes
kaléidoscopiques de l'auteur jouant ses propres ceuvres:

Tout comme il était sans cesse a corriger, changer, remodeler ses manuscrits — au point
de semer la confusion chez ses malheureux éditeurs face a la méme idée exprimée
et traitée parfois diversement d’un texte a 'autre, de méme se mettait-il rarement au
piano dans le méme état d’esprit et dans la méme disposition : de sorte qu'il lui arrivait
rarement de jouer une composition exactement comme la fois d’avant2s,

Plusieurs témoignages le confirment. Alfred J. Hipkins, ancien technicien de la
maison Broadwood et accordeur de ses pianos pendant la «tournée » britannique :

Chopin ne jouait jamais ses compositions deux fois de suite identiquement mais variait
chaque fois selon I'inspiration du moment, inspiration qui charmait par son caprice
méme=26,

Le musicographe Oscar Comettant est allé jusqu’a déclarer dans son article nécro-
logique:

Entendre le méme morceau joué deux fois par Chopin, c’était pour ainsi dire entendre
deux morceaux différens?7,

Un témoin du concert a Glasgow relate que la tres célebre Mazurka op. 7/1, rejouée
en bis, I'avait été «avec des nuances toutes différentes de la premiére fois»28,
Concernant la dynamique, 'exemple le plus extréme reste celui de la Barcarolle,
jouée par Chopin en février 1848 avec une reprise pianissimo tout en nuances
au lieu des f et ff imprimés — au témoignage du pianiste Charles Hallé2®. Ce n’est
pas ici le lieu d’entrer en détail sur cette question — d’ailleurs délicate —, le com-
positeur-pianiste pouvant, entre autres, recourir a des variations de tempo et de
rubato, d’'ornementation, de pédalisation, etc.

Si Chopin se réservait une marge de variabilité par rapport a I’édition, en
revanche il n’appréciait guére quautrui touche au texte de ses ceuvres, en par-
ticulier quand c¢tait Liszt... Lenz en fit 'expérience, auditionnant devant lui
avec la méme Mazurka en si bémol op. 7/1, ornée d’'une volata que Liszt lui avait
enseignée : «Le trait n’est pas de vous, n’est-ce pas ? c’est lui qui vous I’a montré —
il faut qu’il mette sa griffe partout»3°.

Il reste enfin a considérer sous I'angle de la variabilité 'image de Chopin
professeur. Le maitre a passé les seize ou dix-sept dernieres années de sa vie a
enseigner (hors périodes estivales) au rythme moyen de quelque cing heures
presque quotidiennes, obéissant a une authentique vocation de pédagogue. Et

25 Alice Diehl-Mangold, Musical Memories (Londres: R. Bentley & Son, 1897), p.52.

26 CVE 2006, p.81.

27 Oscar Comettant, «Frédéric Chopin», in: Le Siécle, n®5198, XIV® année, n°300, 4 novembre
1849.

28 CVE 2006, p.170, note 133.

29 Ibid., p.96.

30 Lenz, Les Grands virtuoses du piano, op.cit. (voir note 17), p.72-73.
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'on sait a quel point il prenait a cceur sa tache de la lecon privée3!. Les éléves ont
afflué de ’Europe entiére pour travailler spécifiquement avec lui, comptant bien
étudier ses ceuvres — ce qui s’est produit bien évidemment, Chopin pratiquant
par ailleurs des programmes d’étude fort complets et diversifiés. Mais s’est-on
assez représenté le cas de ce génie confronté a la situation d’avoir a entendre jour
apres jour ses propres ceuvres, jouées par tant de mains, chez lui, sur son piano?
L’histoire n’en connait pas d’équivalent®?, et les séminaires de Liszt & Weimar
dans les années 1880 se présentent tout différemment.

Ayant a enseigner ses compositions, en particulier a des éléves professionnels,
trés doués ou choyés, Chopin n’a pas manqué de noter dans leurs partitions bien
des indications d’exécution (doigtés, tempo, phrasé et articulation, exécution
des ornements, dynamique, pédalisation, etc.). L'occasion était bonne pour lui de
continuer a corriger les fautes et oublis de la gravure ou de modifier, ici ou la, un
élément du texte imprimé. Lorsque ces changements se retrouvent identiques dans
trois ou quatre collections de partitions, il y a généralement lieu de les considérer
comme des corrections d’auteur. A titre d’exemple, c’est le cas dans la Mazurka en
si mineur op. 33/4 —'une des plus longues —, ott dans quatre exemplaires intervient
une coupure des mesures 87-110 qui rééquilibre les proportions du morceau. De
meéme, dans la Valse en la mineur op.34/2, mesure 8 et similaires, 'adjonction
de deux notes au sommet de la main droite figure dans trois partitions d’éleves,
mais également dans I’édition de Karol Mikuli, disciple alpha, et sous la plume
de Lenz. Indication de tempo: I'Allegro imprimé en téte du Prélude op.28/14 est
corrigé en Largo manuscrit dans la seule partition de Jane Stirling : changement
de caractere ou didascalie de valeur pédagogique destinée a une phase du tra-
vail? Au vu de cet hapax, nous penchons pour la seconde explication, d’autant
plus que le tempo n’a pas été modifié dans le tirage subséquent. Le Presto de la
Mazurka op. 33/1 n’est évidemment pas une variante mais une mauvaise lecture
du copiste; il est corrigé en Lento dans deux sources et en Mesto dans une troi-
sieme, conformément a 'autographe. Au niveau de la dynamique, le Nocturne en
ré bémol op. 27/2 comporte un f a la derniere reprise du théme, mesure 46, dans
trois exemplaires, mais également dans des considérations verbales de Fontana;
absente de l'autographe éditorial, cette nuance corrige bien plutoét une lacune
qu’elle ne représenterait une version alternative. Jouant ses ceuvres, Chopin avait
coutume d’y introduire ici ou la quelques variantes ornementales, modestes dans
les Mazurkas (op.7/1 et 2; op. 24/1), plus luxuriantes et «belcantistes» dans tel
Nocturne: c’est le cas de 'op. 9/2 en mi bémol, qui connut une vogue sans pareille
dés sa parution : nombreuses sont les sources qui transmettent une multitude de
ses variantes32.

31 CVE 2006, introduction, p.11-32.

32 «Aucun artiste, sans en excepter les disciples intimes, n’a plus étudié et fait jouer ses compo-
sitions», affirme Antoine Marmontel dans Les Pianistes célébres (Paris: Heugel et fils, 1878),
p-8-9.

33 Onen trouvera reproduit un certain nombre dans I'édition des Nocturnes par Jan Ekier (Vienne :
Wiener Urtext Edition (UT 50065), Schott/Universal Edition, 1980), p. 12-15.
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Figure 8. Mazurka op.7 n°2, début. Ed. Maurice Schlesinger;
exemplaire de Jane W. Stirling avec variante autographe (crayon) de Chopin
(Paris, BnF, mus. : Rés.Vma.241, i).

Comme les plus anciennes d’entre elles sont postérieures d’'une année seulement
a la parution, il y a lieu d’imaginer que le professeur s’est servi de cette ceuvre,
plus que de toute autre, pour montrer dans la cadenza notamment le chemin
d’'une improvisation contrélée sous sa direction34. Ce type de variantes affecte en
petit nombre les Nocturnes op.9/1, 27/2, 32/1. Bien d’autres cas sont a envisager.

Cette mobilité, cette souplesse, cette recréation dans I'instant qui caractérisent

I'art de Chopin, le professeur I'escomptait de la part de ses éléves. F. Henry Peru
s’en souvient encore amerement dans les premieres années du XXe¢ siecle:

Que de fois je I'ai vu se lever du canapé ou il était étendu et prendre ma place au piano,
pour exécuter — comme il la sentait — 'ceuvre que je venais de lui jouer — mal - c’est-a-
dire dans une toute autre expression, bien que 'ayant longuement travaillée ! La lecon
était finie, car je ne voulais pas oublier le sens que javais religieusement écouté. La lecon
suivante, presque satisfait de la maniere imitative dont j’avais travaillé ce morceau, je le
jouais. Malheureusement quand je I'avais terminé, Chopin, toujours étendu, se relevait
et apres m’avoir brusquement raillé, se mettait au piano en me disant: «Ecoute, voila
comment ¢a se joue» et il 'exécutait tout autrement, comme style, que la précédente
fois. Mes larmes seules répondaient a cette démonstration qui ne ressemblait pas du
tout a la premiere. Le découragement affectait tout mon étre. Pourtant il avait pitié de
moi et disait: «C’était presque bien, mais pas comme je le sens»35.

34 Voir Jeffrey Kallberg, «Sense and Meaning in Two Recently Discovered Editions Annotated

35

by Chopin», in: Artur Szklener et al. (réd.), Chopin in Paris: The 1830s (Varsovie : Narodowy
Instytut Fryderyka Chopina, 2007), p.331-342.

F. Henry Peru, «Mes souvenirs de Frédéric Chopin», in: La Revue Musicale S.I. M. [Société
Internationale de Musique], IX® année, n°12, 1¢* décembre 1913, p.25-30, ici 29-30.
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Telle était la frange d’ad libitum, le «caprice » du maitre jusque dans son enseigne-
ment ou, pour le dire avec le Libro del Cortegiano, un versant de sa sprezzatura.
Le pédagogue chez lui n’est-il pas la conjonction du pianiste, de I'improvisateur
et du compositeur ?

Résumé

Improvisateur de génie, Chopin concoit largement ses ceuvres au piano. Sa rédac-
tion, en constante évolution, est une lutte pour concilier des éléments issus de I'ex
improviso avec une exigence rigoureuse de I'écriture. On en suit la trace, de ses
esquisses jusqu’aux manuscrits éditoriaux, de ceux-ci a la correction d’épreuves
dans les différents tirages successifs des éditions francaises de ses ceuvres. En les
enseignant Chopin porte parfois des corrections et variantes dans les partitions de
ses éleves, en sorte qu'il se crée une chaine ininterrompue entre I'improvisateur,
le pianiste, le compositeur et le professeur — autant de faces unitaires d’'une seule
et méme individualité créatrice.
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