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Chopin ou l'œuvre en progrès.
De l'improvisation à l'enseignement

Jean-Jacques Eigeldinger1

Pendant huit ans, en m'initiant chaque jour
au secret de son inspiration ou de sa méditation musicale,

son piano me révélait les entraînements,
les embarras, les victoires ou les tortures de sa pensée.

George Sand2

Lorsqu'on pense à l'artiste qu'est Chopin, il y a avantage à ne pas dissocier les

images du pianiste, de l'improvisateur, du compositeur et du pédagogue, quatre
faces de sa création et de ses activités - quatre expressions complémentaires de

son génie.
Le piano est en quelque sorte 1 'alter ego de Chopin : le médium de sa

communication avec d'autres mondes, avec lui-même, avec autrui. Il est le reflet de son

être, le lieu de sa création, le truchement de son lien avec la société - à travers le

concert, la vie des salons, l'enseignement. Dans la conscience collective, Chopin
représente l'incarnation par excellence du piano ; il est synonyme de piano (a-t-il
joué d'instruments autres qu'à clavier?). On ne connaît aucune composition de lui
qui ne comprenne pas une partie de piano. Fasciné par l'art vocal, en particulier
par le bel canto de Rossini et Bellini, il laisse moins de vingt mélodies, toutes sur
des poèmes polonais, qu'il ne destinait pas à la publication (du moins en l'état) ;

mais il fait chanter le piano comme personne avant ni après lui. L'instrument est

sa voix, à proprement parler. Assis au piano, il se contente d'être, il ne joue pas ;

voilà pourquoi il reste inimitable, incomparable. Aussi bien les témoignages des

contemporains sont-ils unanimes sous la diversité de leurs mots : « C'est quelque
chose de tellement à part que l'on ne reconnaît pas l'instrument sous ses doigts »,

note une élève russe3, et Georges Mathias, un demi-siècle plus tard :

1 NB. Les traductions de textes en langues étrangères sont le fait de l'auteur, sauf indication
contraire mentionnée dans les renvois bibliographiques.

2 George Sand, Histoire de ma vie, in : Œuvres autobiographiques, texte établi, présenté et annoté

par Georges Lubin, 2 vol. (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1970-1971), tome II,
p. 422.

3 Elizavieta S. Cheremietieff, lettre à sa mère (Paris, 11 novembre 1842), in : Jean-Jacques Eigel¬

dinger, Chopin vu par ses élèves [CVE 2006 ci-après], nouvelle éd. mise à jour (Paris : Fayard,
2006), p. 350.
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Chopin pianiste D'abord ceux qui ont entendu Chopin peuvent bien dire que jamais
depuis on n'a rien entendu d'approchant. Son jeu était comme sa musique; [...]. Je

répète que l'instrument qu'on entendait quand Chopin jouait n'a jamais existé que
sous les doigts de Chopin4.

De l'enfance à ses derniers jours la présence de Chopin au piano s'est manifestée
dans l'improvisation. Il a probablement été, avec Beethoven et Hummel, le plus
grand improvisateur de son siècle. On possède plusieurs évocations littéraires
de ses improvisations - lesquelles se produisent dans des circonstances sociales

diverses (famille, amis, élèves, collègues, réunions d'artistes, salons, etc.) et
relèvent de types musicaux variés ; sur un/des thème(s) d'opéras, de romances
de salon, de chansons populaires ou d'hymnes polonais ; pour faire danser, pour
faire rêver, pour autrui ou pour soi, en vue d'une composition ou pour la beauté
du geste.

Parmi les rares témoignages qui relatent quelques éléments de l'improvisation
de Chopin, on citera ici ceux du facteur de pianos Camille Pleyel et de Julian
Fontana, éditeur des Œuvres posthumes. Pleyel relate dans une lettre à Victor
Schoelcher une réunion amicale où Chopin, malade, s'était rendu pour faire de

la musique :

[...], puis notre petit homme si pâle, si étique, si souffrant, s'assied devant le piano
(admirablement accordé par Ennike [technicien chez Pleyel]), essaye quelques notes,
fait résonner quelques cordes, touche quelques accords et le voilà électrisé et bientôt
les mélodies les plus suaves, les plus touchantes jaillissent comme par enchantement
de ce clavier auquel, semblable à Prométhée, il vient de communiquer l'âme et la vie5.

C'est une étincelle surhumaine qui se transmet à l'instrument et se communique
à l'auditoire. Julian Fontana, ami de lycée, condisciple à l'Ecole Supérieure de

Musique de Varsovie, confident, copiste attitré et factotum de Chopin à Paris

pendant quelques années, écrit de son côté :

Dès l'âge le plus tendre il étonnait par la richesse de son improvisation. Il se gardait
bien cependant d'en faire parade ; mais les quelques élus qui l'ont entendu improviser
pendant des heures entières, de la manière la plus merveilleuse, sans jamais rappeler
une phrase quelconque de n'importe quel compositeur, sans même toucher à aucune
de ses propres œuvres, ne nous contrediront pas si nous avançons que ses plus belles

compositions ne sont que des reflets et des échos de son improvisation. Cette inspiration
spontanée était comme un torrent intarissable de matières précieuses en ébullition. De

temps en temps, le maître en puisait quelques coupes pour les jeter dans son moule,
et il s'est trouvé que ces coupes étaient remplies de perles et de rubis6.

4 Georges Mathias, préface à Isidore Philipp, Exercices quotidiens tirés des œuvres de Chopin
(Paris: Hamelle, [1897]) ; CVE 2006, p.349.

5 Lettre autographe s.d., in: Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin et Pleyel (Paris: Fayard, 2010),

p. 110.

6 Œuvres posthumes pour piano de Fréd. Chopin, éd. Jules Fontana (Paris : J. Meissonnier fils

[1855]), [préface], p. 1-2.
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Ce texte magnifique, où Chopin apparaît encore tel un véritable démiurge, appelle
deux remarques :

1. Cette problématique de la création improvisée par rapport à l'écrit qui en
fixe certains éléments s'articule selon une double perspective. D'une part, elle
relie Chopin à la grande tradition du Stylus Phantasticus chez les luthistes,
clavecinistes et organistes du XVIe siècle et de l'ère baroque avec leurs fantaisies,
préludes, intonazioni et toccatas, mettant en œuvre une écriture qui tente ici ou
là de préserver, voire de styliser l'ex improviso (le con discrezione des Italiens ; la
notation non mesurée des Français). Ira-t-on jusqu'à dire que certains Nocturnes
continuent mutatis mutandis (via la romance vocale et Field) le genre des Lachri-
mae et des Plaintes D'autre part, cette problématique pose Chopin en novateur -
quoi qu'il en eût -, en créateur qui pense son œuvre à travers le son, voire à travers
la sonorité et le mécanisme de Pleyel, puisqu'il compose au piano. Exemplaire à

cet égard est le cas des Préludes op. 28, qu'il ne peut terminer à Majorque sans

l'indispensable pianino, dont l'acheminement se fait attendre : «Je rêve musique
mais je n'en fais pas - parce que ici on n'a pas de pianos... »7, écrit-il à Camille
Pleyel en manière d'excuse pour le retard à livrer son manuscrit.

2. L'improvisation est évoquée par Fontana comme une source jaillissante de

création chez Chopin, dont les compositions ne seraient que des « reflets » ou des

«échos». La mise par écrit, le travail de rédaction apparaît ici comme limitatif;
dans son conditionnement il semble endiguer le surgissement de l'invention.
Eugène Delacroix, éminemment concerné par le problème, ne manque pas de

relever dans son Journal les propos d'un ami de Chopin en les transposant dans
le domaine plastique :

En revenant avec Grzymala, nous avons parlé de Chopin. Il me contait que ses
improvisations étaient beaucoup plus hardies que ses compositions achevées. Il en était pour
cela sans doute comme de l'esquisse du tableau comparée au tableau fini. Non, on ne
gâte pas le tableau en le finissant Peut-être y a-t-il moins de carrière pour l'imagination

dans un ouvrage fini que dans un ouvrage ébauché. [...]. Peut-être que l'ébauche
d'un ouvrage ne plaît tant que parce que chacun l'achève à son gré8.

Dans quelle mesure les «compositions achevées» de Chopin reflètent-elles des

éléments de son improvisation Voilà qui revient à interroger la/les rédaction©
comme Ersatz du sonore disparu, à la/les faire parler à sa place, donc à l'/les
interpréter modestement. Problème délicat et complexe auquel on ne peut guère

apporter ici que quelques éléments en guise de réponse. Tout d'abord au niveau
des titres et genres musicaux concernés ; ensuite à celui des textures et types

7 Lettre du 11 novembre 1838, Correspondance de Frédéric Chopin, recueillie, révisée, annotée
et traduite par Bronislas Edouard Sydow, 3 vol. (Paris : Richard-Masse, 1953-1960), tome II,
p. 271.

8 Eugène Delacroix, Journal, nouvelle éd. intégrale établie par Michèle Hannoosh, 2 vol. (Paris :

José Corti, 2009), tome I, p. 636-637, en date du 20 avril 1853. Delacroix renvoie par deux fois
à cette notice dans la suite de son Journal, en date du 30 novembre 1857, tome I, p. 1209, et du
9 janvier 1859, tome II, p. 1268.
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Figure 1. Fantaisie op. 49, mes.42sqq. Ed. Maurice Schlesinger; exemplaire annoté
de Jane W. Stirling (Paris, Bibliothèque nationale de France (BnF),

Département de la musique : Rés.Vma.241, v).

Figure 2. Polonaise Fantaisie op. 61, début. Esquisse autographe
(Localisation actuelle inconnue).
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Figure 3. Polonaise Fantaisie op. 61, début. Autographe éditorial
destiné aux éd. Maurice Schlesinger (Collection particulière).

d'écriture. Toujours soucieux de la pertinence de ses intitulés, Chopin publie des

Fantaisies, des Préludes, des Impromptus : autant de titres qui renvoient

diversement à des notions d'improvisation.
La Fantaisie sur des Airs nationaux Polonais op. 13 illustre le genre du pot-pourri

que les pianistes-compositeurs improvisent en fin de concert, sur des thèmes choisis

par eux ou par le public, et qui met en valeur virtuosité et faculté d'invention.

C'est essentiellement l'introduction dans le style de Hummel (voir aussi celle des

Variations op. 2 sur Là ci darem la mano) et les sections s'évadant de l'air varié

qui offrent le plus de traits improvisando. Bien autre chose sont la Fantaisie en

fa mineur op. 49 et la Polonaise Fantaisie op. 61, lesquelles ont partie liée. Dans

la première, les formules d'arpèges poco apoco doppio movimento (mes. 43 sqq)

revêtent une forme et une fonction préludantes.
Dans la seconde, c'est toute l'introduction - matrice de l'œuvre - qui repose

sur la résonance d'arpèges symbolisant un barde mythique qui se saisit de sa

harpe pour chanter toutes les Polognes.
Les 24 Préludes op. 28 sont un Janus bifrons qui rend hommage à J.S. Bach

tout en regardant vers le tournant du XXe siècle. Ils rompent avec la fonctionnalité

du genre (chaque pièce ne prélude qu'à elle-même ; tout au plus la première

introduit-elle à l'ensemble du recueil) et ouvrent un horizon immense sur la



20 Jean-Jacques Eigeldinger

capture de l'instant et l'esthétique du fragment - organisé en cycle : Schumann

y voyait des «esquisses» ou des «ruines». Delacroix n'est pas loin non plus. Nulle

part ailleurs l'art de Chopin n'atteint cette transcendance foudroyante. Le Prélude

op. 45, lui, renvoie éventuellement à la tradition du prélude modulant pour en
faire le miroir d'une mouvante improvisation, quasi athématique : le «thème » du

Prélude, c'est sa formule arpégée de base qui explore l'euphonie de la résonance.

Spstenuto.

L»IANO.

Figure 4. Prélude op. 45, début. Ed. Maurice Schlesinger (Collection particulière).

Conçue comme «Variantes» (titre primitif), la Berceuse en ré bémol op.57 offre

une proposition inverse de celle de l'op. 45. Toute en arabesques au fil de ses

quatorze variations, la main droite explore les espaces interstellaires d'un microcosme

sur l'ostinato immuable de la gauche, jusqu'à l'ultime et unique inflexion vers sol

bémol: de l'art d' «improviser» des diminutions. Si trois des quatre Impromptus
reposent sur une forme préexistante, conventionnelle (A-B-A'), c'est le frissonnement

sonore des sections extrêmes qui leur communique une allure improvisée,
suprêmement élégante et futile dans l'op. 29, arabesque de conversation dans

l'op. 51, brillamment passionnée dans l'op. posthume 66. Le volet central est à

chaque fois un soliloque de l'âme, un monologue intérieur face à la mondanité
de salon.

Avec ces dernières considérations nous voilà sur le terrain des types d'écriture
et des textures. En quelques endroits stratégiques Chopin use d'une notation
non mesurée qui transmet un cachet d'improvisation : début de l'Etude op. 25/7,
sommet de la progression centrale dans le Nocturne op. 27/1, toute la fin du
Nocturne op. 32/1.
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Figure 5. Nocturne op.32 n°l, mes. finales. Ed. Maurice Schlesinger; exemplaire
annoté de Jane W. Stirling (Paris, BnF, mus. : Rés.Vma.241, iv).

En petites notes aussi sont écrites les cadenze des Nocturnes op. 9/2 et 3 et les

carillons des mouvements médians des deux Concertos op. 21 et 11.
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Figure 6. Concerto op. 11, Romance, mes. 101-104. Ed. Maurice Schlesinger
(Collection particulière).
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Certains récitatifs instrumentaux exigent un geste déclamatoire qui tient de

l'éloquence improvisée : la partie centrale du Larghetto dans le Concerto en fa
mineur op. 21, le Prélude du même ton op. 28/18, la fin du Nocturne op. 32/1 déjà
mentionnée.

Le processus compositionnel chez Chopin part du piano pour y aboutir : du clavier
à la table et de l'encre à l'ivoire. Le piano est l'alpha et l'oméga de sa création. Un
texte fameux de George Sand évoque (plus qu'il ne décrit) le mouvement général
de cette gestation :

Sa création était spontanée, miraculeuse. Il la trouvait sans la chercher, sans la
prévoir. Elle venait sur son piano soudaine, complète, sublime, ou elle se chantait dans

sa tête pendant une promenade, et il avait hâte de se la faire entendre à lui-même
en la jetant sur l'instrument. Mais alors commençait le labeur le plus navrant auquel
j'aie jamais assisté. C'était une suite d'efforts, d'irrésolutions et d'impatiences pour
ressaisir certains détails du thème de son audition : ce qu'il avait conçu tout d'une
pièce, il l'analysait trop en voulant l'écrire, et son regret de ne pas le retrouver net,
selon lui, le jetait dans une sorte de désespoir. Il s'enfermait dans sa chambre des

journées entières, pleurant, marchant, brisant ses plumes, répétant et changeant cent
fois une mesure, l'écrivant et l'effaçant autant de fois, et recommençant le lendemain
avec une persévérance minutieuse et désespérée. Il passait six semaines sur une page

pour en revenir à l'écrire telle qu'il l'avait tracée du premier jet9.

Ce qui affleure sous ce texte, c'est une dichotomie entre deux faces, deux phases
de la création, du type scripta manent, verba volant. En Chopin s'est joué un prodigieux

effort de conciliation entre l'inné d'un don transcendant de l'improvisation
et l'acquis d'un métier exigeant, souvent remis en cause, pour en canaliser le flux
dans une écriture rigoureuse issue de J. S. Bach.

Les autographes de Chopin révèlent-ils quelque chose de son processus
compositionnel Certains manuscrits des années varsoviennes (Variations sur Là ci

darem la mano op. 2 ; Trio op. 8) comportent sur un ou deux feuillets non utilisés
la notation d'idées musicales et surtout de formules pianistiques doigtées - c'est

tout un. Quant aux esquisses proprement dites, elles sont conservées en nombre
restreint (sans doute aura-t-il pris soin de les détruire pour la plupart) et existent
surtout pour les dernières œuvres : Auguste Franchomme en a pris soin. Il convient
donc de rester prudent quant à des conclusions trop générales, éventuellement
abusives. Il semble que Chopin ait largement son œuvre en tête au moment où

il se met à la table, car ses esquisses tendent à se confondre avec la notion de

manuscrit de travail, lequel peut être ou rejeté en faveur d'une nouvelle version

ou perfectionné dans sa rédaction pour servir de texte à une copie éditoriale -
sauf à être communiqué tel quel directement à l'éditeur (c'est entre autres le

cas des 24 Préludes). Ce sont les épisodes de liaison et de transition qui laissent
le plus de traces écrites. Comparée aux deux autographes éditoriaux, l'esquisse

complète de la Polonaise-Fantaisie op. 61 apporte des révélations significatives. On

9 Sand, Histoire de ma vie, op. cit. (voir note 2), tome II, p. 446.
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y lit la pensée première d'une structure ternaire à grande échelle, complexifiée
ensuite par l'apparition du motif mélodique élégiaque (mesures 116 sqq), dont
la reprise variée (mesures 182 sqq) semble avoir déterminé le retour abrégé de

l'introduction. De même, le rythme de polonaise, écrit d'une encre différente,
était absent dans l'énoncé primitif du thème initial10. La conception formelle qui
avait engendré la Fantaisie en fa mineur op. 49 se poursuit dans cet op. 61, lequel
se «polonise» au fil de son élaboration et finalement jusque dans son titre. Autre
cas analogue : l'esquisse de la Berceuse qui, dans sa présentation numérotée du
thème et des «variantes » successives, a la précision d'un sismogramme qui aurait
enregistré le tremblement précis du geste créateur. La pensée va du son au signe

pour retourner au son.
Il semble par ailleurs que Chopin ait largement utilisé les occasions de jouer

dans les salons et réunions entre musiciens pour «tester» ses compositions
longtemps avant de les coucher sur le papier, en tout cas d'en mettre au point la
rédaction définitive. Heinrich Probst le relate dans une lettre à Breitkopf & Härtel
(2 décembre 1839) : « [...] Chopin a pour habitude de jouer ses œuvres pendant
des années avant de les mettre par écrit»11. Remettre au(x) copiste(s) et à l'éditeur
un manuscrit destiné à la gravure semble avoir été de toujours l'épreuve suprême.
On en trouve une illustration dans l'échange de correspondance de deux éditeurs
français avec un collègue allemand, et ceci dès le printemps 1832 (conséquence
du premier concert à Paris), s'agissant des Etudes op. 10 et du Concerto en mi
mineur op. 11 - œuvres dont le créateur mesure certainement toute la portée.
Aristide Farrenc écrit à Friedrich Kistner (21 décembre 1832) :

Mr. Chopin paresseux & original à l'excès devait de jour en jour se mettre à

l'ouvrage [copie au net] & jamais il ne le fesait [sic] quoiqu'il n'eut à Paris que très peu
d'occupations12.

De son côté, le puissant Maurice Schlesinger, qui arracha le marché à Farrenc,
mande à Kistner (2 février 1833) :

[...] il ne cesse de continuer à polir [feilt] les oeuvres qu'il a terminées depuis
longtemps : tout ce qu'il nous vend est fini, je l'ai eu plusieurs fois entre les mains, mais il
y a une différence chez lui entre terminé et livré, [...] les 6 dernières Etudes [op. 10],

il les polit toujours; il me promet maintenant sans faute pour la semaine prochaine
les dernières Etudes et le Concerto [op. 11]13.

10 Voir Jeffrey Kallberg, «Chopin's Last Style», in: Chopin at the Boundaries. Sex, History, and
Musical Genre (Cambridge (Massachusetts), Londres (England) : Harvard University Press,
1996), p. 89-134, ici 91-117.

11 Breitkopf und Härtel in Paris. The Letters of their Agent Heinrich Probst between 1833 and 1840,
Translation and Commentary by Hans Lenneberg (Stuyvesant, NY : Pendragon Press, 1990),

p. 110. La préface de Fontana à la publication des Œuvres posthumes (référence en note 6 ci-

dessus) mentionne également cette habitude chez Chopin.
12 Zofia Lissa, « Chopin im Lichte des Briefwechsels von Verlegern seiner Zeit gesehen », in : Fontes

Artis Musicae, VII/2 (1960), p. 51.

13 Ibid., p. 55.
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Enfin, du même au même (16 avril 1833) :

[...] ce n'est qu'aujourd'hui que j'ai reçu de Chopin la première épreuve corrigée [Cor-

rektur] des six premières Etudes, bourrée de fautes ; il est si anxieux [ängstlich] qu'il
est difficile d'obtenir quelque chose de lui14.

Figure 7. Etude op. 10 n°2, début. Ed. Maurice Schlesinger; épreuve annotée à la plume
de la main de Chopin (Paris, Bibliothèque-musée de l'Opéra: Rés.50(4)).

14 Ibid., p. 56.
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Au reste, Chopin lui-même reconnaît cette difficulté à parachever: «Je trouve
qu'elles n'ont jamais assez de fini»15, écrit-il à Fontana pour expliquer son retard
à lui envoyer ses dernières compositions.

Parler du combat de Chopin avec la plume, de sa lutte avec l'encre, n'est pas une
vaine formule. Ces affrontements se manifestent jusque dans sa correspondance
en français, célèbre par ses ratures. En revanche sa maîtrise du polonais s'affirme
avec toutes les marques d'un épistolier distingué. Les lettres à Fontana soulignent
plus d'une fois les affres que lui cause la mise au net de ses manuscrits musicaux.
Le ton atteint un paroxysme à l'occasion de 1Allegro de Concert op. 46, terminé
à Nohant en octobre 1841 :

Au nom du Ciel, je t'en prie, respecte mon manuscrit, ne le chiffonne pas, ne le tache

pas, ne le déchire pas (toutes choses qu'il te serait impossible de faire mais je te le dis
cependant car j'ai un si grand sentiment pour mes ennuis écrits [nudy pisane]). [...].
Encore une fois, je te les recommande, car s'il m'arrivait de devoir écrire une seconde
fois ces dix-huit pages, j'en deviendrais fou. Mais surtout ne les chiffonne pas ...16.

L'assonance nuty (notes de musique) / nudy (ennuis) est à la base du jeu de mots
polonais, qui serait mieux traduit par «tourment écrit». La même lettre fait allusion
aux « pattes de mouches » du manuscrit musical (moje muchy manuskriptowe), ce

qui renvoie à la finesse de son graphisme autant qu'à la «persévérance minutieuse
et désespérée » dont parle Sand. Le graphisme de ces pages est enfin qualifié de

«toiles d'araignées» (pajçczyny), symbole s'il en est de la mélancolie - et d'un
état d'angoisse mentionné par Schlesinger (er ist so ängstlich).

Outre l'ennui d'avoir à tenir la plume et d'en noircir doigts, clavier et papier
(imagine-t-on les mains de Chopin tachées d'encre ce qui est en jeu ici, c'est
la précision, la minutie, le perfectionnisme presque obsessionnel de la notation,
largement antinomiques de la spontanéité de l'improvisé, de Yex tempore. Autrement

dit : le rapport entre éléments fixes et éléments variables ou, si l'on préfère,
entre son et signe. Avec Chopin, toute la question est en effet de savoir ce qu'il y
a entre les notes écrites. C'est Wilhelm von Lenz, élève musicographe balto-russe,
qui a cette remarque extraordinairement pertinente :

Les compositions de Chopin ont ouvert au piano une carrière nouvelle; mais elles

courent le risque de demeurer incomprises si l'on méconnaît l'exécution du maître, ses

intentions, sa conception de l'instrument, car l'effet en est autre sur le papier ou dans
le climat sonore qui les anime en propre17.

Ce constat peut être mis en relation avec un très beau texte de Berlioz, le premier
(1833) qu'il écrivit sur Chopin, dont il discerna d'emblée toute la grandeur et

15 Lettre du [18 octobre 1841], Correspondance de Frédéric Chopin, tome III, p. 88.
16 Ibid.
17 Wilhelm von Lenz, Les Grands virtuoses du piano. Liszt - Chopin - Tausig - Henselt, traduit de

l'allemand et présenté par Jean-Jacques Eigeldinger (Paris: Flammarion, 1995), p.88. Nous

soulignons.
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l'originalité. Entre des considérations sur la nouveauté des Etudes et le raffinement
des Mazurkas Berlioz remarque :

Malheureusement il n'y a guère que Chopin lui-même qui puisse jouer sa musique
et lui donner ce tour original, cet imprévu qui est un de ses charmes principaux ; son
exécution est marbrée de mille nuances de mouvement dont il a seul le secret et qu'on
ne pourrait indiquer18.

En d'autres termes, l'élément quasi improvisando du jeu de Chopin se manifeste
essentiellement dans son tempo rubato («mille nuances de mouvement») - mot
que Berlioz n'écrit pas. Le rubato est l'expression même de l'âme musicale de

Chopin, de son rapport à l'instrument et à la partition - quand celle-ci existe ; il
ne saurait se laisser circonscrire, même s'il participe chez lui, selon les genres, de
deux composantes au moins : l'art vocal issu de l'école napolitaine au XVIIIe siècle

et l'accentuation du folklore polonais, mazovien en particulier19. Dans toutes ses

premières publications le compositeur multiplie les indications et signes d'exécution

en matière de tempo, phrasé, accentuation, articulation et pédale ; ils iront
décroissant au fil de son évolution. Dans ses œuvres éditées entre 1833 et 1835
(soit des Mazurkas op. 6 aux Mazurkas op. 24), Chopin a inscrit treize fois le mot
rubato - après quoi il a renoncé :

Le mot qui n'apprenait rien à qui savait, ne disant rien à qui ne savait pas, Chopin
cessa plus tard d'ajouter cette explication à sa musique, persuadé que si on en avait
l'intelligence, il était impossible de ne pas deviner cette règle d'irrégularité,

écrit Liszt20. Tous emplacements confondus, le terme de rubato apparaît
majoritairement dans des compositions dérivées du folklore national (Mazurkas op. 6/1,
2 ; 7/1, 3 ; 24/1, 2 ; finale de l'op. 21) et semble y concerner la mobile cadence du
mazur avec ses ambiguïtés métrico-rythmiques. Le languido e rubato imprimé
au départ du Nocturne op. 15/3 fortement teinté de polonismes a été barré par
Chopin dans l'exemplaire de son élève Jane Stirling vers le milieu des années
184021. Or c'est précisément à propos de ces Trois Nocturnes op. 15 que le spirituel
et bienveillant compte rendu non-signé du Pianiste [mars 1834] remarque

une sorte d'affectation à écrire la musique presque comme il faut l'exécuter, - (nous
disons presque, car tout-à-fait est impossible) - à écrire ce genre balancé, languissant,
tâtonné, ce genre qu'aucun arrangement de valeurs connues ne peut bien exprimer ; le

Rubato enfin, ce Rubato l'effroi des jeunes filles, le Croque-Mitaine des mazettes [...]
Fr. Chopin aura beau faire, on ne rendra guère bien sa musique sans l'avoir entendu

18 Hector Berlioz, «Concerts», in : Le Rénovateur, 15 décembre 1833 ; Critique musicale, édité sous
la direction de H. Robert Cohen et Yves Gérard (Paris: Buchet/Chastel, 1996), tome I, p. 119-
120. Nous soulignons.

19 Voir CVE 2006, p. 159-162, notes 112-116.
20 F. Liszt, F. Chopin (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1882, 3e édition), p. 115.
21 Frédéric Chopin, Œuvres pour le piano. Fac-similé de l'exemplaire de Jane W. Stirling avec

annotations et corrections de l'auteur. Introduction de Jean-Jacques Eigeldinger, préface de
Jean-Michel Nectoux (Paris : Bibliothèque Nationale, 1982), p. [73],
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lui-même l'exécuter [...]. Avec d'aussi grandes qualités que celles dont Chopin est

doué, il est à désirer qu'il revienne à une façon d'écrire moins tourmentée et plus à

la portée des faibles humains22.

Eléments fixes versus éléments variables - disions-nous plus haut. Qu'en est-il
de Chopin au niveau du texte et de son exécution La complexité du processus
éditorial ne saurait se résumer en quelques lignes23. Rappelons ici la publication
(plus ou moins) simultanée dans trois pays : la France, l'Angleterre et les états
allemands (Leipzig, Berlin ; Vienne occasionnellement). Selon les cas et les époques,
il y a eu une, deux, voire trois sources différentes, manuscrites et imprimées ; le

plus souvent deux - par exemple, une épreuve française servant pour la gravure
à Londres ou plus rarement en Allemagne ; mais aussi une épreuve allemande
servant à graver l'édition française. A Paris Chopin a la possibilité de voir des

épreuves et de les corriger - ce dont il ne se prive pas. C'est pourquoi il fait
acheminer en Allemagne ou à Londres une source plus définitive. Il existe en outre
plusieurs états du texte au gré des tirages lithographiques successifs (jusqu'à
quatre ou cinq à Paris du vivant de l'auteur), susceptibles d'être encore modifiés.
Pour citer un cas parlant, dès le deuxième tirage français de la Sonate op. 35, le

titre de Marche funèbre a été amputé de son adjectif: tous les tirages suivants

indiquent Marche sans autre. La correction ne peut que remonter à Chopin, qui,

par delà la référence (trop évidente au modèle beethovenien (Sonate op. 26)
se sera aperçu de la tautologie : ce n'est pas une marche militaire, nuptiale ou
triomphale. C'est ainsi que la marche funèbre la plus universellement célèbre

a été en vain débaptisée par son auteur : pour rien au monde la postérité ne
renoncerait au qualificatif Les corrections en matière de texte musical, elles, ne

sont pas toutes aussi drastiques ; avec quelques arguments à l'appui on peut les

attribuer à l'auteur plutôt qu'à un atelier de gravure - moins soigneux à Paris qu'en
Allemagne. Cet état de chose favorise les versions multiples; toute la question
est de savoir s'il « arrange » ou non l'auteur. C'est là que peuvent diverger, entre
autres, les points de vue des éditeurs scientifiques modernes ; dans quelle mesure
les diverses versions dites alternatives se valent-elles? Il convient d'établir des

critères pour guider l'exécutant24. D'une autre nature est la tradition manuscrite
des compositions non destinées à la publication, lesquelles consistent souvent
en feuillets d'albums dans des versions multiples pour la même pièce (Valses,

Mazurkas, Mélodies polonaises, etc.).

Il y a d'autre part à prendre en considération la variabilité de l'exécution de

Chopin lui-même dans ses propres œuvres. La pianiste Alice Diehl-Mangold tenait

22 «Annonces motivées», in: Le Pianiste, n°5 [mars 1834], p.78-79. Reprint: Genève: Minkoff,
1972.

23 Voir Christophe Grabowski et John Rink, Annotated Catalogue of Chopin's First Editions (Cam¬

bridge : Cambridge University Press, 2010) ; www.chopinonline.ac.uk.
24 Voir les principes adoptés dans The Complete Chopin. A New Critical Edition (Londres : Peters,

2003-, puis Francfort, 2012-). Volumes parus: Ballades (Jim Samson), Concertos op. 11 et
21 (John Rink), Impromptus (Christophe Grabowski et John Irving), Préludes (Jean-Jacques

Eigeldinger), Waltzes (Christophe Grabowski).
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de la princesse Marcelina Czartoryska, réputée la plus fidèle élève de Chopin, ce

lien établi entre le processus de rédaction en constant progrès avec les variantes
kaléidoscopiques de l'auteur jouant ses propres œuvres :

Tout comme il était sans cesse à corriger, changer, remodeler ses manuscrits - au point
de semer la confusion chez ses malheureux éditeurs face à la même idée exprimée
et traitée parfois diversement d'un texte à l'autre, de même se mettait-il rarement au
piano dans le même état d'esprit et dans la même disposition : de sorte qu'il lui arrivait
rarement de jouer une composition exactement comme la fois d'avant25.

Plusieurs témoignages le confirment. Alfred J. Hipkins, ancien technicien de la
maison Broadwood et accordeur de ses pianos pendant la «tournée >> britannique :

Chopin ne jouait jamais ses compositions deux fois de suite identiquement mais variait
chaque fois selon l'inspiration du moment, inspiration qui charmait par son caprice
même26.

Le musicographe Oscar Comettant est allé jusqu'à déclarer dans son article
nécrologique :

Entendre le même morceau joué deux fois par Chopin, c'était pour ainsi dire entendre
deux morceaux différens27.

Un témoin du concert à Glasgow relate que la très célèbre Mazurka op. 7/1, rejouée
en bis, l'avait été « avec des nuances toutes différentes de la première fois »28.

Concernant la dynamique, l'exemple le plus extrême reste celui de la Barcarolle,
jouée par Chopin en février 1848 avec une reprise pianissimo tout en nuances
au lieu des/et ff imprimés - au témoignage du pianiste Charles Hallé29. Ce n'est

pas ici le lieu d'entrer en détail sur cette question - d'ailleurs délicate -, le
compositeur-pianiste pouvant, entre autres, recourir à des variations de tempo et de

rubato, d'ornementation, de pédalisation, etc.
Si Chopin se réservait une marge de variabilité par rapport à l'édition, en

revanche il n'appréciait guère qu'autrui touche au texte de ses œuvres, en
particulier quand c'était Liszt... Lenz en fit l'expérience, auditionnant devant lui
avec la même Mazurka en si bémol op. 7/1, ornée d'une volata que Liszt lui avait
enseignée : «Le trait n'est pas de vous, n'est-ce pas c'est lui qui vous l'a montré -
il faut qu'il mette sa griffe partout»30.

Il reste enfin à considérer sous l'angle de la variabilité l'image de Chopin
professeur. Le maître a passé les seize ou dix-sept dernières années de sa vie à

enseigner (hors périodes estivales) au rythme moyen de quelque cinq heures

presque quotidiennes, obéissant à une authentique vocation de pédagogue. Et

25 Alice Diehl-Mangold, Musical Memories (Londres : R. Bentley & Son, 1897), p. 52.
26 CVE 2006, p. 81.
27 Oscar Comettant, «Frédéric Chopin», in: Le Siècle, n°5198, XIVe année, n°300, 4 novembre

1849.
28 CVE 2006, p. 170, note 133.
29 Ibid., p. 96.
30 Lenz, Les Grands virtuoses du piano, op. cit. (voir note 17), p. 72-73.



Chopin ou l'œuvre en progrès 29

l'on sait à quel point il prenait à cœur sa tâche de la leçon privée31. Les élèves ont
afflué de l'Europe entière pour travailler spécifiquement avec lui, comptant bien
étudier ses œuvres - ce qui s'est produit bien évidemment, Chopin pratiquant
par ailleurs des programmes d'étude fort complets et diversifiés. Mais s'est-on

assez représenté le cas de ce génie confronté à la situation d'avoir à entendre jour
après jour ses propres œuvres, jouées par tant de mains, chez lui, sur son piano
L'histoire n'en connaît pas d'équivalent32, et les séminaires de Liszt à Weimar
dans les années 1880 se présentent tout différemment.

Ayant à enseigner ses compositions, en particulier à des élèves professionnels,
très doués ou choyés, Chopin n'a pas manqué de noter dans leurs partitions bien
des indications d'exécution (doigtés, tempo, phrasé et articulation, exécution
des ornements, dynamique, pédalisation, etc.). L'occasion était bonne pour lui de

continuer à corriger les fautes et oublis de la gravure ou de modifier, ici ou là, un
élément du texte imprimé. Lorsque ces changements se retrouvent identiques dans
trois ou quatre collections de partitions, il y a généralement lieu de les considérer
comme des corrections d'auteur. A titre d'exemple, c'est le cas dans la Mazurka en
si mineur op. 33/4 - l'une des plus longues -, où dans quatre exemplaires intervient
une coupure des mesures 87-110 qui rééquilibre les proportions du morceau. De

même, dans la Valse en la mineur op. 34/2, mesure 8 et similaires, l'adjonction
de deux notes au sommet de la main droite figure dans trois partitions d'élèves,
mais également dans l'édition de Karol Mikuli, disciple alpha, et sous la plume
de Lenz. Indication de tempo: l'Allégro imprimé en tête du Prélude op.28/14 est
corrigé en Largo manuscrit dans la seule partition de Jane Stirling : changement
de caractère ou didascalie de valeur pédagogique destinée à une phase du
travail Au vu de cet hapax, nous penchons pour la seconde explication, d'autant
plus que le tempo n'a pas été modifié dans le tirage subséquent. Le Presto de la
Mazurka op. 33/1 n'est évidemment pas une variante mais une mauvaise lecture
du copiste ; il est corrigé en Lento dans deux sources et en Mesto dans une
troisième, conformément à l'autographe. Au niveau de la dynamique, le Nocturne en
ré bémol op. 27/2 comporte un/à la dernière reprise du thème, mesure 46, dans

trois exemplaires, mais également dans des considérations verbales de Fontana ;

absente de l'autographe éditorial, cette nuance corrige bien plutôt une lacune

qu'elle ne représenterait une version alternative. Jouant ses œuvres, Chopin avait
coutume d'y introduire ici ou là quelques variantes ornementales, modestes dans
les Mazurkas (op. 7/1 et 2 ; op. 24/1), plus luxuriantes et «belcantistes » dans tel
Nocturne : c'est le cas de l'op. 9/2 en mi bémol, qui connut une vogue sans pareille
dès sa parution : nombreuses sont les sources qui transmettent une multitude de

ses variantes33.

31 CVE 2006, introduction, p. 11-32.

32 «Aucun artiste, sans en excepter les disciples intimes, n'a plus étudié et fait jouer ses compo¬
sitions», affirme Antoine Marmontel dans Les Pianistes célèbres (Paris: Heugel et fils, 1878),

p. 8-9.
33 On en trouvera reproduit un certain nombre dans l'édition des Nocturnes par Jan Ekier (Vienne :

Wiener Urtext Edition (UT 50065), Schott/Universal Edition, 1980), p. 12-15.
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Meli: ,M:

Figure 8. Mazurka op. 7 n°2, début. Ed. Maurice Schlesinger;
exemplaire de Jane W. Stirling avec variante autographe (crayon) de Chopin

(Paris, BnF, mus.: Rés.Vma.241, i).

Comme les plus anciennes d'entre elles sont postérieures d'une année seulement
à la parution, il y a lieu d'imaginer que le professeur s'est servi de cette œuvre,
plus que de toute autre, pour montrer dans la cadenza notamment le chemin
d'une improvisation contrôlée sous sa direction34. Ce type de variantes affecte en
petit nombre les Nocturnes op. 9/1, 27/2, 32/1. Bien d'autres cas sont à envisager.

Cette mobilité, cette souplesse, cette recréation dans l'instant qui caractérisent
l'art de Chopin, le professeur l'escomptait de la part de ses élèves. F. Henry Peru
s'en souvient encore amèrement dans les premières années du XXe siècle :

Que de fois je l'ai vu se lever du canapé où il était étendu et prendre ma place au piano,
pour exécuter - comme il la sentait - l'œuvre que je venais de lui jouer - mal - c'est-à-
dire dans une toute autre expression, bien que l'ayant longuement travaillée La leçon
était finie, car je ne voulais pas oublier le sens que j'avais religieusement écouté. La leçon
suivante, presque satisfait de la manière imitative dont j'avais travaillé ce morceau, je le

jouais. Malheureusement quand je l'avais terminé, Chopin, toujours étendu, se relevait
et après m'avoir brusquement raillé, se mettait au piano en me disant : « Ecoute, voilà
comment ça se joue » et il l'exécutait tout autrement, comme style, que la précédente
fois. Mes larmes seules répondaient à cette démonstration qui ne ressemblait pas du

tout à la première. Le découragement affectait tout mon être. Pourtant il avait pitié de

moi et disait: «C'était presque bien, mais pas comme je le sens»35.

34 Voir Jeffrey Kallberg, «Sense and Meaning in Two Recently Discovered Editions Annotated
by Chopin», in: Artur Szklener et al. (réd.), Chopin in Paris: The 1830s (Varsovie: Narodowy
Instytut Fryderyka Chopina, 2007), p. 331-342.

35 F. Henry Peru, «Mes souvenirs de Frédéric Chopin», in: La Revue Musicale S. I. M. [Société
Internationale de Musique], IXe année, n° 12,1er décembre 1913, p. 25-30, ici 29-30.
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Telle était la frange d'ad libitum, le «caprice» du maître jusque dans son enseignement

ou, pour le dire avec le Libro del Cortegiano, un versant de sa sprezzatura.
Le pédagogue chez lui n'est-il pas la conjonction du pianiste, de l'improvisateur
et du compositeur

Résumé

Improvisateur de génie, Chopin conçoit largement ses œuvres au piano. Sa rédaction,

en constante évolution, est une lutte pour concilier des éléments issus de l'ex

improviso avec une exigence rigoureuse de l'écriture. On en suit la trace, de ses

esquisses jusqu'aux manuscrits éditoriaux, de ceux-ci à la correction d'épreuves
dans les différents tirages successifs des éditions françaises de ses œuvres. En les

enseignant Chopin porte parfois des corrections et variantes dans les partitions de

ses élèves, en sorte qu'il se crée une chaîne ininterrompue entre l'improvisateur,
le pianiste, le compositeur et le professeur - autant de faces unitaires d'une seule

et même individualité créatrice.
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