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Patrick Taïeb

L'ouverture pantomime à'Anémia (1786/1787),
un hommage à «notre grand Rameau»

Pour un auditoire d'aujourd'hui, l'intention de l'ouverture à'Anémia ou les Sauvages

(Fontainebleau, 1786; Opéra-Comique, 1787) n'est plus aisément compréhensible:

ou plutôt, pour reprendre la terminologie de l'époque, devrait-on parler de ses

«buts». Le mot, emprunté à Bernard Germain Etienne Lacépède, fut souvent
employé à la fin du XVIIIe siècle pour désigner la fonction dramatique de l'ouverture1.

Lors de l'ouverture dAnémia, la toile se lève dès la mesure 192; un peu plus loin
(p. 7 de la partition), une modulation amène une citation du fameux «Air des

Sauvages» des Sauvages, quatrième entrée des Indes Galantes de Jean-Philippe
Rameau (version de 1736), dans sa tonalité originale de sol mineur3. La citation
tient sur deux pages, durant lesquelles un groupe de sauvages arrivés en canot
commencent à danser avant d'être brusquement interrompus par le coup de fusil

qu'Edoin tire en l'air, provoquant leur fuite en ordre dispersé. L'action
commence après le départ des sauvages qui ne reparaîtront qu'au troisième acte

(scènes 3-4), où ce retour ne répond à aucune nécessité de l'intrigue. Le sévère

critique du Mercure de France'', Le Vacher de Chamois, souligne cette particularité
en signalant que le sous-titre de l'ouvrage «ferait présumer que les sauvages y
jouent un rôle intéressant et utile, et cependant il n'en est rien». La gratuité de la

citation, comme l'absence d'une quelconque nécessité dramatique du groupe des

sauvages dans l'ouverture et dans l'acte ni, accréditent l'interprétation de la
citation que propose le journaliste quelques pages plus loin:

Cette idée heureuse et bien exécutée fait d'autant plus d'honneur à M. d'Aleyrac \sic\, qu'elle
doit être considérée comme un hommage rendu à Rameau, dont le génie et les talents ont été

trop tôt oubliés par la nation ingrate et légère dont il a fait les délices pendant trente ans'.

1 Le mot est emprunté à Bernard Germain Etienne Lacépède, «De l'ouverture de la Tragédie

lyrique», dans La Poétique de la Musique, 2 vol., Paris, Imprimerie de Monsieur, 1785, vol. 2,

p. 1-38. Il est souvent employé à la fin du XVIlf siècle pour désigner la fonction dramatique de

l'ouverture.
2 Anémia, ou les Sauvages, Paris, Le Duc, [1787]. L'exemplaire que nous avons consulté est celui

de F-Pmus, cote H. 975.

3 Le ton principal est do majeur.
4 Mercure de France, 12 mai 1787, p. 88-89.
5 Ibid.
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L'«air des sauvages» était certainement l'un des morceaux les plus populaires à

la veille de la Révolution6. Grétry l'avait employé en 1778 dans Les Trois âges de

l'opéra, prologue en forme depasticcio par lequel Devismes du Valgay, directeur de

l'Académie royale de musique et librettiste, cherchait à satisfaire les différentes
factions du public constituées après le succès des opéras de Gluck, restées sous
le nom de Querelle des Gluckistes et des Piccinistes. En proposant une sorte de

prologue en forme de ballet à forte connotation patrimoniale, Devismes rendait

hommage à l'institution fondée sous Louis XIV, en proposant une histoire en
trois périodes symbolisées par les trois entrées: Lully, Rameau, Gluck.

Si l'énoncé symbolique d'un panthéon des trois compositeurs avait de quoi
satisfaire tous les partis, il exprimait également qu'une nouvelle époque
commençait, et dans laquelle Rameau serait une figure du passé. Tandis que certains
livrets rappellent les œuvres maîtresses du «grand Rameau», tel Dardanus mis en

musique par l'Italien Antonio Sacchini en 1784, on peut difficilement les

rapprocher de l'ancienne pratique des remises au goût du jour qui ont permis à

certains opéras de Lully, comme Thésée (Saint-Germain en Laye, 1675), de connaître

une seconde vie dans la programmation de l'Académie un siècle après leur création.

Les opéras de Sacchini sont de nouvelles compositions, comparables à YArmide

de Gluck, sur un livret de Philippe Quinault (originellement conçu pour YArmide
de Lully, 1686), qui opère plutôt le renouvellement complet et radical du répertoire

de l'institution royale7. Malgré quelques velléités pour célébrer le centenaire
de sa naissance, l'année 1783 passe Rameau sous silence. Toutefois si l'on en
croit l'obscur «maître de composition» Louis-François-Henri Lefébure (1754-
1840), le projet d'un tel hommage aurait été envisagé sérieusement puis retardé,
avant d'être finalement repoussé, en dépit du soutien d'une princesse anonyme8.
L'idée que Dalayrac et son librettiste, Poisson de La Chabeaussière, deux petits
nobles au service du Comte d'Artois, s'aventurent à rendre un tel hommage
depuis la scène de l'opéra-comique où fut créé Anémia en 1787, n'apparaît pas
comme la meilleure explication d'un clin d'oeil qu'aucun auditeur ne pouvait
manquer, mais que chacun pouvait également interpréter à sa manière.

6 Howard Brofsky, «Rameau and the Indians: The Popularity of Les Sauvages», Music in the Classic

Period. Essays in Honor of Barry S. Brook, éd. Allan W Atlas, New York, Pendragon Press, 1985,

p. 43-60.

7 William Weber, «"La musique ancienne" in the Waning of the Ancien Régime», Journal of
Modern History, 56/1 (1984), p. 58-83.

8 Louis-François-Henri Lefébure, Rameau, Ballet allégorique en un actepour le centenaire de sa naissance

(s. 1. n. d.); F-Pn, cote 8 YTH 34764.
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De Fontainebleau à Paris

En exploitant la popularité de l'«Air des Sauvages» au sein d'une ouverture qui
concentre par ailleurs une grande quantité de procédés, Dalayrac poursuit des

objectifs dramatiques plutôt qu'historiques, et dont l'explication s'avère d'autant

plus complexe du fait qu'Anémia a connu deux versions successives. La première
vit le jour à Fontainebleau, le 17 octobre 1786. La partition en est perdue,
exceptée pour le ballet final resté manuscrit, intitulé «Les Sauvages ou le pouvoir
de la Danse» (musique de Gardel frères) et qui contient une citation de l'air de

Rameau. Le manuscrit porte la trace d'une utilisation fréquente comme ballet
conclusif de divers opéras9. Plusieurs exemplaires du livret imprimé par Ballard10

à l'occasion du séjour royal à Fontainebleau permettent cependant de comparer
la première version à la seconde. Pour cette dernière, nous disposons d'un livret
imprimé par Brunet11 ainsi que de la partition gravée et publiée par Le Duc (deux
sources produites peu après la création parisienne du 3 mai 1787). Bien
qu'affublée d'un ballet qui accroît, sinon l'utilité, du moins la présence d'une troupe
de sauvages dansant, la première version porte le titre à'Anémia, ou le Nouveau

Robinsonu. L'absence de sous-titre définitif accrédite l'hypothèse que Dalayrac n'est

pas l'auteur de la musique de ce ballet. Ce dernier a été conçu indépendamment de

l'opéra-comique auquel il est couplé pour la circonstance; un hommage explicite
à Rameau n'entrait vraisemblablement pas dans le projet avant la préparation
des représentations de Fontainebleau.

9 Cette pratique était courante au XVIIIe siècle.

10 Plusieurs exemplaires sont conservés à la Bibliothèque nationale de France, notamment AZEMIA |

OU| LE NOUVEAU ROBINSON, | OPÉRA-COMIQUE, | EN TROIS ACTES, EN VERS. |

MÊLÉ D'ARIETTES. | Représenté devant leurs MAJESTÉS, à Fontainebleau, | le mardi 17 octobre

1786. | Paroles de M. le Chevalier DE LA CHABEAUSSIÈRE, | Musique de M. DALAYRAC. |

[Motif floral et blason à 3 fleurs de Lys] | DE L'IMPRIMERIE | De P. ROBERT-CHRISTOPHE

BALLARD, seul Imprimeur pour | la Musique de la Chambre & Menus Plaisirs du Roi, seul

Imprimeur de la grande Chapelle de Sa Majesté. | M. DCC LXXXVI. | Par exprès Commandement
de Sa majesté. (F-Po, cote Liv. 18 [95).

11 Plusieurs exemplaires sont conservés à la Bibliothèque nationale de France, notamment:
AZÉMIA, | OU| LES SAUVAGES, | COMÉDIE, | EN TROIS ACTES, EN PROSE, |

MELEE D'ARIETTES. | Représentée à Fontainebleau, devant leurs Majestés, | le 17 Octobre

1786, & à Paris, le 3 Mai 1787. | Prix. 1 liv. 10 s. | [ms] (Par Poisson de | La Chabeaussière | d'après

Goizet.) | [motif décoratif: paysage avec château au centre] | A PARIS, | Chez BRUNET, Libraire,

rue de Marivaux, près | la Comédie Italienne. | M. DCC. LXXXVII. (F-Pn, cote Yth 1594).
12 Friedrich-Melchior Grimm, Diderot, Denis, Raynal, Guillaume Thomas François, Correspondance

littéraire, philosophique et critique [...], éd. Maurice Tourneux, 16 vol., Paris, Garnier frères, 1877;

R Kraus, Nendeln, 1968, vol. 14, décembre 1786, p. 482-489. Dans les documents des Archives

Nationales, l'ouvrage est mentionné sous les titres à'Anémia, du Nouveau Robinson et d'Olivia ou

le Nouveau Robinson (série O' 3075 «8e état. Voyage de Fontainebleau»).
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Si l'on en croit la Correspondance littéraire, cette première version ne rencontra
aucun succès. Les nouveautés de Fontainebleau furent particulièrement
décevantes en cet automne 1786 et la programmation d'une nouvelle pièce dans cette
circonstance s'inscrit dans des usages précis régissant l'ordre des mises à la scène

dans les théâtres royaux parisiens.

C'est durant ce voyage que l'on donne ordinairement à la cour les prémices des ouvrages
destinés à être joués dans le cours de l'hiver sur nos différents théâtres. Le petit nombre de pièces

qu'on y a représentées laisse même l'idée la plus défavorable de tout le répertoire sur lequel
elles ont été choisies13 [...]. Il est à observer que la cour accorde presque toujours des

gratifications aux auteurs des ouvrages représentés à Fontainebleau14, et que ces ouvrages, faveur bien

plus précieuse encore, n'étant plus assujettis à l'ordre du répertoire ordinaire, peuvent être

joués à Paris immédiatement après l'avoir été à la cour; c'est à cet avantage que tient l'importance

qu'on attache au privilège d'être jugé d'abord sur un théâtre où les succès, toujours
incertains, n'ont jamais été considérés comme légalement prononcés, puisqu'il est convenu
de regarder le public de Paris comme juge en dernier ressort des jugements portés par le

public de la cour. Cependant on ne peut se dissimuler que la manière de juger de ce tribunal en

première instance ne soit bien différent de ce qu'elle était autrefois, depuis qu'il est permis d'y
applaudir comme ailleurs. Ci-devant l'on écoutait dans le plus profond silence, et ce silence

absolu, en marquant beaucoup de respect pour la présence de Leurs Majestés, laissait infiniment

d'incertitude sur le sentiment que pouvait avoir éprouvé le plus grand nombre de

spectateurs: depuis que la reine a bien voulu permettre que cette grande étiquette fût oubliée, il est

bien rare que le public de Paris ne confirme pas les arrêts prononcés par la cour1'.

Le témoignage de la Correspondance apporte ici un éclairage complémentaire à

celui de Grétry qui affirme qu'au cours des années 1770 un succès à la cour était

généralement le prélude d'un échec parisien, et inversement. C'est exactement ce

qui se produit en 1787, en dépit de la conclusion du correspondant laissant
entendre quiAnémia a peu de chance d'être représenté à Paris, puisque «cet ouvrage
n'a eu aucun succès», même si son passage à Fontainebleau en offre théoriquement
la possibilité.

Entre octobre 1786 et mai 1787, les auteurs remanient considérablement

l'ouvrage. Cette seconde version ne satisfait pas le critique du Mercure qui juge

l'intrigue trop compliquée et lui adresse le grave reproche d'être «romanesque»:

Il faut [...] bien distinguer les mœurs dramatiques, des mœurs romanesques. Le romancier est

encore plus libre dans la contexture de sa fable que le poète épique ne l'est dans la sienne: il
peut accumuler les événements dans son ouvrage parce qu'il peut étendre la durée à un grand

13 Les opéras-comiques représentés à Fontainebleau pendant l'automne de 1786 sont L'Amant

jaloux, Silvain, L'Amitié à l'épreuve, Les Méprises par ressemblances, Richard Cœur-de-Uon, Le Comte

d'Albert et sa suite (Grétry), Le Mariage d'Antonio (Lucile Grétry), Nina (Dalayrac).
14 Grétry reçoit 1200 livres, Dalayrac et La Chabeaussière 600 livres chacun.

15 Correspondance littéraire, philosophique et critique, op. ât., vol. 14, décembre 1786, p. 482-483.
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nombre d'années: quant à l'auteur dramatique, il est circonscrit dans le cercle très étroit, de

vingt-quatre heures, et il ne peut pas se permettre de trop presser les événements, sans courir
le risque de cesser d'intéresser en renonçant à la vraisemblance"5.

La multiplicité des sources d'inspiration à'Anémia, parmi lesquelles on remarque
deux romans exotiques riches en péripéties et aux histoires étalées dans le temps,
est probablement la cause du foisonnement des situations et de la mauvaise

impression du critique. Pour le public de l'Ancien Régime, l'ouvrage tire sa substance

de plusieurs œuvres familières. Dans le début d'Anémia, la Correspondance littéraire

reconnaît Ca Tempête de Shakespeare17 et pour la suite de l'intrigue Cleveland, roman
de l'abbé Prévost. Poisson de La Chabeaussière en confesse davantage dans

YAvertissement servant d'introduction au livret édité par Brunet et qui répond
aux attaques du Mercure. Ses sources avouées sont La Tempête, celle de Shakespeare

et celle de Dryden; Robinson Crusoë, roman de Daniel Defoe (1719)18, ainsi qu'une
Histoiregénérale des voyages qui pourrait être l'Histoiregénérale des vcyages de lAbbé Prévost

abrégée et rédigée sur un nouveauplan par Jean-François La Harpe (1780-1781)19.

Comme la seconde version rencontre un franc succès, Le Vacher de Chamois
lui attribue une série de mérites qui reviennent à plébisciter son argument, commun

aux deux versions: Edoin et sa fille Azémia sont naufragés dans une île

sauvage où ils vivent depuis douze ans en compagnie de Prosper. Ce dernier a été

abandonné par son père, Milord Akinson, qui, dans un billet attaché au cou de

l'enfant, déclare qu'il viendra le reprendre si sa destinée «cessait d'être aussi

rigoureuse». Par crainte que les conséquences de la puberté compliquent leur
retour tant espéré à la civilisation, Edoin élève les deux enfants en dissimulant à

Prosper la différence de sexe d'Azémia et en lui faisant une peinture effrayante
des femmes. Toutefois la nature vient ruiner les précautions paternelles dès la
scène 4 de l'acte i et l'intrigue consiste en une série d'incidents conduisant au double

consentement d'Édouin et d'Akinson — débarqué sur l'île au deuxième acte —puis

à l'embarquement général dans le vaisseau d'Alvar, un officier espagnol qui
renonce in extremis à ses vues sur Azémia20. Ce qui fait dire au critique du Mercure

que

16 Mercure de France, 12 mai 1787, p. 87-88.
17 Shakespeare traduit de l'Anglais, 20 vol., Paris, Veuve Duchesne, 1776-1783; La Tempête figure

dans le tome 2.

18 Daniel Defoe, The Life and Strange surprising adventures of Robinson Crusoë traduction fran¬

çaise sous le titre Le Solitaire Anglais en 1728.

19 Une indication manuscrite figurant sur l'exemplaire F-Pn, cote YTH 1594, indique également

«d'après Goizet».
20 Alvar n'existe pas dans la première version de Fontainebleau. Il remplace à Paris le personnage

de Tornhil, neveu d'Akinson, qui assume la fonction de rival de Prosper.
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quand on se permet de conduire dans un coin du monde, au même jour, à la même heure et
à peu près avec les mêmes intentions, des personnages partis de ses quatre points cardinaux,

il n'est pas difficile d'amener des tableaux, des surprises, des situations, des effets; de faire naître

des incidents, de présenter des contrastes21.

L'intérêt du spectacle a cependant rattrapé ses invraisemblances. Le Vacher de

Chamois apprécie le réalisme et le pittoresque du décor «qui représente la mer
dans le fond, des rochers dans l'éloignement et deux grottes à la droite & à la

gauche du Théâtre.» Il vante le style de l'auteur qui «a de la grâce, de la fraîcheur»

et qui «rend souvent de manière très agréable des idées très piquantes». Il consacre

le talent de Mme Dugazon (Azémia) que son jeu dans Nina, ou la Follepar amour

(1786) avait alors érigé au sommet de l'estime publique. Enfin, il mentionne
l'efficacité dramatique de la «candeur d'Azémia» et de «l'ingénuité de Prosper» qui
«donnent lieu quelques fois à des scènes attachantes». Par dessus tout, il fait
l'éloge de la musique qui a reçu de «grands applaudissements», en particulier de

l'ouverture dont le programme, quasiment identique dans les deux versions du

livret, indique qu'elle n'a pas changé entre Fontainebleau et Paris. Si la partition
n'a pas subi de transformations majeures, ses buts ont pu être changés en
profondeur puisqu'ils résident traditionnellement dans la relation entre ouverture et
drame.

Pantomime et ouverture à programme

L'ouverture d'Anémia est une pièce instrumentale à programme (voir encadré).
Tel que présenté dans la partition, le programme comporte deux paragraphes
offrant successivement une description du décor du premier acte et la pantomime
précédant la première scène. La pantomime est minutieusement réglée par de

brèves didascalies disséminées dans la partition. Ces didascalies sont naturellement

absentes des livrets, n'ayant d'utilité que pour les artistes, amateurs des

théâtres de société ou professionnels des théâtres de province et de l'étranger,
auxquels la partition imprimée est destinée.

21 Mercure de France, 12 mai 1787, p. 87. Les citations du paragraphe suivant sont tirées de la même

source, p. 81-89.
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Décor du premier acte et programme de l'ouverture à'Anémia
d'après la partition gravée (Le Duc, 1787)22

Le théâtre représente un endroit de l'île, un peu sauvage; la mer doit occuper le fond[.] Sur le

côté droit de la scène, (côté du Roi) doit être une esplanade sur des Rochers inaccessiblespar l'extérieur,

et sur laquelle on ne soit censépouvoir monter quepar l'intérieur d'unegrotte souterraine. Ces

rochers doivent être entourés, de hailliers, de broussailles, commepour dérober auxjeux l'entrée de

la grotte. De l'autre côté, vis-à-vis, doit être une espèce de palissade et quelques buissons épais, un

peu avancés, qui masque la naissance d'un rocher. Sur ce rocher, à demi hauteur de celui qui est vis-

à-vis, doit être aussi un sentier, par lequelpuissentpasser les acteurs, et unpalmier qui borde la
coulisse.

Auxpremières mesures de l'ouverture, la toile se lève ; une musique tranquille doit indiquer le

calme et la solitude de ce lieu champêtre. Quelques instants après, on voit sur la merplusieurs canots

de sauvages; ils abordent, se groupent, exécutent des dansespantomimes; Edoin paraît sur son

rocher23, derrière la palissade, témoigne son inquiétude, et tire en l'air un coup defusil, qui ejfraje les

sauvages; quelques-uns regagnent leurs canots en désordre, prennent le large, et s'éloignent: les autres

se préàpitent du haut d'un rocher, disposé pour cela dans la mer. On les voit nager et s'éloigner.

Edoin va s'assurer s'ils sontpartis, et revient.

Larghetto, 3/4
mes. 19 «Lever le rideau»

Allegro, C barré

mes. 32 «Ilfait tout àfaitjour»

mes. 36 «lepremier canot de sauvageparaît et traverse.»

mes. 44 «le second canotfait de même»

mes. 57 «les sauvages se rassemblent dans l'île mais dans lefond»

mes. 67-71 «ils s'avancent/ leur étonnement! mouvements brusques»

mes. 80 «ralentisses^ un peupour la danse»

mes. 145 «Edoinparaît sur son esplanade ilmarque son inquiétude et rentre.»

mes.162 «Edoin reparaît et tire un coup defusil»

mes. 165 «Etonnement des sauvages après le coup defusil»

mes. 175 «les sauvages courent éperdus de côté et d'autre»

mes. 184 «lespremiers se sauvent dans les canots[,] les autres seprécipitent du haut d'un

rocher dans la mer et s'éloignent à la nage.»

mes. 209 «Edoin reparaît et les suit desjeux» [En de l'ouverture mes. 223]

22 Anémia, ou les Sauvages, op. cit., p. 1-12.
23 Dans le livret de la première version, il est précisé: «Edoin armé, vêtu comme Robinson, paraît sur

l'esplanade de sa grotte.». Les diverses pièces comptables en rapport avec la distribution, les

décors et les costumes de la production de Fontainebleau mentionnent souvent le nom de

Robinson. En revanche, la référence au roman de Daniel Defoe est absente des sources de la

deuxième version.
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En revanche, toute la partie programmatique figure dans les livrets qui sont
distribués au public avant les représentations. Dans le cas présent, on sait que pour
la production de Fontainebleau l'édition Ballard fut imprimée en 350
exemplaires. Dans cette édition de 1786 le programme de l'ouverture diffère de la

version de 1787 par son style et par quelques détails en rapport avec les

changements apportés à la pièce. Cependant, une édition de 1793 ou de 1794,

imprimée à l'occasion d'une production au théâtre d'Avignon24, frappe par sa

fidélité à la partition et au livret de la seconde version. Consignée dans la partition

de Le Duc, l'ouverture pantomime fait partie intégrante à'Anémia, ou les Sauvages

qui demeure au répertoire de l'Opéra-Comique et de plusieurs théâtres de province
pendant deux décennies.

L'utilisation d'une pantomime dans une ouverture d'opéra-comique n'est

cependant pas une première en 1786. Grétry avait déjà expérimenté ce procédé
dans l'ouverture du Magnifique en 1773, puis dans celle du jugement de Midas en
1778. On en trouve également chez Martini (Le Droit du seigneur, 1783) et d'autres

auteurs avant Anémia. Dans ces exemples, la pantomime inscrit le point de

départ de l'unité de temps au sein de l'ouverture. Celle d'Anémia recourt en outre
à une image visuelle et sonore particulièrement suggestive, qui est devenue un
poncif du genre: l'aurore. Elle est inspirée par l'article Imitation du Dictionnaire
de musique de Jean-Jacques Rousseau (1768), dans lequel l'auteur prête à la

musique la faculté extraordinaire de peindre le silence, sur laquelle il fonde sa

théorie d'un pouvoir expressif consistant à peindre non pas la chose même mais

le sentiment que l'on éprouve devant la chose:

La musique [...] peint tout, même les objets qui ne sont que visibles: par un prestige presque
inconcevable, elle met l'œil dans l'oreille, et la plus grande merveille d'un art qui n'agit que par
le mouvement, est d'en pouvoir former jusqu'à l'image du repos. La nuit, le sommeil, la

solitude et le silence entre dans le nombre des grands tableaux de la musique. On sait que le bruit

peut produire l'effet du silence, et le silence l'effet du bruit. [...] Que toute la nature soit
endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et l'art du musicien consiste à substituer à l'image
insensible de l'objet celle des mouvements que sa présence excite dans le cœur du contemplateur25.

L'article de Rousseau a d'ailleurs suscité de nombreuses aurores servant de

programme plus ou moins explicite aux introductions lentes26. Celle de l'ouverture
à!Anémia est précisée dans le programme: «Une musique tranquille doit indiquer le

24 Frères Bonnet, Imprimeurs-Libraires, vis-à-vis le Puits des Bœufs, an II de la République.
25 Jean-Jacques Rousseau, article IMITATION, Dictionnaire de musique, dans Rousseau, Œuvres

complètes. V. Ecrits sur la musique, la langue et le théâtre, éd. Bernard Gagnebin, Marcel Raymond
et al., Paris, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, p. 860-861.

26 Patrick Taïeb, L'Ouverture d'opéra en France de Monsigny à Méhul, Paris, Société Française de

Musicologie, 2007, p. 146-152.



L'ouverture pantomime à'Anémia 241

calme et la solitude de ce lieu champêtre? .t> Le rideau n'est levé qu'à la mesure 19 et
l'éclairage de la scène en signale la fin à la mesure 32, pour le début de l'Allégro:
«7/fait tout àfaitjou?».

Quant à la dimension comique de la pantomime, qui a probablement une
intention parodique en direction du grand opéra, elle n'est pas non plus sans

précédent. Dans lueJugement de Midas, Grétry avait peint une aurore après laquelle
Apollon choit bruyamment des cintres avant de s'extraire piteusement d'un buisson

d'épines. Le tableau satirique servait de préambule à une intrigue qui se

voulait une charge sans nuance du Deus ex machina, transposant sur la scène de

l'Opéra-Comique les critiques habituelles du parti encyclopédique à l'encontre
du grand opéra à machines. Le programme de l'ouverture à'Anémia oriente
l'interprétation vers le burlesque, vers le bas comique qui a pour but de faire éclater

de rire et qui concerne les valets, les paysans et les vieillards ridicules, d'après
François Riccoboni (UArt du théâtre, 175029). Car si les sauvages ne jouent aucun
rôle précis dans l'intrigue, ils contribuent à la caractérisation d'un environnement
hostile. La première réplique d'Édoin le suggère: «Ils s'éloignent: le bruit de cette

arme inconnue les épouvante toujours; mais s'ils s'accoutumaient à ne plus la craindre;

s'ils revenaient en force, surprendre mon habitation, malgré les soins que j'ai
pris de la dérober à toutes recherches!30» La description de la débandade des

indigènes ressemble fort à l'exutoire humoristique de quelques instants de suspens.

Les buts de l'ouverture ôJApémia

Plusieurs considérations touchant à la fonction dramatique de l'ouverture
distinguent celle à'Anémia des précédentes: contrairement à toutes les ouvertures
inscrites dans la temporalité du drame et exécutées à rideau levé, elle n'entretient

aucun lien dramatique avec la première scène. La fin de la pantomime
précède le début de l'exposition, à laquelle elle n'apporte aucune information
précise. Elle n'est qu'un élément du décor, une sorte de parade précédant le

véritable commencement de la pièce dans la scène 1 où Edoin reste seul en scène.

Elle est aussi spectaculaire et facultative qu'un prologue ou un divertissement
dans la dramaturgie du grand opéra. Cette remarque abonde dans le sens d'un

hommage aux opéras de Rameau et assigne à la citation de l'Air des Sauvages la

27 Anémia, ou les Sauvages, op. cit., p. 1.

28 Id., p. 3.

29 Cité par Jacqueline Waeber, «Le Devin du village de Jean-Jacques Rousseau: histoire, orienta¬

tions esthétiques, réception (1752-1829)», thèse de doctorat, Université de Genève, 2002,

p. 308-313.
30 Livret à'Anémia, ou les Sauvages, op. cit., p. 2.



242 Patrick Taïeb

fonction d'annoncer le ballet final de la première version qui relève lui aussi du
divertissement chorégraphique. Entre l'ouverture et le ballet final s'établit comme
une connivence générique dont l'intrigue principale est exclue, à moins que
l'ouverture ne comporte en son sein d'autres éléments en rapport avec la partition de

l'opéra.
Dans la taxonomie des buts assignés à l'ouverture par les écrits théoriques de la

fin du XVIIIe siècle, l'ouverture peut remplir plusieurs fonctions précises. Lacépède
en donne une liste pour la tragédie lyrique en indiquant qu'elle doit entre autres

préparer le spectateur à la première scène, annoncer la scène principale ou la passion
dominante du drame, ou encore, annoncer le dénouement31. L'ouverture peut se

cantonner à l'une de ces fonctions ou en accomplir plusieurs simultanément. Dans

tous les cas, elle prépare surtout au genre de spectacle qu'on va placer sous les yeux
du spectateur. Dans l'opéra-comique qui, d'après 1''Avertissement de La Chabeaussière,

exploite «les tableaux variés, les effets pittoresques, les surprises, & tout ce qui [est]

propre à diversifier les compositions musicales32», l'ouverture opère un choix. Entre
les différentes situations et caractères qui sont la source de contrastes et d'intérêt,
elle fait un tri, instaure une hiérarchie, et fournit un condensé sélectif affirmant le

caractère principal du spectacle. Elle s'apparente en cela au titre de l'ouvrage, comme
le fait observer Boyer, rédacteur duJournal des spedacles, dans un article publié en 1793:

L'ouverture est à la partie lyrique d'un drame, ce que le titre est au drame lui-même. Ils
doivent donc l'un et l'autre en annoncer le sujet, et cette annonce est plus ou moins satisfaisante,

en raison du plus ou moins grand rapport qui règne entre cette instruction préliminaire et le

poème et la musique33.

Quel événement ou quel caractère Dalayrac pouvait-il privilégier dans l'intrigue
d'Anémia, que sa page de titre se contente de qualifier d'«opéra-comique» (livret
Ballard) ou de «comédie» (partition de Le Duc et livret de Brunet)? Dalayrac aurait

pu tirer parti de l'exotisme de la situation et faire appel à une instrumentation typée

par des percussions. Il y aura recours à plusieurs reprises dans des opéras
ultérieurs34, mais cette solution paraît généralement réservée à d'autres destinations

géographiques, en particulier à l'Orient. Dans le même ordre d'idée, les nationalités

anglaise d'Akinson et espagnole d'Alvar offraient la même ressource. Mais Alvar
ne figurait pas dans la première version, et la nation anglaise n'a pas de traduction
musicale suffisamment établie. En outre, il s'agit de deux personnages en retrait du
trio principal constitué d'Edoin, Azémia et Prosper.

31 Lacépède, «De l'ouverture», Ea Poétique de la Musique, op. cit., p. 1-38.

32 Livret à'Anémia, ou les Sauvages, op. dt., p. II.
33 Compte rendu du jeune Sage et le vieuxfou (Méhul) dans le journal des spectacles du 27 octobre 1793,

p. 924-929.

34 Gulnare, ou l'Esclavepersane (1797) et Gulistan (1805).
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L'intrigue repose sur l'attraction amoureuse — et érotique — entre A2émia
(déguisée en garçon) et Prosper. Les solutions adoptées dans ses précédents
ouvrages offraient à Dalayrac une solution toute faite consistant à citer dans

l'ouverture la musique d'un numéro exprimant le sentiment principal35. L'air de

Prosper «Aussitôt que je t'aperçois» et le duo de Prosper et Azémia «Qu'est-ce
donc que l'amour»36 (acte I, scène 4) étaient particulièrement indiqués. Dans la

version de Fontainebleau, un autre air pouvait assumer la fonction emblématique
d'un titre. Il s'agit de la chanson «Ah! qu'il est doux sous la verdure» qu'Azémia
chante en attendant la visite de Prosper. La musique en est perdue car la chanson

a été retirée de la seconde version. Le texte en est défectueux mais la mélancolie

amoureuse qu'il vise à exprimer rappelle fortement la romance de Nina qui avait

fait la fortune de Dalayrac et le triomphe de Madame Dugazon six mois plus tôt
(mai 1786).

Anémia doit aussi beaucoup au personnage de Robinson, au caractère invincible

du naufragé affrontant avec patience les circonstances les plus décourageantes.

Celles-ci sont encore aggravées par les péripéties de l'intrigue qui campe
définitivement la grandeur morale d'Edoin lorsqu'il se trouve confronté au choix
insurmontable de se sauver et de sauver sa fille en abandonnant Prosper, dont
les sentiments pour Azémia cristallisent l'hostilité des sauveteurs (Tornilh ou
Alvar dans les versions 1 ou 2). Avant la reconnaissance mutuelle de Prosper et
d'Akinson père, Édoin atteint une forme d'héroïsme par fidélité à son engagement
moral, héroïsme qu'on peut également considérer comme un élément essentiel du
drame. Mais les auteurs ont choisi de réserver l'expression de ce noble sentiment

au dialogue parlé et aucune traduction musicale dans l'opéra ne permettait son
exploitation dans l'ouverture.

Le choix de Dalayrac se porte en fait sur la seule situation facultative du
drame: celle où Fabrice, acolyte d'Alvar (version 1) ou Tornilh (membre de l'équipage

d'Akinson dans la version 2), est encerclé par les Sauvages et ligoté à un
arbre (scènes 3 et 4 de l'acte III). Le lien établi avec l'ouverture tient d'abord au
fait que les deux scènes développent l'action ébauchée dans la pantomime
initiale. Fabrice est le type même du couard d'opéra-comique. Il est incarné par
Antoine Trial qui tenait déjà cet emploi dans le rôle d'Ali (.Zémire etA^or, Grétry)
en 1771. Au début de la scène 3, il rejoue le rôle de l'imbécile apeuré - impatient
d'embarquer et de quitter une contrée inquiétante — qu'il tenait au côté du père
de Zémire (la Belle), échoué dans les environs hostiles du château d'Azor (la

Bête). Dans l'acte m d'Anémia, il chante d'abord un air enjoué et descriptif. Sur

les mots «c'est moi, c'est moi, c'est moi», on entend des sauts d'octaves, mimant
les attitudes de ses enfants accourant à sa rencontre, que l'on a déjà entendu

35 Sur la citation dans l'ouverture voir Taïeb, UOuverture d'opéra en France, op. cit., p. 107-135.

36 Devenu «J'ai peur, je ne sais pourquoi» dans la seconde version.
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dans l'ouverture pendant les danses des sauvages. Le numéro suivant charge
définitivement ce groupe d'une dimension burlesque, qui n'était qu'esquissée dans

l'ouverture. Terrorisé et craignant d'être la proie d'anthropophages, Fabrice tente
d'entrer en communication avec la tribu qui lui répond imperturbablement par
une onomatopée absconse: «Yak mala!» Prescrites par quelques didascalies, ses

attitudes incitent à un jeu outré, exploitant le mime et inspiré par la comédie
italienne: «Il imite leur langage et fait différents latççi qui font rire les sauvages37.» La

pantomime collective est synchronisée avec plusieurs détails de la partition déjà
entendus dans l'ouverture: fusées, trémolos des basses, intervalle de demi-ton.

Le reproche d'invraisemblance formulé par Le Vacher de Chamois en 1787

s'appliquerait avec plus de pertinence à la première version, celle de Fontainebleau

(1786) se terminant par le ballet des Sauvages, lequel est un élément dilatoire de plus

par rapport à l'intrigue principale. Les éléments thématiques (musicaux) et visuels

(pantomime et danse) établissent une parenté scénique entre l'ouverture, les deux
scènes cocasses de l'acte III et le ballet final (version 1). Comme si l'Anémia de

Fontainebleau accomplissait l'enchâssement de deux projets indépendants, réunis

par la circonstance: d'une part, le drame, avec lequel l'ouverture n'a d'autre lien

que son inscription dans le temps dramatique et, d'autre part, les trois «divertissements»

régis par une dramaturgie spectaculaire. Cela éclaire l'Avertissement de

Poisson de La Chabeaussière qui, répondant aux attaques de Le Vacher de Chamois

avec une certaine vivacité, argumente sur la question des institutions et des genres

propres à chacune, laissant entendre que de Fontainebleau à Paris, Anémia subit des

changements dictés par la différence des genres.

De la comédie lyrique à l'opéra-comique

En effet, ces changements ne paraissent pas destinés exclusivement par le souhait

de perfectionner l'œuvre sans toucher au projet initial. Si l'air destiné à Mme Dugazon
a pu être retranché à cause de la médiocrité flagrante de son texte, les autres
modifications résultent d'un examen profond de l'hybridité du spectacle de

Fontainebleau.

En 1786, le rapprochement d'Anémia, ou les Sauvages et de l'Académie royale
de musique s'accomplit à travers la contribution des sujets dansants à l'exécution
du ballet final et, peut-être, de la scène pantomime de Fabrice. Les dépenses pour
les représentations à Fontainebleau détaillent les costumes des sauvages qui
portaient des souliers de couleur chair et à lacets. La liste des personnes concernées

par ces costumes montre que danse et pantomime étaient assurées par deux

groupes d'hommes venant surtout de l'Académie royale de musique: dix-sept

37 Anémia, ou les Sauvages, op. cit., acte m, scène 4.
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personnes, parmi lesquels Gardel et Vestris, mais aussi Le Bel et Abraham, tous
danseurs à l'Académie. A Fontainebleau, s'opère la fusion de la danse (danseurs de

l'opéra) et de la pantomime Qasgi d'un acteur spécialisé dans les rôles comiques rue
Favart) à travers celle des deux troupes. Le mélange de ces composantes n'est
possible qu'à Fontainebleau où s'efface la frontière entre les institutions.

Par sa dramaturgie, la première version se rapproche du genre de la comédie

lyrique que l'Académie royale de musique développe à partir de la fin des

années 1770 et qui eut un succès public extraordinaire, malgré la violence des

critiques accueillant certaines créations, telles que Le Seigneur bienfaisant (Floquet,
1780), La Caravane du Caire (Grétry, 1783), Panurge dans l'île des lanternes (Grétry,
1785), Alcindor (Dezède, 1787) et Le Portrait, ou la divinité des sauvages (Champein,
1790). Le reproche le plus fréquemment adressé par la Correspondance littéraire est

celui de l'invraisemblance, et le terme de «romanesque» figure dans plusieurs

comptes rendus avec un contenu péjoratiP8. La comédie lyrique apparaît comme
une voie esthétique parallèle à la tragédie lyrique après Gluck, faisant une large
place au spectaculaire et à la danse. Le succès de Panurge dans l'île des lanternes en
1785, dont l'ouverture est reprise au sein du ballet final, a pu donner l'idée à Dalayrac
d'introduire l'Air des Sauvages dans la production à'Anémia à Fontainebleau39.

Dans les années 1780, le théâtre de l'Opéra-Comique présente quelques

ouvrages inscrits dans cette orientation, parmi lesquels on remarque une collaboration

de Dalayrac et Poisson de La Chabeaussière intitulée Le Corsaire (1783). Il
connaîtra le même sort qu'Anémia: une réception glaciale du côté de la critique et

un réel succès auprès du public, bientôt suivi d'un remaniement du livret consistant
à remplacer les vers par la prose et à écrire des scènes de liaisons pour établir une
vraisemblance dans la succession des situations variées et spectaculaires. Entre
Fontainebleau et Paris, le dialogue parlé, d'abord écrit en vers, est recomposé en

prose; plusieurs scènes et airs sont ajoutés ou retirés; le ballet final disparaît et le

troisième acte est entièrement réécrit, les scènes 3 et 4 (celles des sauvages)

exceptées. La Chabeaussière en expose les principes dans son Avertissement:

Chaque théâtre me paraissait avoir son genre propre particulier. Je laissais à celui de l'opéra les

féeries, les enchantements et les fêtes; aux Français, le développement des caractères et la peinture
des mœurs, et je réservais aux Italiens [Opéra-Comique] les tableaux variés, les effets pittoresques,
les surprises, et tout ce qui me semblait propre à diversifier les compositions musicales40.

38 Voir, par exemple, le compte-rendu de La Caravane du Caire en octobre 1783.

39 Dans ses Mémoires, ou essais sur la musique, 3 vol., Paris, Imprimerie de la République, an V, vol. 1,

p. 377, Grétry précise qu'il en a fait la suggestion au danseur et chorégraphe Gardel l'aîné.

40 La Chabeaussière, Avertissement dans Anémia, ou les sauvages, op. cit., p. II.
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Ayant débarrassé Anémia de son ballet final et comptant sur des ressources

chorégraphiques beaucoup plus modestes pour la seconde version de 1787,

La Chabeaussière ramène sa pièce dans les canons esthétiques de l'opéra-comique.
Cependant il conserve toutes les péripéties de l'intrigue que des scènes

supplémentaires contribuent à motiver, et revendique ce choix au titre d'une innovation
au sein de ce genre:

C'était après de mûres et profondes réflexions sur l'art dramatique, et ses différentes branches,

que je regardais comme permis et peut-être nécessaire, d'étendre les ressources du genre borné
de l'opéra-comique, en admettant, de préférence, les situations romanesques quand elle pouvait

se concilier avec la vraisemblance41.

*

L'interprétation de la citation de YAir des Sauvages évolue de la première à la

deuxième version. Dans la première, on peut y voir le symptôme de l'embarras de

la cour et des surintendants de l'Académie royale de musique qui n'avaient pas su
célébrer le centenaire de la naissance de Rameau. Elle s'empare du projet de

Lefébure qui, dans sa préface, se déclare guidé par «l'intérêt [qu'il prend] et [prendra]

toujours à la gloire de [son] pays» et par «un vrai sentiment de reconnaissance

envers cet homme qui, dans l'un des arts les plus charmants, avait porté le plus loin
la réputation des Français42.» Il attribue l'échec de son initiative à l'intrigue et à la

division des autorités en charge de l'Opéra. Ce contexte d'un centenaire esquivé et
d'une nouvelle faveur du public pour le spectaculaire et l'opéra-ballet invite à une

interprétation amicale et sérieuse de la citation dans la version de Fontainebleau.

Mais dans la seconde version, la citation de l'ouverture apparaît comme un clin
d'œil ouvert à toutes les réalisations burlesques et comme une intention de faire rire

avec la musique de Rameau. Ce serait alors le dernier coup de griffe parodique

porté par l'opéra-comique, un genre né de la critique de l'opéra français un demi-
siècle plus tôt, et la traduction musicale de cette méchante saillie du Comte de

Falkenstein au sortir d'une représentation à Versailles de Castor et Pollux en juin
1777: «On ne pourrait faire de plus superbes obsèques à la musique française.»

Ironiquement, c'est la version dans laquelle l'hommage à Rameau perd une grande

partie de sa clarté, en étant réduit à un clin d'œil équivoque, qui reçoit le sous-titre
des «Sauvages»43. Cela explique le ton sarcastique de La Chabeaussière à l'égard de

son critique qui n'est pas connu pour s'être risqué dans la carrière d'auteur:

41 Id., p. I-II.
42 Louis-François-Henri Lefébure, Hameau, Hallet allégorique en un actepour le centenaire de sa naissance,

op. cit., p. 3.

43 Compte-rendu de Castor et Pollux dans la Correspondance littéraire, op. cit., vol. 11, juin 1777, p. 483.
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Instruits par la leçon qu'on m'a faite, pes auteurs] se garderont bien de choisir des titres qui,
en ne laissant rien prévoir, répondent à l'exposition, au nœud et au dénouement de l'ouvrage,
ce sont des titres nuls. L'influence de l'affiche étant une partie essentielle, ils feront beaucoup
mieux de ne choisir que ceux qui laissent tout deviner. Enfin, quand ils auront eu le bonheur
de plaire au public, ils apprendront que ce n'est pas là leur triomphe essentiel, mais qu'il faut

encore satisfaire l'homme éclairé, qui, sur son Tribunal hebdomadaire, a le droit de démentir
les suffrages de la Nation, et de juger, en dernier ressort, d'un trait de plume, le fruit de

plusieurs mois de travail et de réflexion. Cet homme, c'est M. le Vacher de Chamois, fameux par
ses connaissances en Littérature, en Musique et dans tous les Arts, dont il a donné des preuves
non suspectes, et qu'il possède, à peu près toutes, au même degré44.

44 La Chabeaussière, Avertissement dans Anémia, ou les sauvages, op. cit., p. v-vi.
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