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I. Dramaturgies du geste





Jean-Noël Laurenti

De l'entrée de ballet à k pantomime et auballet d'action:

une nouvelle représentation de l'homme et de k nature

Entre la mort de Lully et la Révolution, la danse a connu une mutation profonde.
La grande nouveauté, au cours du XVIIIe siècle, c'est en effet la naissance,
l'élaboration et le développement du ballet d'action. Et l'émergence de ce nouveau

genre alla de pair, bien entendu, avec tout un mouvement de théorisation, au

centre duquel se trouve l'idée de pantomime. De ce mouvement de théorisation,
les "Lettres sur la danse (1760) de Noverre demeurent comme le témoignage le plus
célèbre. Mais c'est la partie émergée d'un gigantesque iceberg: car la réflexion sur
le statut de la danse, sur ses rapports avec la pantomime, sur les ressorts de la
création chorégraphique, jalonne le xvnie siècle dès ses débuts et mobilisa les

savants et les philosophes au moins autant que les artistes. On pense aux
querelles musicales durant la même époque, et à toutes les ramifications qu'elle
impliquaient dans le domaine des idées, relativement à la conception de l'homme,
de la nature, de l'art, des rapports entre intelligence et sensibilité; et l'on imagine
facilement que les débats sur la danse reposaient sur un arrière-plan non moins

consistant, et sans doute fort proche. Ce sont ces enjeux que l'on se propose de

signaler ici.
En effet, si l'on compare le statut de la danse tel qu'il résulte du ballet d'action,

ou du ballet pantomime, à la fin du XVIIIe siècle, avec le statut qui était le sien cent
ans plus tôt, une révolution radicale s'est produite. Depuis le XVIe siècle, la
démarche des artistes et des théoriciens tendait à la réunion des arts. Rappelons-
nous par exemple ces vers que chantent en trio la Musique, la Comédie et le Ballet
dans le prologue de L'Amour médeân (1665):

Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde

Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde1.

Le ballet de cour, dès sa naissance, mobilise poésie, musique et danse. Avec
Molière et Lully la comédie-, puis la tragédie-ballet, tendent vers une union de

plus en plus cohérente. Dans l'opéra de Lully et de ses épigones, même si la

1 Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Couton, 3 vol., Paris, Gallimard, Bibliothèque de la

Pléiade, 1971, vol. 2, p. 96.
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musique et la danse jouent un rôle essentiel, le texte poétique reste fondamental:
le récitatif, qui fait le corps même de l'œuvre, n'est-il pas défini comme une
déclamation dont les inflexions sont poussées au point qu'elles deviennent chant?

Sans doute dans le genre du ballet (ce qu'on appellera plus tard l'opéra-ballet) tel

qu'il est pratiqué à partir des Saisons de Lully et Colasse (Académie royale de

musique, 1695; abbé Pic) et de L'Europe galante de Campra (Académie royale de

musique, 1697; La Motte) la danse joue-t-elle un rôle plus important au détriment
du chant, mais le chant, le texte chanté, est toujours là. Or la particularité du ballet

d'action, à la fin du XVIIIe siècle, est qu'il repose sur une exclusion: celle de la

parole. L'expression des passions, mais aussi la communication des informations
est assumée par le geste dansé, avec le concours de la musique. Il s'agit d'une

rupture avec les formes diverses de combinaisons explorées par les générations
antérieures, et d'une rupture considérable puisque ce qui est exclu c'est le langage

articulé, pièce essentielle du lien social et instrument de l'abstraction. Cela

suppose donc que le rapport de l'homme à l'objet, à la nature, à autrui, à lui-même,
soit conçu autrement.

En quoi consiste donc cette mutation de fond? Autour de quelles oppositions

d'idées s'est-elle développée? C'est ce parcours qu'on se propose ici de

retracer sommairement. Nous nous appuierons évidemment sur les écrits des

penseurs et théoriciens, mais aussi, à l'occasion, sur ce que nous pouvons constater

à travers telles ou telles œuvres réellement représentées. En tout cas, même

si nous devons faire allusion à l'histoire du développement de la pantomime, il
ne s'agira pas ici de brosser un tableau factuel du phénomène, auquel d'autres
études ont déjà largement contribué2.

Partons donc de la conception que le XVIIe siècle se fait de la danse de théâtre,

et puisque le débat, au XVIIIe siècle, se cristallisera autour de l'idée de pantomime,

demandons-nous quelle place celle-ci occupe au siècle précédent. La

fréquentation du ballet de cour, des opéras de Lully et de ses successeurs nous
montre que la pantomime n'est pas absente. Le cadre de l'entrée de ballet peut
donner occasion à la représentation d'une action sous forme dansée. Sans

remonter aux ballets de l'époque Louis XIII, relevons, en 1648, le Lallet du dérèglement

despassions, où nous voyons, par exemple, six Titans entreprendre d'escalader le

ciel, ou bien Prométhée apportant le feu sur terre et animant deux statues3. Parmi

2 Voir notamment Gösta M. Bergman, <(La grande mode des pantomimes à Paris vers 1740 et

les spectacles d'optique de Servandoni», Theatre Research International, 2 (1960), p. 71-81, et

Henri Lagrave, «La Pantomime à la Foire, au Théâtre Italien et aux Boulevards (1700-1789).
Première approche: historique du genre», Romanistische Zeitschriftfür Uteraturgeschichte/ Cahiers

d'Histoire des Uttératures Romanes, 3-4 (1979), p. 408-430.

3 Première partie, première et deuxième entrées. Voir Paul Lacroix, Ballets et mascarades de Cour,

de Henri III à Louis XIV (1581 -1652), 6 vol., Genève, J. Gay et Fils, 1868-1870; R Genève,

Slatkine, 1968, vol. 6, p. 177 sq.
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les comédies-ballets de Molière et Lully, citons l'entrée qui termine Le Mariage

forcé, qui montre quatre galants cajolant la femme de Sganarelle4, dernier
aboutissement de l'action de la comédie. Parmi les opéras de Lully, on connaît assez

l'exemple de l'affrontement entre Cadmus et les guerriers nés des dents du
dragon5, ou celui du siège de Scyros dans Alcesté', exemples que Cahusac devait

commenter comme occasions fugitives et mal exécutées (de son temps du moins)
de l'union de la danse et de l'action7. On connaît aussi les pages célèbres dans

lesquelles Dubos, de son côté, fait état de l'attention particulière que Lully attachait
à certaines entrées expressives dont il confiait la composition non à Beauchamps
mais à d'Olivet8. Mais à côté de cela, les entrées de ballets, dans les opéras ou
opéras-ballets, sont légion qui ne prétendent aucunement représenter une action

particulière. Il s'agit surtout pour la danse de participer, conjointement avec la

musique et les paroles des divertissements, à ce mouvement par lequel le
spectateur est plongé dans une atmosphère, ou au moins à la peindre: célébration de

paix retrouvée, célébration de mariage, cérémonie d'interrogation d'oracle,
illustration du bonheur pastoral ou au contraire de l'horreur des enfers. Parfois la

couleur expressive de la danse, comme de l'ensemble du divertissement, vient en
contradiction avec l'état d'âme du personnage qui en est le spectateur, ou l'atmosphère

qui résulte de l'action: ainsi c'est bien mal à propos que les matelots d'Alcyone

célèbrent leur départ avec Céyx alors que le spectateur sait qu'ils vont périr dans la

tempête9. Mais la danse en elle-même ne retrace pas une action.

Quant au ballet de cour, dans lequel la danse occupe une place de premier
plan, même si l'on peut être tenté de le rapprocher du ballet d'action qu'élaborera

le XVIIIe siècle, un point capital les sépare. Non seulement en effet le ballet
de cour n'exclut pas le langage articulé puisqu'il comporte des récits chantés (il
est vrai que dans le courant du XVIIIe siècle certaines pantomimes pourront être

mêlées de couplets), mais surtout il ne représente pas une action continue et,
selon le mot de Marie-Françoise Christout, s'apparente plutôt à une revue
composée de numéros. Comme le dit le Père Ménestrier,

4 Molière, Œuvres complètes, op. cit., vol. 1, p. 712.

5 Cadmus et Hermione, acte rv, scène 2.

6 Alceste, acte n, scènes 3-4.

7 La Danse ancienne et moderne ou Traité historique de la danse, éd. Nathalie Lecomte, Laura Naudeix,

Jean-Noël Laurenti, Paris, Desjonquères/Centre National Supérieur de la Danse, 2004,
Seconde partie, Livre troisième, II, «Défauts de l'exécution du plan primitif de l'opéra français»,

p. 209-211.
8 Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, éns-ba, 1993 [texte de l'édition de 1755],

Troisième partie, Section 14, «De la danse ou de la saltation théâtrale [...]», p. 436.

9 Alcyone, acte IV, scène 3.
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Le ballet demande unité de dessein, afin que tout s'y rapporte à un même but, mais il ne
demande pas comme la tragédie unité d'action, ni unité de temps, ni unité de lieu, puisqu'on

peut faire un Ballet des Crieurs de Paris dont l'action n'est pas la même, des saisons qui ne sont

pas d'un même temps, et des diverses parties du monde, qui ne sont pas d'un même lieu10.

Unité thématique, donc, seulement, ce qui l'éloigné radicalement de la tragédie,
alors que l'ambition de Noverre sera précisément de constituer la tragédie en

pantomime. Cette différence peut être formulée d'une autre façon:

La tragédie et la comédie imitent des actions, l'une les actions des grands, l'autre les actions

du peuple. Le ballet imite la nature des choses, et représente indifféremment les hommes et
les animaux11.

Car voilà le nœud du problème. Le XVIIe et le XVIIIe siècle seront d'accord, pour
affirmer, comme pour les autres arts, que le ballet est une imitation. Mais de

quoi est-il imitation? Et quelles sont les procédures, quels sont les ressorts de

cette imitation?
Que le ballet soit l'imitation de la nature des choses est une définition qui

permet bien de rendre compte non seulement de l'usage qui est fait le plus
généralement de la danse dans ballet de cour et la comédie-ballet de Molière et

Lully, mais aussi dans l'opéra de Quinault et Lully et de leurs successeurs. Danses

de gueux, de pages, de mendiants, de procureurs, de guerriers, de divinités
infernales, etc., il s'agit à travers toutes ces entrées de peindre ce qui fait l'essence

du personnage, son caractère.

Quelle place alors pour la pantomime en tant que telle, en dehors de ses

occurrences de fait, dont nous avons parlé tout à l'heure, dans tel ou tel passage
dramatique? Que dit-on d'elle quand on en parle? Molière, pourtant comédien et

mime jusqu'au bout des ongles, lui accorde dans LesAmants magnifiques une place

qui n'est que très accessoire: la suivante de la princesse Ériphile lui propose
d'engager des artistes pantomimes «qui par leurs pas, leurs gestes et leurs mouvements,

expriment aux yeux toutes choses12». Mais d'une part leurs prestations
sont présentées comme des curiosités en quelque sorte expérimentales, non
comme des modèles généralisables. D'autre part ces pantomimes ne sont que des

sortes de faiseurs de tours, des bohèmes nécessiteux. C'est un statut très

subalterne si l'on imagine que Molière pensait peut-être aux artistes qui se

produisaient déjà à la Foire: jugement que confirme la définition donnée par

10 Claude-François Ménestrier, Des Ballets anciens et modernes selon les règles du théâtre, Paris, Guignard,
1682; R Genève, Minkoff, 1972, p. 54.

11 Id., p. 291.

12 Acte II, scène 5.
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Furetière dans son Dictionnaire: «Bouffon qui paraissait sur le théâtre des anciens

[...]. C'était à peu près la même chose que les baladins d'aujourd'hui, qui
représentent en dansant plusieurs sortes de personnages et d'actions13.»

Enfin et surtout, dans Les Amants magnifiques les pantomimes en question
«ajustent leurs gestes et leurs pas aux inquiétudes de la jeunes princesse14»: en
d'autres termes, ils ne font qu'illustrer l'action dite à travers le texte de la comédie;
ils représentent des passions, sans doute en mettant en œuvre cette rhétorique
des gestes dont les traités d'éloquence de la même époque (le traité de René

Bary15, par exemple) nous livrent des répertoires: là encore, il ne s'agit que de

représenter des caractères des passions.
Cette conception de la danse de théâtre est encore confirmée par Jacques

Bonnet, en 1723, dans son Histoire générale de la danse sacrée et profaneXb. Bonnet
affirme bien sûr que le ballet doit imiter, et que «c'est par les expressions que les

ballets se distinguent des autres danses, qui ne sont que de simples portements
du corps, ajustés à la cadence», ce qui les distingue des danses de bal qui
précisément sont «sans aucune expression». Or qu'attend Bonnet d'une danse

expressive? Qu'elle mette en lumière des caractères: «La danse des vents doit
être légère et précipitée; celle des forgerons doit avoir des temps, et des intervalles
à frapper sur l'enclume [.,.]17». Suivent d'autres types de personnages. Puis

Bonnet passe en revue les passions que la danse peut exprimer, amour, colère,
crainte, et il met la danse en parallèle avec les «figures de l'éloquence, qui
semblent mettre sous les yeux les choses dont l'orateur parle18.» Et de conclure:

Quelques idées que l'on puisse avoir des préceptes de la danse des anciens, qu'ils ont établis

apparemment sur les expériences de leurs pantomimes et de leurs fameux danseurs, j'ai peine
à croire qu'ils l'aient emporté sur ceux que nous avons vus depuis quarante ans en France

[...]. Il ne faut que voir danser une entrée de chaconne par Ballon, une entrée des vents ou
des furies par Blondy, une entrée grave et sérieuse par Lestang, une de paysans par Dumoulin,
et la danse du Caprice par la Prévost, pour juger qu'on ne peut porter plus loin la perfection
de la danse théâtrale [.. .]19.

13 Article PANTOMIME, dans Antoine Furetière, Dictionnaire universel, 3 vol., Rotterdam, Arnout et

Reinier Leers, [1690], vol. 3, np.
14 Cinquième intermède.
15 René Bary, Méthodepour bienprononcer un discours etpour le bien animer, 1679, dans Sept traités sur le

jeu du comédien et autres textes (1657-1750). De l'action oratoire à l'art dramatique, éd. Sabine Chaouche,

Paris, Champion, 2001, p. 185-236.

16 Jacques Bonnet, Histoire générale de la danse sacrée etprofane, Paris, d'Houry fils, 1723; R Genève,

Slatkine, 1969, p. 62.

17 Ibid.

18 Id., p. 64-65.

19 Id., p. 68-69.
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En toile de fond du débat, il faut imaginer en effet la querelle des Anciens et des

Modernes, qui va continuer de secouer le XVIIIe siècle. La pantomime des

anciens est précisément le modèle dont se réclameront Cahusac et Noverre.
Assurément Bonnet la connaît, mais cette référence ne l'impressionne pas. Il
faut dire que notre théoricien dédia son ouvrage au Régent, lui-même ami du

parti Moderne: et de fait, il semble fort satisfait de l'état où la danse est arrivée
de son temps et du type de représentation qu'elle met en œuvre.

Cette appréciation de Bonnet mérite d'être mise en regard avec celle de John
Weaver, créateur, comme on le sait, du ballet en action à l'imitation des Anciens,
et qui dans son Essay towards an History of Dancing (1718) reproche à Claude
Ballon son manque d'expressivité et de don pantomime20. C'est dire qu'à cette

époque les Français se satisfont de la conception de la danse et de l'entrée de ballet

que nous venons d'analyser.
Cette conception, en outre, va évidemment de pair avec une certaine

approche du mouvement, approche illustrée par l'écriture chorégraphique dite
«Feuillet», qui fut élaborée et mise en usage à la demande expresse de Louis XIV

et qui constitua un vecteur essentiel de la diffusion de la danse française en

Europe ainsi que des entrées de ballets composées par les chorégraphes français,
à commencer par le successeur de Beauchamps à l'Opéra, Louis-Guillaume
Pécour. Cette écriture, devenue de fait écriture officielle, repose sur une
démarche en deux étapes, analyse et synthèse. Dans un premier temps, si l'on considère

un pas de danse donné, elle procède à la décomposition de ce pas dans ses

constituants successifs. Ainsi un pas de bourrée commencé sur le pied droit se

compose d'un plié, marché et élevé sur le pied droit, marché du gauche, marché
du droit; un contretemps de gavotte commencé du même pied se compose d'une

plié, sauté avec pied droit en l'air, marché du droit, marché du gauche. Il est ainsi

permis d'isoler des constituants communs à des pas qui, chacun dans sa globalité,

sont différents. Chacun de ces constituants sera représenté sur le papier par
un signe univoque. Puis les signes de ces constituants, en nombre relativement
restreints, permettront de noter une grande diversité de pas, non seulement pas
de bourrée ou contretemps, mais également pas graves, coupés, jetés, sissonnes,
voire cabrioles et entrechats. Et les pas ainsi notés pourront être non seulement
les pas communs pratiqués au bal, mais aussi des pas de plus en plus chargés

d'ornements, tels qu'on les pratique au théâtre: il ne s'agira que de puiser dans

le répertoire des signes et de les combiner pour noter cette complexification.
Considérons par exemple les pas de bourrée tels que les présente sous forme de

20 L'essai de John Weaver est reproduit dans Richard Ralph, The Life and Works of John Weaver,

Londres, Dance Books Ltd, 1985, p. 612-614.
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tables la Chorégraphie de Feuillet: Feuillet ne répertorie pas moins de quatre-vingt
quatorze pas de bourrée différents (et ce répertoire n'est pas exhaustif), depuis
le simple «pas de bourrée en avant» à ceux qui comportent des emboîtures et des

successions de battus et des tours.
Or il faut bien voir que le système de notation ainsi créé repose lui-même

sur une certaine conception de l'objet: c'est la danse elle-même qui est considérée

comme un système, une réalité complexe analysable. Et cela suppose une
certaine démarche dans l'approche du réel: pour le comprendre et le maîtriser,
il s'agit de le décomposer dans ses éléments simples, puis de le recomposer. Aussi

ai-je proposé autrefois de voir dans le travail de Beauchamps et Feuillet une
transposition de la méthode cartésienne21. Toutefois, il faut reconnaître qu'une telle
démarche n'est pas non plus étrangère à l'esprit anglais: la chose est importante
à signaler, sachant que la théorisation de la pantomime en France devra beaucoup
à l'influence anglaise. Or en Angleterre la pédagogie mise en œuvre par Kellom
Tomlinson dans son Art of Dancing (1724, publié à Londres en 1735) pousse à

l'extrême ce mouvement de recomposition à partir de constituants simples; de

son côté, Weaver, qui ne fut pas seulement le promoteur du ballet d'action, mais

dont l'œuvre théorique et pédagogique est considérable, procède de façon
analogue dans ses Mechanical andAnatomicalLectures upon Dancing (1721), démontant

le corps et les mouvements pour mieux les reconstruire. Disons donc qu'autour

de 1700 la méthode d'approche de la danse sous-entendue par le travail de

Feuillet est la conception dominante.
Mais cette méthode d'approche implique également une certaine idée de la

création chorégraphique. Les constituants de base des pas ayant été analysés, il
est possible ensuite d'explorer les diverses combinaisons dont ces constituants
sont susceptibles, pour obtenir de nouveaux pas. Ainsi les Anglais fabriquent-ils
le contretemps à deux mouvements (contretems with a bound) ou le sissonne avec

contretemps (sissonne with a contretems). Dans les chorégraphies françaises, nous
trouvons des assemblages de cellules empruntées à des pas bien connus (pas de

menuet, sissonne, ballonné, pas de gaillarde). Or nous touchons là un des

ressorts de la création artistique telle que la conçoit l'esthétique classique: l'imitation.

Il n'est pas question ici de l'imitation au sens aristotélicien, mais de

l'imitation telle que l'ont conçue les poètes alexandrins, telle que l'ont pratiquée
les Latins et telle que la pratique l'âge classique. Cette imitation consiste pour le

poète à emprunter des matériaux à ses prédécesseurs, non seulement parce que
ces matériaux ont fait leurs preuves de leur effet sur le public, mais aussi parce que
le recours à ces références bien connues du public constitue une sorte de jeu, car

21 Voir «L'esprit de la Méthode dans la danse française autour de 1700; invention et imitation»,
dans 1mpensée de la danse à l'âge classique. Ecriture, lexique etpoétique, éd. Catherine Kintzler, Lille,
Cahiers de la Maison de la Recherche-Université Charles-de-Gaulle-Lille m, 1997, p. 47-69.
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il s'agit, à partir de ces matériaux empruntés, de combiner, d'infléchir, d'inverser,

pour fabriquer autre chose: la création et l'originalité sont alors inséparables
de l'allusion littéraire. De même, dans le domaine de la danse, le sel de bien des

chorégraphies notées en écriture Feuillet repose sur cette complicité qui lie

auteur et lecteur dans une familiarité avec des formules. Ainsi, de chorégraphie en

chorégraphie, de chorégraphe en chorégraphe, se développe une exploration des

possibles qui n'est pas sans rapport avec le développement de la science, où

chaque savant s'appuie sur l'œuvre de ses prédécesseurs pour avancer vers ses

propres découvertes. C'est à ce titre qu'on peut envisager ce «perfectionnement
des arts» dont se préoccupent le siècle de Louis XIV et l'esprit des Lumières.

Nous nous trouvons donc devant un modèle décidément rationaliste, tech-

niciste même, et mécaniste, dans lequel la danse travaille, à côté des autres arts,

pour donner à l'homme la maîtrise de ce qui lui est donné, objets de la nature,
passions, pas de danse légués par la tradition.

Or c'est une conception radicalement opposée que va sous-tendre la théo-
risation du ballet d'action et de la pantomime en France dans la seconde moitié
du XVIIIe siècle. Certes, Noverre et avant lui Cahusac vont mettre en avant l'idée
de perfectionnement des arts, mais, comme on va le voir, ce mot d'ordre recouvre

en fait une réorientation complète.
Rappelons rapidement les étapes intermédiaires. En Angleterre, c'est d'abord

l'invention du ballet d'action par John Weaver. En France, ensuite, c'est le

développement de la pantomime sur les théâtres de la Foire, pantomime stimulée par
l'interdiction souvent faite aux forains de parler, mais aussi, précisément, par
l'importation de la pantomime anglaise. C'est enfin la dissertation de l'abbé
Dubos sur les représentations scénique des anciens, publiée en troisième partie
de ses Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, dans l'édition de 1733: texte de

référence pour les décennies à venir, abondamment cité, commenté ou réfuté par
les penseurs et théoriciens du spectacle et du langage. Pour être complet, il faut

ajouter l'expérience tentée par la duchesse du Maine au printemps 1715, durant
les Nuits de Sceaux, sous la forme d'un intermède où Françoise Prévost et
Claude Ballon dansèrent en pantomime, d'après Corneille, la scène du meurtre
de Camille par son frère Horace: expérience commentée par Dubos et, à sa suite,

par les théoriciens de la danse en action22.

22 Dubos, Réflexions critiques, op. cit., Troisième partie, Section 16, «Des pantomimes, ou des ac¬

teurs qui jouaient sans parler», p. 449-450: voir l'introduction du présent ouvrage pour la

citation intégrale, p. 4-5. Louis de Cahusac se réfère également à ce passage célèbre, dans

La Danse ancienne et moderne ou Traité historique de la danse, op. cit., Seconde partie, Livre

quatrième, I, «Caractère que doit avoir la danse théâtrale», p. 221, et VI, «Preuves de la possibilité

de la danse en action», p. 229-230.



De l'entrée de ballet 19

Toutefois, dans cette première moitié du XVIIIe siècle, si la pantomime suscite

un intérêt, ce n'est pas contre la danse officielle (si l'on peut employer ce mot),
c'est en sus. Elle ne prétend pas se substituer à elle, mais se présente comme une
sorte de nouvelle étape dans l'exploration des possibles. Ainsi Weaver répartit la

danse de scène en trois genres23: sérieuse (telle que l'entrée grave pourrait la

résumer), grotesque (personnages italiens, par exemple), scénique, c'est-à-dire
pantomime. Weaver ne nie donc pas la légitimité des danses non dramatiques ou de

celles qui se contentent de peindre des caractères, mais il propose d'enrichir la

palette en ajoutant la pantomime. Il renvoie aux modèles anciens, aux fameux

Pylade et Bathylle que citeront en exemple Cahusac, Noverre et leurs émules,
mais il propose de s'inspirer de leur exemple pour compléter la danse moderne,
non pour la réformer complètement. Le point de vue de Dubos est assez
semblable. Il reconnaît les défauts de l'opéra français, tel qu'il est exécuté de son

temps, alangui depuis la mort de Lully. Déplorant le statisme des chœurs, il
propose d'introduire plus de gestes dans le spectacle24. Il cite lui aussi les pantomimes

antiques, mais de son étude se dégagent des pistes d'amélioration, de

perfectionnement, non des propositions de subversion complète. Par exemple,
il admet que la danse des anciens comprenait, à côté de l'art des gestes, la danse

non pantomime, telle que l'opéra de son temps l'entendait25, ce qui par conséquent

lui conserve sa légitimité. Enfin, observons les comptes rendus que nous
livre les frères Parfaict des représentations de pantomimes sur les théâtres de la

Foire dans la première moitié du XVIIIe siècle. Il s'agit pour une large part de

représenter des personnages nettement typés, Hollandais, Ecossais, sabotiers,

représentants des quatre âges de la vie, et cette danse est «caractérisée26». Il peut
certes y avoir peinture d'une action, mais cela ne semble pas encore un mot d'ordre

prioritaire. Et en outre, comme on le sait, les personnages sont des types de

fantaisie, ou des personnages populaires et pittoresques. Nous sommes très loin du

registre de l'opéra ou de la tragédie.
Le ton change à partir des années 1750, avec les contributions d'une nouvelle

génération, et ces textes capitaux que sont La Danse antienne et moderne de Cahusac,
les articles publiés dans l'Encyclopédie concernant la danse, l'opéra et l'art dramatique

en général (dont un bon nombre sont précisément de Cahusac), les Entretiens

sur Le Fils naturel (1757) de Diderot, et bien sûr, en manière d'aboutissement, les

23 Weaver, Essay Towards a History of Danâng, dans Ralph, The Ufe and Works ofJohn Weaver, op. àt.,

p. 650 sq.

24 Dubos, Réflexions critiques, op. cit., Troisième partie, Section 14, «De la danse ou de la saltation
théâtrale [...]», p. 435-436.

25 Id., Troisième partie, Section 13, «De la saltation ou de l'art du geste, appellé par quelques au¬

teurs la musique hypocritique», p. 425.

26 Claude et François Parfaict, Mémoires pour servir à l'histoire des spectacles de la foire, par un acteur

forain, 2 vol., Paris, Briasson, 1743. Voir par exemple vol 1, p. 52, 54 et 86.
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Lettres sur la danse de Noverre27. Et la littérature à la gloire du ballet d'action et
de la pantomime ne cessera de s'enrichir jusqu'à la fin du siècle. L'ambition est
alors d'ennoblir la pantomime de la Foire ou des Italiens, de lui donner le statut
d'un genre parmi les grands genres.

Que s'agit-il désormais de peindre? Non plus des caractères généraux, mais
des objets qui font immédiatement impression sur les sens, et de là sur la sensibilité:

ce sont des personnages en situation, saisis dans leurs rapports, qui les

unissent et font naître les tensions, dans leurs «conditions» chères à Diderot.
Nous sommes, en effet, dans l'esthétique du tableau28, et Noverre se réclame de

Diderot au point de donner aux personnages d'un de ses ballets, L'Amour corsaire

ou L'Embarquement pour Cythère29, des noms empruntés à ceux du Fils naturel.

Précisément, comment Noverre définit-il le ballet? «Un ballet est un tableau, la

scène est la toile30.» La danse doit donc «copier fidèlement la nature31». «Le ballet

bien composé est une peinture vivante des passions, des mœurs, des usages,
des cérémonies et du costume de tous les peuples de la terre; conséquemment,
il doit être pantomime32.» Comme pour l'esthétique classique, le principe est bien
d'imiter la nature, mais derrière la permanence de la formule se cachent trois
différences considérables.

La première est que la nature qu'il s'agit d'imiter est non pas une nature
générale, mais une nature particulière, des êtres, des milieux nettement
individualisés, tels qu'ils peuvent ou pourraient être observés. Preuve en est la
référence au costume, c'est-à-dire à ce qu'on appellera plus tard la couleur locale: il
s'agit de peindre les Romains, les Persans dans leur spécificité, non dans ce qui
les rapproche des Français ou de ce qui pourrait les rattacher à une humanité
abstraite. Nous sommes au moment où la réforme des habits de théâtre est
entamée avec Lekain (et de fait Noverre bataille contre les tonnelets, les paniers33

et les masques34, accessoires de convention, contraires à la réalité historique et

géographique). L'ambition est donc de restituer le donné sensible, non de

recomposer la nature pour en extraire une représentation intellectuelle.
En effet, seconde différence, cette imitation de la nature doit être une

véritable «copie». Il s'ensuit que l'artifice doit tendre à disparaître. D'où le combat
de Noverre contre la virtuosité technique, d'où le refus de la symétrie qui, dit-il,

27 Jean Georges Noverre, Lttres sur la danse, et sur les ballets [...], Lyon, Chez Aimé Delaroche,
1760; réédition Paris, Ramsay, 1978 (nous nous référons à cette dernière édition).

28 Voir Pierre Frantz, Lesthétique du tableau dans le théâtre du xynr siècle, Paris, PUF, 1998.

29 Noverre, op. cit., Lettre xv.
30 Id., Lettre I, p. 93.

31 Id, Lettre I, p. 96.

32 Id., Lettre II, p. 102.

33 Id., Lettre VIII, p. 190 sq.

34 Id., Lettre IX, p. 198 sq.
e
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«dans les scènes d'action, doit faire place à la nature35». La symétrie, autrefois

conçue comme image de la cohérence profonde du monde, ou du moins

expression du désir de cohérence de l'esprit humain, est donc considérée comme
totalement dépourvue de sens, occultant la nature: la seule nature est celle qui se

voit ordinairement.

Quel va être l'effet de cette pantomime, de ce tableau vivant? Troisième
différence, restituant la réalité sensible la plus immédiate, il devra «parler à l'âme par
les yeux», «saisir cette sorte de vérité séduisante qui dérobe l'illusion au spectateur,

qui le transporte en un instant dans le lieu où la scène a dû se passer; qui
met son âme dans la même situation où elle serait, s'il voyait l'action réelle [.. ,]36».

Or dans la conception classique, le spectateur n'oubliait jamais qu'il était au théâtre37,

et l'artifice de la déclamation, des habits, de la musique, était là pour le lui
rappeler. Il participait aux passions en jeu et en même temps la distance ménagée

lui permettait de ne pas s'y livrer entièrement. Désormais, c'est une
expérience de la passion à l'état brut qui est proposée. Avec la restitution de la

sensation immédiate des objets dans leur présence physique va de pair la
restitution du sentiment dans sa prégnance immédiate.

En fait, Noverre ne fait que formuler pour la danse des idées qui se

développent durant tout le XVIIIe siècle concernant l'art dramatique, selon un
parcours dont rendent bien compte les textes théoriques de l'époque récemment

publiés par Sabine Chaouche38. Le mouvement général est au refus de la
déclamation, accusée d'être un type d'élocution faux, qui n'existe pas dans la nature,
et à la revendication d'une liberté plus grande pour le geste. Les figures symboliques

de cette réforme sont Lekain, encore une fois, Garrick, le célèbre

comédien pantomime anglais39, sans parler de Mlle Dumesnil, célèbre pour son

jeu dépourvu d'apprêt. Dans la même perspective se situe l'offensive contre
l'opéra français, accusé d'être un monstre artificiel à tous égards, offensive
dont un exemple caractéristique est l'article de Grimm Poème lyrique dans

1'.Encyclopédie, article qui est un véritable pamphlet et dans lequel, précisément, il
cite Noverre en exemple40.

35 Id., Lettre I, p. 97.

36 Id., Lettre H, p. 103.

37 Voir par exemple Bernard Le Bovier de Fontenelle, Réflexions sur lapoétique, chapitre XXXVI, dans

Œuvres complètes, 9 vol., Paris, Fayard, 1989, vol. 3, p. 133.

38 Sept traités sur le jeu du comédien et autres textes (1657-1750). De l'action oratoire à l'art dramatique,

éd. Sabine Chaouche, op. tit.
39 Voir par exemple Noverre, Lettres sur la danse, op. cit., Lettre IX, p. 205.

40 «À en juger par l'emploi continuel des ballets, on seroit autorisé à croire que l'art de la danse

est porté au plus haut degré de perfection sur le théâtre de l'opéra françois; mais lorsqu'on
considéré que le ballet n'est employé à l'opéra françois qu'à danser & non à imiter par la danse,

on n'est plus surpris de la médiocrité où l'art de la danse est resté en France, & l'on conçoit
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Mais par rapport à Lekain ou à Diderot, dont il est si proche, Noverre présente

une particularité: c'est, encore une fois, que la parole est bannie du ballet d'action
alors que Diderot, par exemple, dans les Entretiens sur le Fils naturel, entend par
pantomime un jeu muet à l'intérieur d'un drame qui par ailleurs est parlé.

En fait, pour comprendre le mouvement qui mène à Noverre, il faut se

référer à l'Essai sur l'origine des connaissances humaines de Condillac, publié en 1749, et
à son analyse de l'origine du langage, au début de la seconde partie. Condillac,

on le sait, est une des grandes figures du sensualisme du XVIIIe siècle, dans la

lignée de Locke. Au début, explique-t-il, les hommes ne communiquaient que

par des cris et par des gestes spontanés, signifiants par eux-mêmes. C'est ce que
le philosophe appelle le «langage d'action»:

Par exemple, celui qui souffrait, parce qu'il était privé d'un objet que ses besoins lui rendaient

nécessaire, ne s'en tenait pas à pousser des cris: il faisait des efforts pour l'obtenir, il agitait sa

tête, ses bras, et toutes les parties de son corps. L'autre, ému à ce spectacle, fixait les yeux sur
le même objet; et sentant passer dans son âme des sentiments dont il n'était pas encore capable

de se rendre raison, il souffrait de voir souffrir un misérable41.

On croirait entendre ici Noverre décrivant la pantomime et ses effets. Mais par
la suite, ajoute Condillac, les hommes inventèrent le langage, fondé sur «l'habitude

de lier [des idées] à des signes arbitraires42.» (L'arbitraire du signe, en effet,
n'est pas une découverte de Ferdinand de Saussure, mais une idée largement
connue des rhétoriciens classiques.) Puis ce langage fait de signes conventionnels
«devint plus commode que le langage d'action» et finit par se substituer à lui.

Toutefois, il resta des traces du langage d'action chez les anciens qui, précise
Condillac, dans la lignée de Dubos, l'appelaient danse. Plus tard, ajoute-t-il, on
perfectionna cette danse, qui se «divisa naturellement» en deux arts, la «danse

des gestes», danse pantomime, et la «danse des pas», danse qui n'exprime que des

passions, «et particulièrement la joie43». Condillac, précisons-le, ne présente pas

cette évolution comme dommageable: il se contente de l'analyser. Il prend acte

de la pluralité des genres de danse sans en condamner aucun: «Tous sont bons,

dit-il, pourvu qu'ils expriment quelque chose, et ils sont d'autant plus parfaits que

l'expression en est plus variée et plus étendue44.»

qu'un françois plein de talens & de vues (M. Noverre), a pu être dans le cas d'aller créer le ballet

loin de sa patrie.» Grimm, article PoËME LYRIQUE, dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné

des sciences, des arts et des métiers, par une Société de Gens de lettres, éd. Denis Diderot, Jean le Rond

d'Alembert, 17 vol., Paris, Briasson, 1751-1765; vol. 12 (1765), p. 834.

41 Essai sur l'origine des connaissances humaines, éd. Aliénor Bertrand, Paris, Vrin, 2002, Seconde par¬

tie, Section I, Chapitre premier, § 2, p. 100.

42 Id., § 6, p. 101.

43 Id., § 11, p. 104.

44 Id., § 12, p. 104.
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Ce n'est pas, en effet, loin de là, que Condillac condamne le langage articulé,
fondement de la science. Mais il suffira d'infléchir dans un sens primitiviste
l'interprétation de son analyse: pour retrouver la nature, il s'agira de remonter à cet
heureux temps du langage d'action, pure expression de la passion.

Entre Condillac et Noverre se situe un intermédiaire: c'est Cahusac, théoricien

de la danse en action dans l'opéra. Cahusac ne plaide pas pour l'action
muette, mais, reformulant à sa manière les vues de Condillac, il prépare le terrain
à Noverre.

D'abord, sous sa plume les cris inarticulés dont parlait Condillac deviennent

tout de suite «une espèce de chant», de «musique naturelle45». On reconnaît en

germe la thèse que Rousseau développera dans l'Essai sur l'origine des langues, où il
estparlé de la mélodie et de l'imitation musicale'"'', selon laquelle le langage primitif de

l'homme est chant, voix des passions, poésie, et non prose utilitaire. Cahusac,

pour sa part, effectue le même cheminement concernant le geste: les gestes spontanés

sont assimilés à de la danse. Tout cela fait un «langage universel», «antérieur
à toutes les conventions, et naturel à tous les êtres qui respirent sur la terre47».

Or ce langage d'action fut cultivé des anciens, et trouva son épanouissement
dans la pantomime, dont les représentants les plus illustres (comme le XVIIIe

siècle s'est tant plu à la rappeler) furent Pylade et Bathylle. Mais par la suite,

ajoute Cahusac, la danse a dégénéré, et «n'a reparu que faible et languissante48».

Pour la régénérer, il importe donc de retrouver cette danse des anciens. Sans

doute Cahusac ne va pas jusqu'à conclure que l'opéra français est une perversion
de la nature originelle; il vise au contraire à lui donner une vie nouvelle en
l'animant de cette danse en action ressuscitée de l'antiquité. Mais la conclusion qu'il
ne tire pas, d'autres la tireront pour lui.

Et nous retrouvons les enjeux de la querelle des Anciens et des Modernes. En
ce milieu du XVIIIe siècle, époque où commencent les fouilles d'Herculanum et
de Pompéi, où l'académie de Dijon lance des sujets de concours qui invitent les

candidats à s'interroger sur la valeur de la civilisation moderne, l'heure est au
culte de l'antique et de la simplicité des premiers temps. Le perfectionnement des

arts passe par le retour aux anciens, assimilés à des sortes de bons sauvages.
S'il s'agit de revenir à la nature, à la nature primitive, alors on comprend que

la pantomime exclue la parole, même sous forme de chant. C'est que même le

chant, et à plus forte raison la simple parole, fait appel au langage articulé, lequel,

45 Cahusac, La danse antienne et moderne, op. cit., Première partie, Livre premier, chapitre IV, «Origine
de la danse, définition qui en a été faite par les philosophes», p. 50.

46 Voir les chapitres II, et m. Esquissé dès 1755, ce texte ne fut publié à titre posthume qu'en 1781.

47 Cahusac, La danse antienne et moderne, op. cit., Première partie, Livre premier, tv, «Origine de la

danse, définition qui en a été faite par les philosophes», p. 49.

48 Id., Première partie, Livre troisième, I, «Naissance du théâtre», p. 92.
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étant postérieur au langage d'action, en constitue une dégradation. Associé aux

gestes de la pantomime, il diluerait donc les passions dans l'analyse. Comme le

dit Noverre, «il faut moins de temps pour exprimer un sentiment par le geste,

qu'il n'en faut pour peindre par le discours; ainsi lorsque l'instant est bien choisi,
l'action pantomime est plus chaude, plus animée et plus intéressante que celle qui
résulte d'une scène dialoguée49». Ce caractère second de la parole est précisément
affirmé par Cahusac dans l'article Geste de l'Encyclopédie. Alors que les traités de

rhétorique du XVIIe siècle expliquaient que le geste de l'orateur (et donc du

comédien) devait commencer avec la parole50, Cahusac se fait l'écho du principe
inverse, qu'il n'est certes pas le premier à énoncer, mais qu'il théorise:

Le geste au théâtre doit toujours précéder la parole: on sent bien plutôt que la parole ne peut
le dire; et le geste est beaucoup plus preste qu'elle; il faut des moments à la parole pour se

former et pour frapper l'oreille; le geste que la sensibilité rend agile, part toujours au moment
même où l'âme éprouve le sentiment51.

L'usage exclusif du geste, sous l'espèce de la pantomime, est ainsi garant de la

vérité dans sa présence immédiate, et cette vérité est sentiment, non abstraction.

Au début du siècle, Dubos faisait remarquer que les gestes ne sont pas tous
naturels et universels, qu'il existe aussi des gestes d'institution que l'on ne peut
comprendre si l'on n'en connaît pas le code52, bref qu'il est bien malaisé de faire
entièrement l'économie de l'arbitraire du signe. Mais ces réserves ne sont plus de

saison.

Si la danse est résurgence de la nature première, un série de conséquences en
découlent quant aux procédures de la création, quant à la façon dont l'artiste,
chorégraphe ou interprète, va exercer son talent.

Une première conséquence est le refus du système de notation Feuillet.
Weaver, avocat du ballet d'action, lui était si peu hostile qu'il avait été un des

traducteurs du traité de Feuillet en Angleterre, et il pensait que la Chorégraphie
pourrait noter même la pantomime53. Quand Dubos insiste sur l'art des gestes
dans la déclamation des Anciens, il tient en fait, implicitement, le raisonnement
suivant: le récitatif de Lully n'est pas loin d'avoir retrouvé la déclamation notée

49 Noverre, Lettres sur la danse, op. cit., Lettre XV, p. 330, note.
50 Voir par exemple Michel Le Faucheur, Traité de l'action de l'Orateur, Paris, Augustin Courbé,

1657, p. 220, dans Chaouche, Sept traités sur lejeu du comédien, op. àt., p. 133.

51 Diderot, d'Alembert, Encyclopédie, op. cit., article Geste, vol. 7 (1757), p. 652.

52 Dubos, Réflexions critiques, op. àt., Troisième partie, Section 13, «De la saltation ou de l'art du

geste, appelle par quelques auteurs la musique hypocritique», p. 428-429 et Section 16, «Des

pantomimes ou des acteurs qui jouaient sans parler», p. 443.

53 Weaver, dans Ralph, The Life and Works of John Weaver, op. àt., p. 670-672.
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que pratiquaient les anciens, de même il devrait être possible de noter les gestes;

pourquoi une écriture conçue selon les principes de Feuillet n'y parviendrait-elle
pas54? Noverre, lui, s'acharne contre la Chorégraphie55, l'accusant non seulement

d'être inefficace et inutile, inapte à noter des danses compliquées et dévoreuse

de temps pour celui qui voudrait ensuite déchiffrer, mais surtout nuisible à l'art
même du danseur. Si, dit-il, on notait les ballets montés à l'Opéra, on obtiendrait

«un écrit très savant, mais chargé d'une si grande abondance et d'un mélange si

informe de lignes, de traits, de signes et de caractères que [les] yeux en seront
offusqués, et que toutes les lumières que [l'on] espér[ait] d'en tirer seront, pour
ainsi dire, absorbées par le noir dont sera tissu ce répertoire56». Il reproche donc
à la Chorégraphie de rompre la globalité du mouvement: le danseur n'a que faire
de la démarche analytique. La création, l'exécution sur scène résultera de la

dynamique insufflée par le maître de ballet, et du «feu» qui l'anime, lui et ses

interprètes:

Ce n'est pas la plume à la main que l'on fait marcher des figurants. Le théâtre est le Parnasse

des compositeurs ingénieux; c'est là que, sans chercher, ils rencontrent une multitude de choses

neuves: tout s'y lie, tout y est plein d'âme, tout y est dessiné avec des traits de feu57.

En effet, la notion de «feu» est capitale, et révèle le fossé creusé par rapport à

l'esthétique du XVIIe siècle. Celle-ci reconnaissait la part du talent, des dons
personnels, mais niait que l'inspiration brute fût suffisante. Or le XVIIIe siècle met à

la mode le feu et le génie, ressort de l'innovation contre les techniques routinières.

Ainsi, au théâtre, la technique qui assimilait le comédien à un orateur tombe en

discrédit, avec la déclamation. Luigi Riccoboni invite le comédien à déclamer

avec les «tons de l'âme58», Rémond de Saint-Albine affirme que le comédien ne

peut avoir trop de «feu59» et qu'il doit se passionner dans son rôle. Noverre n'est

pas en reste. Il est de même instructif de lire dans l'Encyclopédie le curieux article

Enthousiasme, écrit par Cahusac, qui fait précisément souvent appel à la notion
de «feu» dans 1La Danse ancienne et moderne. C'est bien sûr de l'enthousiasme de

54 Dubos, 'Réflexions critiques, op. cit., Troisième partie, Section 14, p. 433: «Comment, dira-t-on, les

anciens avaient-ils pu venir à bout de [...] trouver des notes et des caractères qui exprimassent

toutes les attitudes et tous les mouvements du corps? Je n'en sais rien, mais la Chorégraphie
de Feuillet [...] montre suffisamment que la chose était possible.»

55 Noverre, Lettres sur la danse, op. cit., Lettre XIII, p. 287 sq.

56 Ibid.

57 Ibid.

58 Luigi Riccoboni, Pensées sur la déclamation, Paris, Briasson, Delormel, Prault, 1738, p. 17, dans

Chaouche, Sept traités sur lejeu du comédien, op. cit., p. 455; voir également le commentaire, p. 436 sq.

59 Le Comédien, Paris, Desaint, Saillant, Vincent fils, 1747, Première partie, Livre premier, chapi¬

tre III, dans Chaouche, Sept traités sur lejeu du comédien, op. rit., p. 556 sq.
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l'artiste qu'il s'agit. Alors que la notion d'enthousiasme est par essence si

religieuse, Cahusac, s'attache à la sauver, de même que celle de génie, et pour cela

il travaille à la rationaliser. Il combat la doctrine néoplatonicienne selon laquelle

l'inspiration artistique est unfuror: «Je crois d'abord que ce mouvement qui élève

l'esprit & qui échauffe l'imagination, n'est rien moins qu'une fureur60.» C'est en

effet, poursuit-il, «la raison seule [...] qui le fait naître; il est un feu pur qu'elle
allume dans les momens de sa plus grande supériorité61.»

Et Cahusac de proposer pour exemple, comme le fera Noverre, la façon
dont le peintre concevra son tableau, en insistant sur le fait que cette conception

repose sur des connaissances acquises et organisées62. Mais le caractère
transcendant de l'invention artistique subsiste, puisque dans cette raison qui illumine
l'artiste Cahusac voit une «émanation d'un Etre suprême63», de sorte que l'élan
créateur conserve quelque chose du mysticisme traditionnel. Là-dessus, il
explique comment cet enthousiasme qui saisit l'artiste se communique aux acteurs,

et des acteurs aux spectateurs64, selon un processus dans lequel on reconnaît

sans peine le mythe de l'aimant développé par Platon dans l'Ion. (Précisément,
c'est à ce mythe que se référait d'ailleurs le très chrétien Luigi Riccoboni quand
il faisait l'éloge de la déclamation selon les «tons de l'âme»; celui qui déclame, dit-
il, ne fait que transmettre, à travers ces «tons de l'âme», l'enthousiasme du poète
à ses auditeurs65).

Cet enthousiasme, explique Cahusac, est celui qui saisit l'artiste quand se

présente à lui l'image d'un tableau «NEU F66». Il reste à ajouter, en effet, que
le refus de la notation chorégraphique, la primauté accordée au feu et au génie,

impliquera que le maître de ballet, quand il compose, compose de façon
entièrement originale. Noverre se moque en effet de ces «prétendus maîtres qui
composent leurs ballets, après avoir mutilé ceux des autres67», qui «abandonnent les

grâces naïves du sentiment pour s'attacher à copier servilement un certain nombre

de figures dont le public est rebattu depuis un siècle68», et célèbre ces

«hommes rares qui, prenant la nature pour modèle et le génie pour guide, s'élèvent

d'un vol hardi et de leurs propres ailes à la perfection69».

60 Article Enthousiasme, dans Diderot, d'Alembert, Encyclopédie, op. cit., vol. 5 (1755), p. 719.

61 Ibid.

62 Id., p. 720.

63 Id., p. 721.

64 Id., p. 722.

65 Riccoboni, Pensées sur la déclamation, op. cit., p. 15, dans Chaouche, Sept traités sur lejeu du comédien,

op. cit., p. 454-455.

66 Article Enthousiasme, dans Diderot, d'Alembert, Encyclopédie, op. cit., vol. 5, p. 720.

67 Noverre, Eettres sur la danse, op. cit., Lettre XIII, p. 302.

68 Id., Lettre I, p. 95.

69 Id., Lettre xv, p. 347.
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Telles sont les principales lignes de fracture qui séparent l'esthétique de la
danse entre l'époque de Lully et la seconde moitié du XVIIIe siècle. Il faut préciser

néanmoins que si le nouveau courant représenté notamment par Cahusac et
Noverre (ils ne sont pas les seuls, car sur ce sujet les productions sont multiples)
se rattache de fait à YEncyclopédie, il ne faut pas y voir une doctrine inhérente à

l'entreprise de YEncyclopédie elle-même. Car le monde de YEncyclopédie n'est pas un
monde homogène, et les divergences d'orientation sont nombreuses entre les

articles. Pour ne citer qu'un exemple, Cahusac y défend le modèle de l'opéra français
alors que Grimm l'attaque violemment. Avec la distance du temps, les théoriciens
eux-mêmes peuvent ne pas nous sembler toujours cohérents avec eux-mêmes:

ainsi Noverre se proclame solidaire de Rameau, dont l'esthétique savante est

tout le contraire du primitivisme qui sous-tend l'idéologie de la pantomime. Ce

qui est donc intéressant, c'est l'émergence d'un courant, sachant que ses contours
restent quelque peu flous et qu'il est bien difficile de dire qui précisément le
«pilote». Il serait également intéressant d'étudier l'argumentation des adversaires de

la pantomime, de ceux qui résistent (un Marmontel par exemple, encyclopédiste
d'ailleurs70), et qui nous permettent de mieux cerner les enjeux. Enfin, on pourrait

s'interroger sur les rapports entre l'idéologie qui préside au ballet d'action et
les thèmes de la franc-maçonnerie, si florissante au cours du siècle: outre les

relations de Cahusac avec elle, comme, en Autriche, d'Angiolini et de Gluck71, on
peut se demander si le retour à la danse des anciens n'est pas en relation avec la

nostalgie maçonnique de l'âge d'or et le motif du retour d'Astrée. Mais il ne

s'agit là que de pistes. Il apparaît bien, néanmoins, que le débat autour de la
danse est en relation, comme on l'a vu, non seulement avec des débats connexes
relatifs aux autres arts, essentiellement théâtre et musique, mais aussi qu'il
plonge ses racines dans un phénomène plus profond: une mutation essentielle

dans la définition de l'idée de nature, de l'homme, des rapports qu'ils
entretiennent, et finalement dans le statut de l'artiste, artiste désormais inspiré qui
préfigure l'artiste romantique.

70 Voir dans ses Eléments de littérature (1787), l'article PANTOMIME: «en se livrant au plaisir d'être

ému, on peut s'épargner presque la peine de penser [...]» dans Jean-François Marmontel,
Œuvres complètes, 1 vol., Paris, Belin, 1819-1829; R Genève, Slatkine, 1968, vol. 4, p. 823. «On

ne forme point les esprits avec des tableaux et des coups de théâtre [...] on fera crier la nature,
mais on ne la fera plus parler.» {id., p. 824.) Voir également, par exemple, l'ouvrage satirique
de Pierre Nougaret, La littérature renversée, ou l'art defaire des pièces de théâtre sans paroles, Berne-

Paris, Chez les Débitants de brochures nouvelles, 1775.

71 Voir Gerardo Tocchini, Ifratelli d'Oifeo, Gluck e il teatro musicale massonico tra Vienna e Parigi,

Florence, Olschki, 1998, notamment p. 146-151.
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«Je vois un char brûlant descendre sur la terre».
Médée, de la magie verbale à l'efficace scénique

Au début de l'acte II de Médée etJason, tragédie en musique de Joseph-François
Salomon sur un livret de l'abbé Simon Joseph Pellegrin1, Créûse relate à sa

nourrice un songe effrayant qu'elle vient de faire (Planche 1, p. suivante): elle a

vu Médée apparaître sur le char magique du Soleil son grand-père. Or, comme
tous les autres personnages, Créûse, fille du roi de Corinthe et amante de Jason,
croit que cette dernière est partie, puisque qu'après avoir été répudiée par Jason
Médée a été bannie de Corinthe.

Dès la scène suivante (acte II, scène 2), Médée arrive sur son char (Planche 1),

confirmant rétrospectivement la valeur prémonitoire du songe et accordant à

Créûse un statut dramatique que les Classiques lui démentaient.
L'annonce de l'arrivée de Médée contribue à renforcer les effets sur le

spectateur, comme si les éléments scéniques, matériels, gestuels du spectacle, tels

que le char descendant des cintres, le feu, les monstres, les enchantements
commandés par la magicienne, étaient autant d'actions spectaculaires puisant
dans le langage et dans le pouvoir de l'évocation une force supplémentaire.
Créûse décrit de manière précise les éléments visuels de la scène: le nuage qui
s'entrouvre et laisse place à Médée descendant sur un char enflammé, accompagnée

de démons, de magiciens et de magiciennes. À leur apparition, le

spectateur les identifie d'autant mieux qu'ils ont été précisément désignés; et leur
effet sur lui est d'autant plus important, qu'ils ont été annoncés.

Le char de Médée et le songe de Créûse constituent deux ajouts à la tradition
mythographique: topos de la scène lyrique, le char n'en est pas moins une
infiltration ovidienne dans la légende héritée de Sénèque; le songe de Créûse marque
un déplacement de la légende (qui attribuait la prémonition à Créon), déplacement

permis par la référence tacite aux Argonautiques d'Apollonios de Rhodes,
dans lesquels Circé, tante de Médée et comme elle magicienne, voit cette dernière

apparaître en songe. Il s'agit d'un songe prémonitoire, puisque Médée lui rend
effectivement visite. Entorses à l'héritage sénéquien, le char de Médée et le songe
de Créûse offrent à Pellegrin deux moyens de rompre avec la lecture classique

1 La tragédie en musique, que Pellegrin signa du pseudonyme Antoine de La Roque, fut créée

sur la scène de l'Académie royale de musique le 24 avril 1713.
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ACTE SECOND.
Le Theatre reprefente d'un côté un agréable

Païfage au pié d'une Montagne qui s'éleve jufqu'au
Ciel : On voir de l'autre, une Campagne à perte
de vûci, au voifinage de CORINTHE.

SCENE PREMIERE.
CREUSE, CLEONE.

C L E O N E.

On ; je n'aprouve point cette frayeur mortelle.
Qui vient de vôtre caitr troubler l'hexrcufi

paix.CREUSE.
Puis-je vpir fans frayeur une image cruelle

Qui ne m'abandonne jamais

x4 MEDE'E ET JASON,
CLEONE.

Qui peut vous allarmer
CREUSE.

Un fonge épouvantable.
J'en aurois à Jafon montré toute Chorreur;
Mais, ilauroit blâme' la douleur qui m'accable :
j'ay renfermé mon trouble dans mon coeur.

CLEONE.
Quel' efi ce finge affreux?

CREUSE.
Tu vas trembler, Cleanc;

A te le retracer, moy-mêmeje frtfjonne.

A peine le fommeil vient me fermer les yeux
Que j'entends gronder le tonnerre.

Un nuage s'entrouvre, & du plus haut des Ci'tix
Je vois un. Char brûlant defeendre fur la ter..
JAcdée efi dans ce Char qui faitfrémir les airs ;

Ses yeux et incelants de rage
Sont plus ardents que les éclairs
Qu'on voit briller pendant l'orage.

Le Palais de Créon ,findaln efi enßamme ;
Jafon par l'amour animé,

Cherche au travers des feux à s'ouvrir un paffage ;
Contre lity contre moy tout l'Enfer efi armé:

j'invoque envain lesDieux,que pour luifinij'implores
Sur lay ,Mcdéc avance un poignard à la main :
Je ne vois point le coup qui luy perce le feins
Mais du fang de Jafin ce poignardfume encore.

CLEONE.

TRAGEDIE.
CLEONE.

Avec un tendre Amant ce jour doit vous unir -,

Goûtez, un bien certain', laifiez, un vain menfinge.
Eh I poitrquoy fur la foy £ im finge,
Chercher des maux dans lavenir?

Medée a pour jamais qifitté la Thejfalie,
Acafie ardent à fe vanger,
Pourftit le meurtre de Pélie
Qu'elle vient de faire égorger :

Dans des climats lointains elle cherche un aZjile.

C R E U S E.

Non, fin éloignement ne me rend point tranquille s

Que ne peut pointfin art? les Monts, les vafics Mers
Ne mettraient entre nous qu'un rempart inutile ;
Un moment luy fufftt pour traverfer les airs.

Qjiel bruit Ciel quel épais nuage
Nous cache la clarté des deux

On entend une Symphonie effrayante pendant
laquelle il paroicun Tourbillon de nuages qui def-
ccnd SC en s'ouvranc tout à coup t'aie paroicre
M E D E'E entourée de Magiciens Se. de Démons, qui
s'avancent avec clic fur le Theatre.

sm

if, MED E'E. ET JASON,

SCENE II.
CREUSE, MEDE'E, CLEONE,NERINEj

Troupes de Magiciens Se de Démons.

CREUSE.
T"-v Ieux quel objet s'offre à mes yeux /

Aion finge m'a tracé cette terrible image,
Fuyons fin afpeôl odieux :
C'efi Medée s évitons fa rage.

m e d e'e s'avance vers creuse, Se la couche
de (h Dagucuc magique.

CLEONs s'enfuie.
M E D E' E.

Demeure.
CREUSE.

Malgré'moy je me fins arrêter
Par une pttifjancc fatale.

M E D E'E.
Demeure & connoi ta Rivale,
Pour apprendre à la redouter.

Qu'un ajfcmblage affreux à fes regards étale

Tout ce qu'en ma faveur la fureur infernale '

A jamais pû faire, éclater.

Le Theatre change & repréfente un lieu affreux où les

plus gpands crimes dç m e d e' e font exprimez.

Planche 1. Simon-Joseph Pellegrin, Médée etJason, acte II, scènes I et II (début).

MEDÉE | ET | JASON, | TRAGEDIE \ Représentéepour lapremierefois, \ PAR L'ACADEMIE
ROYALE| DE MUSIQUE, | Le vingt-quatrièmejourd'Avril 1713. \ Reprise lepremier de May 1727.\ Remise

au Théâtre le Jeudy 22. Novembre 1736. [...]. Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1736, p. 23-26.
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de la légende de Médée, illustrée en France par Pierre Corneille, considéré à tort
par ses successeurs comme le premier auteur français à avoir porté la légende à

la scène2. Char et songe ne sont pas indifférents, au sens où dans l'œuvre de

Pellegrin leur association instaure un nouveau rapport entre la scène et le langage,
entre l'évocation et la représentation, ou encore entre dimensions verbale et
spectaculaire.

De la dialectique tragique à l'action spectaculaire

Pierre Corneille, et déjà Jean Bastier de La Péruse, proposaient une lecture
morale de l'épisode corinthien de la légende de Médée, concentrant les pires
exactions de la magicienne, commises sous l'emprise de la fureur jalouse qui
anime l'épouse répudiée. Dans un théâtre mimétique, le sujet permettait le

déploiement d'une dialectique tragique centrée sur l'ambivalence du personnage
éponyme, figure humaine partiellement légitimée par la passion qui l'aveugle, et

monstre vengeur, coupable du plus grave et du plus inhumain des crimes: le

régicide et l'infanticide.
Cette lecture classique se lit encore très clairement dans la tragédie de Thomas

Corneille mise en musique par Marc Antoine Charpentier en 1693, tout comme
dans celle de Longepierre, en 1694. Par bien des aspects, Pellegrin, écrivant
quelques vingt années après ces deux Médée de la fin du siècle, rompt avec la
lecture morale qu'elles proposaient. Chez lui, la répartition de la culpabilité, qui
nourrissait la construction tragique des Classiques, ne fait plus question; très

simple, non remise en cause, elle revient à une géographie amoureuse fort
répandue à la scène lyrique pendant le premier tiers du XVIIIe siècle: celle du couple

d'amoureux innocent poursuivi par un monstre féroce. L'atténuation de la

responsabilité de Jason dans le drame corinthien s'accompagne d'une nouvelle
lecture des caractères de Créon et de Créûse, qui accèdent, chacun à leur manière,
à un pathétique absent du modèle cornélien. Coupable mais victime, Médée
devient coupable et monstrueuse, étrangère à toute forme d'humanité. Son entrée

spectaculaire la soustrait d'emblée à la condition humaine. A la lecture dialectique
s'est substitué un autre usage scénique de la légende, fondé sur ses ressources

spectaculaires. Le char enflammé sur lequel la magicienne fait son entrée, les

démons et les furies que la magicienne convoque sur scène, l'embrasement final
du palais de Créon et la mort du roi et de sa fille étaient susceptibles de séduire

2 La Péruse avait écrit une Médée très largement inspirée de Sénèque, première tragédie française
à être publiée, en 1555. Les auteurs de la fin du règne de Louis XTV ne connaissaient manifestement

pas cette tragédie, même si tous se nourrissent à la source sénéquienne, reléguant le

modèle d'Euripide au second plan.
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le librettiste autant que le musicien. Ce renouvellement dans le traitement du sujet
pourrait correspondre à une évolution décisive de l'efficace dramatique — imputable
tant au déplacement de la scène tragique vers la scène lyrique qu'à l'évolution du

goût et de la conception dramatique en quelque quatre-vingts années — comme si

la lecture morale imposée par Pierre Corneille cédait le pas à une culture du

spectacle. L'enseignement moral de la tragédie n'apparaît plus qu'en filigrane,
héritage pâli par la priorité accordée à l'action scénique. L'éblouissement des

spectateurs semble reléguer au second plan la dialectique tragique.

La démesure

La démesure de Médée, figure de la passion, s'exprime d'abord, chez Pierre
Corneille, à travers l'ego dont l'hypertrophie peut se lire comme une volonté de

comprendre le monde, au sens littéral du terme. La mégalomanie de la Médée
cornélienne comportait une dimension spectaculaire, d'autant plus séduisante

pour les librettistes de la génération suivante qu'elle s'exprimait à travers un
langage imagé, hyperbolique et suggestif3, que P. Corneille devait d'ailleurs,

presque mot pour mot, à Sénèque.
Plus encore, les manifestations de la passion qui anime Médée ne pouvaient

laisser indifférents librettistes et compositeurs. Déjà P. Corneille proposait de la

passion de Médée une interprétation quasi-allégorique. En ce sens, il ouvrait la
voie à son cadet. La démesure humaine, propice à la personnification — autrement
dit, à une extériorisation — se prêtait aisément aux ressources de la scène lyrique,
qui ne dédaignait pas la personnification des passions et des hypostases. Ainsi
Médée, dans la tragédie de Thomas Corneille, suscite-t-elle une double allégori-
sation de l'excès passionnel — la Jalousie et la Vengeance, qui apparaissent au
troisième acte (scène 6) — tout comme l'Armide de Quinault qui, appelant la
Haine et la Rage, confiait à la scène et au geste spectaculaire l'excès d'une passion

qui débordait son propre langage et sa propre présence corporelle. Pourtant,
les personnifications de la tragédie en musique de Corneille et Charpentier
demeurent discrètes, au regard de celles qu'exploitait Quinault quelques années

3 Nérine: Dans un si grand revers que vous reste-t-il?

Médée: Moi,
Moi, dis-je, et c'est assez.

NÉRINE: Quoi! vous seule, Madame!

MÉDÉE: Oui, tu vois en moi seule, et le fer, et la flamme,
Et la terre, et la mer, et l'Enfer, et les Cieux,
Et le sceptre des Rois, et le foudre des Dieux.

(Pierre Corneille, Médée, acte I, scène 4).
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auparavant. Nulle caractérisation musicale ne vient accentuer la force de la
représentation allégorique. En outre, les nombreuses didascalies s'accompagnent de

développements musicaux minimaux, et le livret semble excéder la réalité

spectaculaire.
Chez Pellegrin et Salomon, la passion de Médée ne donne lieu à aucune

personnification des passions. La fonction menaçante et annonciatrice ordinairement
dévolue aux allégories et aux hypostases repose sur des personnages infernaux
(démons, magiciens et furies), non individualisés, et dont la caractérisation musicale

demeure collective4.

À l'excès de la passion s'ajoutaient la représentation de ses conséquences: la

robe empoisonnée consumant la jeune princesse, les furies convoquées par la

magicienne, l'embrasement du palais et son écroulement, l'envol final de Médée. Là

encore, la référence à YArmide quinaldienne s'impose, notamment dans la scène de

l'embrasement et de l'écroulement du palais de Créon.

Magie et spectacle

Comme la magicienne du Tasse, encore, Médée associe, à l'excès de la passion, les

pouvoirs de la magicienne, qui appelaient une représentation scénique particulièrement

favorable à la scène lyrique. Chez Sénèque, les invocations infernales de la

Colchidienne étaient plus volontiers rapportées que présentes sur la scène. Pierre
Corneille accentue cette dimension de la légende; la magie occupe une place

importante dans sa première tragédie, si on la compare à l'œuvre de son cadet. La
Médée de 1639 en appelle aux puissances infernales (acte ni, scène 3), et se livre,
sur scène, à l'enchantement de la robe destinée à Créûse (acte IV, scène 1). Effet
du même pouvoir magique, les chaînes d'Egée prisonnier tombent d'elles-mêmes.

Longepierre, œuvrant lui aussi pour la scène tragique, ne dédaigna pas non plus
les scènes d'évocation magique. Tirant vraisemblablement parti du souvenir

qu'avaient les spectateurs des scènes de magie de l'opéra de Charpentier donné
l'année précédente, il n'hésite pas à présenter sur scène l'enchantement de la robe,

qui comprend l'invocation aux dieux infernaux et l'apparition de l'ombre du frère

sacrifié, figure de la culpabilité de la magicienne (acte II, scène 2):

Dieux cruels! Dieux vengeurs! Je vous évoque tous.

Venez semer ici l'horreur et les alarmes.

Venez remplir ces lieux et de sang et de larmes.

[...]

4 À l'acte II, scène 2, un chœur («Tremble, frémis d'effroi») puis un trio («Des enfers l'empire som¬

bre») réunissent magiciens, magiciennes et démons; à l'acte v, scène 2, Médée (dessus) chante avec

trois furies (haute-contre, taille, basse-taille).
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On m'exauce. Le Ciel se couvre de ténèbres.

L'air au loin retentit de hurlements funèbres.

Tout redouble en ces lieux le silence et l'horreur.
Tout répand dans mon âme une affreuse terreur.
Ce palais va tomber. La terre mugit, s'ouvre;
Son sein vomit des feux, et l'enfer se découvre.

Quel est ce criminel qui cherche à se cacher?

Je reconnais Sisyphe à ce fatal rocher

[...]
Mais quels fantômes vains sortent de toutes parts?

Que de spectres affreux s'offrent à mes regards?

Quelle ombre vient à moi? Que vois-je? C'est mon père!

Quel coup a pu si tôt lui ravir la lumière?
Chère ombre apprends-le moi? Ma fuite et ma fureur,
Hélas! t'ont fait sans doute expirer de douleur.
Tends-moi les bras du moins... Mais quelle ombre sanglante
Se jette entre nous deux, terrible et menaçante?
De blessures, de sang, couvert, défiguré,
Ce spectre furieux paraît tout déchiré.

C'est mon frère. Oui; c'est lui; je le connais à peine.
Ah! pardonne, chère ombre à ma rage inhumaine.
Pardonne! L'amour seul a causé ma fureur.

Il fut ton assassin, il sera ton vengeur,
Et saura t'immoler de si grandes victimes,

Qu'il obtiendra de toi le pardon de ses crimes.

Le sang... Tout disparaît; tout fuit devant mes yeux.
Trisiphone avec moi reste seule en ces lieux.

Noire fille du Styx, furie impitoyable,
Ah cesse d'attiser mon courroux effroyable;
Calme de tes serpents les affreux sifflements.

[...]
J'ordonne. Obéissez, sombres divinités!...
Le charme a réussi, poursuivons ma vengeance.

Bien qu'il ait travaillé pour la scène lyrique, Thomas Corneille dédaigne plusieurs
éléments spectaculaires présents chez son aîné. La disparition du personnage du
vieux roi d'Athènes, remplacé par le jeune Oronte, lui interdisait d'ailleurs les

scènes de prison, la représentation des chaînes et celle du fantôme qui se

substitue chez le cadet des Corneille au vieux roi d'Athènes.
La tragédie de Pellegrin rompt plus radicalement encore avec l'héritage

cornélien, qui semblait pourtant offrir des possibilités scéniques privilégiées.
L'empoisonnement de la robe a lieu pendant l'entracte, alors que Longepierre, écrivant

pour la scène tragique, n'avait pas hésité à y consacrer une scène. La baguette
magique elle-même, mentionnée par les deux Corneille et par Longepierre, a disparu
du livret de Pellegrin; devenue un attribut du personnage, elle n'a plus guère de
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raison d'être mentionnée. Si la baguette n'est plus qu'un accessoire, c'est qu'elle
a perdu toute fonction magique, et notamment la représentation symbolique de la

nécromancie, que les deux Corneille prêtaient à Médée: Pellegrin supprime les

cercles tracés par Médée au moyen de la baguette et il n'est plus besoin de baguette

magique pour empoisonner la robe de la jeune rivale.

Au-delà de l'évolution de l'exploitation dramaturgique du thème de la magie,

on peut s'interroger sur les motifs de son éviction amorcée par Thomas Corneille
et confirmée par Pellegrin, qui paraissent dédaigner une thématique lyrique
idéale. L'évolution du statut culturel de la magie explique partiellement cette
réévaluation du caractère de Médée. En effet, la condamnation classique de

Médée reposait non seulement sur ses actes meurtriers et les circonstances qui
les amènent, mais aussi sur le statut moral de la magicienne. La magie de Médée

formait, chez Corneille, la partie la plus noire du caractère de la princesse de

Colchide; sa présence dans le drame corinthien servait la condamnation de la
femme assassine. Dans un environnement classique héritier du Concile de

Trente, la figure de la magicienne représente l'envers abhorré de l'humanité.
Magie et enfer sont liés par le statut moral qui les confond, mais aussi dans

l'imaginaire scénique de l'opéra, qui assimile toute forme de pouvoir surnaturel à celui
des divinités infernales, et replie la dramaturgie de la magie sur celle des enfers.

En témoigne la confusion constante, dans le traitement dramaturgique de la

légende de Médée, entre enfers et nigromancie, alors même que la nigromancie est

un ajout notoire à une tradition mythographique qui lui est très largement
antérieure. Cette confusion entre enfer chrétien, la nigromancie médiévale et d'autres

formes de magie, qu'on lit notamment dans les didascalies de Thomas
Corneille5, était pain béni pour les librettistes d'opéra, qui ont assimilé la magie à

l'un des lieux privilégiés de la manifestation du merveilleux que sont notamment
les enfers de la tragédie en musique. Cet envers de l'humanité se présente comme
un lieu de décompensation idéal, celui de la prononciation ou de la révélation des

oracles, de la prédiction de l'avenir, de la manifestation d'une puissance supérieure
aux hommes. En outre ces mondes souterrains étrangers au modèle de la nature
autorisaient le déploiement de la «vraisemblance merveilleuse» spécifique à l'opéra6,
tandis que la parole collective et indistincte des fantômes et des furies appelait une
écriture chorale et des danses bienvenues dans les divertissements.

5 Ainsi dans l'acte rv, scène 6: «Elle fait un cercle en l'air avec sa baguette et aussitôt on voit des

fantômes sous la figure de femmes agréables.» Corneille, Médée, op. cit., p. 63.

6 Sur cette notion de «vraisemblance merveilleuse» et plus généralement de «merveilleux de re¬

présentation» qui caractérise l'opéra classique français, voir Catherine Kintzler, Théâtre et opéra à

l'âge classique. Unefamilière étrangeté, Paris, Fayard, 2004 («La pensée programmatique de l'opéra et
le monde merveilleux. La préface A'Hippolyte etAride ou la critique de Phèdre», p. 137, et «Du
merveilleux et du sublime: nature lacunaire, surnature, contre-nature», id., p. 197-210).
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Ainsi la magie à proprement parler est-elle entièrement évacuée de la tragédie
de Pellegrin. Plutôt qu'un refus d'une ressource spectaculaire, on y peut lire une
évolution culturelle. Alors qu'elle conservait chez Pierre Corneille un statut de

mal absolu, la magie semble devenue irreprésentable ou obsolète dans l'esprit
d'un librettiste du XVIIIe siècle naissant. Seule demeure l'iconographie mythologique,

ce char de Médée dans lequel on reconnaît sans peine un topos
scénographique plus que la représentation d'une magie qui n'intéresse plus le

poète ni pour sa valeur dramatique, ni même pour les ressources qu'elle offrait
dans l'économie dramaturgique.

Les topoi scénographiques ou le débordement du spectacle

Inversement, le geste scénique semble, chez Pellegrin, excéder la légende de

Médée, comme si l'esthétique de la tragédie en musique des années 1710 imposait

certains passages obligés, notamment dans les divertissements. On dénombre

en effet chez Pellegrin quantité de topoi absents non seulement des tragédies
sur le même thème, mais aussi de la tragédie en musique de Thomas Corneille
et Charpentier. La scène d'enchantement introduite au troisième acte, emprunt
direct à l'Armide de Quinault7, met en scène Jason, qui voit apparaître un brillant
palais. Cette modification de la légende permet l'introduction, très tôt dans l'acte,
du divertissement qui fait intervenir une troupe de démons transformés en
Amours, en Nymphes, enjeux et en Plaisirs. Créûse, amplement réhabilitée dans

cette tragédie, vient tirer Jason de cette dangereuse illusion et lui rappeler le danger

que représente Médée.
Le thème de l'égarement, qui s'impose à la fois dans le monde tragique et sur

la scène lyrique, est ajouté par Pellegrin à la tradition mythographique dont il était
absent. L'égarement est ici spectaculaire et ressortit plus à une tradition de mise en
scène de la duperie (dont Atys est un exemple présent dans toutes les mémoires),

que de la scène de folie engendrée par la passion (dont les modèles, pour la
génération de Pellegrin, seraient à la fois le Rolandfurieux et l'Oreste à'Andromaque).
Chez Thomas Corneille, Créon, égaré, croit voir Médée et me le jeune Oronte;
chez Pellegrin, croyant voir Médée, il tente de mer Créûse, mais Jason arrête son
bras. Enfin, plus généralement, les divertissements de Pellegrin trahissent une
concession à la scène, et n'entretiennent pas le lien de nécessité à l'intrigue qu'ils
semblaient conserver chez Thomas Corneille. Le stéréotype paraît plus proche.
Corneille et Pellegrin tirent tous deux parti du versant politique de l'épisode

7 Cet épisode rappelle l'enchantement éphémère d'Ubalde et du chevalier danois par Mélisse et

Lucinde, au quatrième acte d'Armide.
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corinthien, qui offre à leurs musiciens la possibilité d'écrire pour le chœur,
d'introduire des danses, tandis que l'expression stéréotypée de la louange, celle de

l'hymne à l'amour précédant les noces de Jason et Créiise ou encore celle de

l'affirmation de la confiance dans le gouvernement de Créon, présentent les poncifs
idéaux pour l'écriture chorale des divertissements. Néanmoins, la comparaison des

sujets de divertissement chez Thomas Corneille et chez Pellegrin donne à voir un
écart significatif, qui correspond précisément à l'introduction d'un topos
scénographique. À la fin de la septième scène du quatrième acte, alors que «le théâtre

représente le rivage de la mer, le port et la ville de Corinthe dans le fond»,
Nérine, confidente de Médée, annonce l'entrée de matelots qui escorteront Médée.

Le divertissement, qui occupe la scène 8, enchaîne danses et petits airs solistes, et
se termine par une brève mais violente tempête. Tous les poncifs de l'écriture
littéraire et musicale des tempêtes sont ici réunis. Un «prélude pour toutes les basses»

introduit l'orchestre complet, qui précède le chœur de matelots, marqué «très vite»:

Quel bruit! Quels vents! Ciel! Quel affreux orage!
Les flots frémissant de courroux,
Sont prêts d'engloutir le rivage.

Dieux! Le tonnerre gronde, il nous menace tous,
Sauvons-nous.

L'introduction d'une tempête garantissait dans une certaine mesure le succès

auprès du public de l'Académie royale dans les premières années du XVIIIe siècle.

Elle demeure dramatiquement faible, et n'est qu'indirectement reliée à l'intrigue
principale. Écart, encart dans la légende, entorse à la mythologie, ce divertissement

fut probablement écrit en fonction de la musique qu'il appelait.
Le cinquième acte de Médée etJason offre une autre illustration du recours du

librettiste aux topoi d'une écriture pensée en fonction de la scénographie. La
destruction du palais de Créon, action spectaculaire s'il en est, semble un lieu

commun de l'opéra; d'autant plus qu'elle paraît moins la conséquence d'une
action maléfique qu'une véritable catastrophe naturelle. La scène se découpe en
trois moments dramatiques distincts, qui recourent tous trois à des lieux
communs de la scène lyrique. Le premier est celui de l'aveuglement de Créon et de la

tentative de meurtre de sa propre fille, dramatisé par les effets dynamiques et il-
lustratifs de l'orchestre qui ponctuent son air en solmineur de batteries et de fusées;

le deuxième est celui de l'impuissance des deux amoureux devant les Enfers qui
engloutissent d'abord le père, puis la fille; le troisième, enfin, repose sur
l'effondrement du palais. Introduit par une «symphonie souterraine et funeste» en

fa majeur, à C barré, le chœur, ponctué par les batteries de tonique de l'orchestre,

crie son désarroi: «Dieux! Quel mugissement sort du sein de la terre! Quels
feux embrasent ce palais! Le ciel fait gronder le tonnerre; faut-il que nos malheurs



38 Anne Piéjus

ne finissent jamais!» Le vocabulaire littéraire et musical fait apparaître cet
effondrement comme un tremblement de terre, une catastrophe orchestrée par le

destin, et non comme l'effet direct d'une magie maîtrisée. N'était la tonalité defa
majeur, véritable signature du statut infernal de la magicienne, tout laisserait à penser
qu'il s'agit d'une tempête maritime ou d'un tremblement de terre d'opéra-ballet.

Ces deux scènes à grand spectacle illustrent l'usage de stéréotypes d'écriture
littéraire et musicale qui semblent distordre la légende de Médée au profit d'une
écriture pour la scène. En un sens, l'action spectaculaire a remplacé la dialectique

tragique; mais ce constat d'évolution demande à être nuancé. Tout d'abord,
la mutation de la lecture que propose Pellegrin n'est imputable ni à la seule
évolution du goût en quelque quatre-vingts années ni à l'économie dramatique de

la scène lyrique et à ses divergences par rapport au modèle tragique. L'important
écart existant entre Thomas Corneille et Pellegrin suffit à le prouver; la dramaturgie

de l'opéra ne légitime seule ni la modification de la lecture de la légende
ni celle du rapport entre verbe et scène.

La relation apparemment plus lâche qu'entretient le livret de Pellegrin à la

légende — au regard des lectures classiques qui l'ont précédé — demande lui aussi à être

reconsidéré. Certes, la peinture des caractères illustre une simplification et une
standardisation de la géographie amoureuse et, avec elle, de la distribution des caractères

en fonction des rôles dramatiques. Elle montre aussi, à travers l'évolution du

personnage de Créûse, un nouveau rapport à la transcendance des personnages. La

jeune princesse, moralement indifférente, puis accablée de culpabilité, mais

toujours dramatiquement secondaire chez les prédécesseurs de Pellegrin, semble chez

ce dernier contenir sa propre histoire, plus qu'elle ne la subit de l'extérieur. Les

enjeux dramatiques révèlent, avec cet exemple, une réelle évolution de la pensée, et ne

se limitent pas à un relâchement de la pensée tragique au profit du grand spectacle.

Langage et représentation

Ce songe nouvellement attribué à Créûse, qui témoigne d'une évolution de la

peinture des caractères, appelle une réflexion sur l'intériorisation de la scène.

Alors même que Médée etJason semble imposer un modèle d'extériorité et illustrer

l'éclatement expressif caractéristique de la scène lyrique, l'utilisation du songe
invite à explorer les liens entre spectacle et langage.

L'intériorisation du spectacle allait de soi dans la tragédie déclamée; l'importance

dramatique des récits en témoigne, tout comme les scènes d'enchantement
des Médée de Pierre Corneille et de Longepierre. Dans la tragédie en musique de

Pellegrin, l'extériorité semble d'abord dominer, jusque dans l'écriture musicale,

qui exploite tous les poncifs spectaculaires ajoutés par le librettiste à la légende.
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Pourtant, même si la dimension scénique et visuelle semble primer sur la lecture

tragique et l'exploitation de la légende, ce déploiement scénique entretient avec
le langage un lien traditionnel. Non seulement l'intériorisation du spectaculaire
n'est pas évacuée, mais le spectacle est agencé à partir du langage, qui le permet
et le met en valeur.

L'évocation

Dans les tragédies de Pierre Corneille et de Longepierre, la magie de Médée passait

par l'évocation. En dépit de l'importance des scènes que lui consacrent ces

deux auteurs, la magie, comme toutes les manifestations de la fureur et des
pouvoirs surhumains de Médée, passait par le prisme du langage: présente ou rejetée

hors de la scène, elle n'était jamais représentée au sens où elle pouvait l'être

sur la scène lyrique. Dans un opéra aux moyens expressifs diversifiés, la
représentation prend un autre sens. Décors changeants avec les lieux, machines,
accessoires multipliés permettent, matériellement, la représentation des scènes

magiques que la vraisemblance merveilleuse propre à l'opéra autorise plus
volontiers que la vraisemblance tragique du théâtre classique8.

Bien que Thomas Corneille et Pellegrin proposent une véritable représentation

de la magie, l'évocation demeure, et avec elle, le primat du langage dans la

construction du drame. Ainsi du songe de Créûse. Pellegrin et Salomon tirent un
profit dramatique, dramaturgique et scénographique de ce songe qui apparaît
d'abord sous la seule forme du langage.

Le bref récit du songe, qui rapporte une action située hors de la scène (en

l'occurrence, dans l'esprit de Créûse endormie) ressortit à une esthétique de la

parole particulièrement appréciée dans l'opéra, et rappelle les scènes de

prophétie. Tel que Pellegrin et Salomon l'insèrent dans l'économie tragique, ce songe
entretient d'évidents rapports avec le monologue et avec une conception
performative du langage. Pellegrin en retire un indéniable profit dramatique. Le
déplacement du songe permet un changement radical d'éclairage sur le personnage
de Créûse, qui parvient à une lucidité qu'aucun auteur précédent ne lui accordait,
et contribue à lui donner une véritable dimension tragique. Il modifie aussi le

rapport au temps, puisque la scène suivante vient confirmer la prémonition. Ce type
d'anticipation, commun dans la tragédie comme dans l'opéra, facilite la construction

dramatique par la mise en abyme, qui donne une profondeur nouvelle à

l'arrivée de Médée. Elle permet aussi d'attacher le public à la suite des événements,
le songe suscitant à la fois une curiosité vis-à-vis de ce qui va suivre (vérification
de la valeur prémonitoire) et une inquiétude.

8 Voir Kintzler, «Du merveilleux et du sublime», dans Théâtre et opéra à l'âge classique, op. àt., p. 197-210.
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Enfin, une telle anticipation permet à Pellegrin et Salomon de jouer sur la

multiplicité des moyens d'expression de la tragédie en musique. L'entrée de

Médée est d'abord évoquée, puis représentée; le langage opère ici une double
redondance vis-à-vis de la représentation scénique: non seulement Créûse

annonce l'arrivée de Médée, mais elle la commente au moment où Médée descend

des deux, selon un procédé de redoublement sémantique entre livret et scène

caractéristique de l'opéra.
La superposition du langage chanté et du geste scénique qu'on observe dans

ces deux scènes relève d'un procédé caractéristique de l'opéra; mais dans le cas

présent, cette dualité expressive se double d'une relation pléonastique entre livret
et scène, dans la mesure où la description est concomitante au geste, puisque
Créûse, après l'avoir annoncée, commente l'entrée de Médée.

Cette relation n'est pas exceptionnelle sur la scène lyrique, qui associe, à la

tradition des oracles et des songes, des procédés de redondance dramaturgique.
Cependant, dans le cadre d'une réflexion sur les liens entre dimensions verbale

et spectaculaire, on peut se demander si l'élément verbal, par sa rigueur dramatique,

par sa précision et par l'inquiétude et la curiosité qu'il suscite dans l'esprit
du spectateur, ne se substitue pas en partie à l'action scénique: dès lors que
Créûse a relaté ce songe, la force spectaculaire et dramatique de l'entrée de Médée

est assurée. Les déploiements de machines, les fastes du décor répondent à ce

qu'a peint le seul langage, et leur efficacité réside moins dans leur qualité réelle

qu'en ce qu'ils confirment la valeur prémonitoire du songe. Autrement dit, le

char de feu entouré de démons et de magiciens peut n'exister qu'à l'état suggestif;

son effet spectaculaire est assuré par anticipation, et sa qualité de char de feu,
précisée par le langage. De même que la seule représentation scénique ne permet pas

toujours de distinguer, par exemple, la personnification d'un Tourment de celle

d'une Crainte9 — et que la lecture du livret permet alors au spectateur de lever les

imprécisions de la représentation, la représentation pourrait s'appuyer ici sur le

langage, au sens où l'évocation du char de Médée permet à la fois de l'identifier
et de le craindre. L'anticipation et la superposition du verbe au spectacle garantirait

à ce dernier son efficacité visuelle.

9 Cet exemple se fonde sur une réflexion orale de Raphaëlle Legrand lors d'une séance de tra¬

vail sur le statut du livret organisée dans le cadre du GRIMAS.
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Langage et décors

Poursuivant cette investigation, on peut s'interroger sur la validité d'une telle

complémentarité en ce qui concerne les décors des deux tragédies en musique. Le

livret de Pellegrin présente peu de didascalies, et pratiquement pas d'indications de

décor10. Celui de Thomas Corneille, au contraire, proposait une fin très spectaculaire,

qui tranchait avec la lenteur dramatique et le pathétique des caractères. A la toute fin
de l'opéra, après l'ultime confrontation des époux au cours de laquelle Médée

désigne Jason comme premier coupable, une brève symphonie en si bémol majeur
clôt la tragédie en musique, tandis que, selon le livret imprimé:

Médéefend les Airs sur son Dragon, <& en mesme temps les Statues <& autres ornemens du Palais se brisent.

On voit sortir des Demons de tous côte^ qui ayant desfeux à la main embrasent ce mesme Palais. Ces Demons

disparoissent, une nuit seforme, <& cet édifice neparoistplus que ruine & monstres, après quay il tombe une

pluye defeuu.

On est ici dans le domaine des images, plus que dans celui de la tragédie.
Les indications de Corneille étaient techniquement réalisables sur la scène de

l'Académie royale; leur enchaînement l'est moins, et la représentation de
l'incendie du palais s'appuyait nécessairement sur le changement de toiles de fond.
On peut se demander, face à un tel déploiement, si l'efficacité d'une telle

scénographie repose sur sa réalisation matérielle, sur le pouvoir d'évocation du
livret qui se superposerait à la représentation effective, ou sur le pouvoir suggestif
du recours à des images connues, part de la mémoire visuelle collective. Une
telle description évoque en effet l'imaginaire de Jacques Callot, et notamment ses

Tentations de saintAntoine, alors très connues du public. La paternité n'est pas
directe, mais confirme la familiarité des hommes du temps avec la représentation
visuelle de scènes apocalyptiques à grand spectacle. On réalisait sans difficulté
des toiles de fond suggestives, mais la référence culturelle pouvait, ici encore,
prolonger la scène d'opéra, en ce qu'elle permettait d'identifier l'action à travers
le décor peint.

Ces indications de décor demeurent fidèles à une approche tragique, ou du
moins à une fonction tragique du langage. Si, dans la tragédie, le langage se

substituait partiellement à la représentation - ne serait-ce que par la place
centrale qu'occupaient les scènes d'évocation dans les tragédies de Médée —, la scène

lyrique n'opère qu'un déplacement minimal de cette fonction verbale. Le langage

10 Les éditions consultées sont celles de 1713, 1722 et 1736; les indications de décor et les

didascalies y sont presque identiques.
11 Thomas Corneille, MEDEE, \ TRAGEDIE. \ EN MUSIQUE, | REPRÉSENTÉE | PAR

L'ACADEMIE ROYALE | DE MUSIQUE. [...], Paris, Christophe Ballard, 1693, p. 79.
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supplée aux insuffisances du spectacle, ou renforce les effets scéniques. Ainsi,
bien que la Médée etJason de Pellegrin, souvent décriée, fasse de larges concessions

au spectaculaire, au point de faire d'importantes entorses à la tradition mytho-
graphique et de rompre avec la lecture classique du personnage éponyme,
Pellegrin conserve une fonction éminemment tragique du langage, marquée par
la relation de complémentarité entre verbe et geste, par le rôle dramatique et scé-

nique accordé à l'allusion et à l'évocation, et par le renforcement de l'effet dans

l'esprit du spectateur au moyen du langage. Le langage conserve un rapport
premier et immédiat au sens et s'impose encore comme maîtrise, origine et
détermination de l'action scénique.



Laura Naudeix

Le jeu du chanteur
dans l'esthétique spectaculaire de l'opéra lulliste

Le présent essai envisage les pratiques gestuelles du chanteur, telles que nous les

restitue un nombre réduit de sources, afin de proposer une lecture dramatur-

gique des effets marquant l'originalité du projet lulliste. En limitant cette étude

aux dernières années du XVIIe siècle et aux premières décennies du siècle suivant,
il s'agit d'observer le moment de passage d'une esthétique de jeu à une autre, en
se plaçant avant l'apparition des signes explicites d'un jeu «mimé», et de chercher
à savoir si l'opéra a pu jouer un rôle dans l'élaboration de cette nouvelle conception

du jeu scénique.
Nous ne reviendrons pas sur la définition du chanteur comme un acteur, car

il s'agit d'une constante de la réflexion sur l'opéra jusqu'à la fin du siècle1. Ce qui
change en revanche est la hiérarchie entre poème et musique. Idéalement, seule

la poésie justifie le projet d'un théâtre lyrique; l'évolution historique du genre de

l'opéra a pour le moins nuancé cette justification, jusqu'à admettre que la

musique, tout autant que le texte, puisse tenir une place prépondérante dans

l'agencement d'une œuvre intéressante, le but du théâtre lyrique, à l'instar du théâtre parlé,
étant de susciter les émotions du spectateur.

A l'intérieur de ce dispositif, il semblerait normal de donner au chanteur une
fonction semblable à celle de l'acteur2. En réalité, on circonscrit sévèrement la

tendance du chanteur à se comporter uniquement en musicien. Il faut y reconnaître

1 Voir Dene Barnett, avec la collaboration de Jeanette Massy-Westropp, The Art of Gesture: the

Practises and Principles of 18'1'-century Acting, Heidelberg, C. Winter, 1987, et Michel Verschaeve,
Te Traité de chant et de mise en scène baroque, [Bourg-la-Reine], Zurfluh, 1997.

2 Sur la nuance de dénomination qui fait du chanteur un acteur, on peut penser qu'il s'agit avant tout
d'un usage qui vise à distinguer le comédien, entendu comme celui qui joue en parlant, du chanteur,

celui qui chante. C'est ce dont témoigne la définition de l'article CHANTEUR, rédigé par Cahusac,

dans l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert: «L'opéra de Paris est composé actuellement de dix-

sept chanteurs ou chanteuses récitants, et de plus de cinquante chanteurs et chanteuses pour les chœurs.

On leur donne communément le nom d'acteurs et déactrices de l'opéra; et ils prennent la qualité
d'ordinaires de l'académie royale de Musique.» (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des

métiers, par une Société de Gens de lettres, éd. Denis Diderot, Jean le Rond d'Alembert, 17 vol.,
Paris, Briasson et al., 1751-1765; vol. 3 (1753), p. 145).
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une spécificité propre au chanteur français, au contraire du chanteur italien, quant
à lui uniquement musicien sur scène: pour le chanteur français, ce serait renoncer

aux principes qui gouvernent la représentation théâtrale, et par conséquent
le théâtre lyrique. On peut mesurer une telle différence d'appréciation chez un
auteur qui s'est en quelque sorte soumis à ce type d'alliance entre le texte et la

musique, après l'avoir condamnée:

La première institution de la musique a été faite pour tenir notre âme dans un doux repos, ou
la remettre dans son assiette, si elle en était sortie. Ceux-là [les chanteurs italiens] sont louables,

qui par une connaissance égale des mœurs et du chant, suivent des ordres si utilement établis.

Les Français n'ont aucun égard à ces principes: ils inspirent la crainte, la pitié, la douleur; ils

inquiètent, ils agitent, ils troublent quand il leur plaît; ils excitent les passions que les autres apaisent;

ils gagnent les cœurs, par un charme qu'on pourrait supposer une espèce de séduction.

[...]. [Ce sont des] maîtres secrets de l'intérieur, qui cherchent encore la grâce et la beauté de

l'action, pour mettre nos yeux dans leurs intérêts [.. .]3.

L'un des éléments dont le chanteur doit tenir compte est donc le geste qui
accompagne le discours: malgré les tentatives de Lully, la pratique lyrique française

est restée longtemps héritière des pratiques oratoires qui gouvernent en
grande partie le jeu des comédiens au XVIIe siècle4.

L'échec de la pantomime

Lully est un ancien collaborateur de Molière, défenseur de la «pantomime5»,
c'est-à-dire de la possibilité de mettre en scène des situations où tout le corps
de l'acteur est en jeu, entendu au sens où il est alors capable de traduire
physiquement des émotions et des sentiments. À ce titre on peut retrouver dans

ses tragédies en musique, de façon isolée, des tentatives d'acclimater ce type de

jeu à la scène lyrique: c'est en particulier le cas dans Roland (Versailles, 1685;

Quinault), qu'on pourrait rapprocher de la scène comique d'Arbas tueur de

3 Charles de Saint Denis, seigneur de Saint-Évremond, Eclaircissement sur ce qu 'on a dit de la musique

des Italiens (1705), dans Œuvres enprose, 4 vol., éd. René Ternois, Paris, Didier, Société des Textes

Français Modernes, 1966, vol. 4, p. 433.

4 Voir l'étude de Sabine Chaouche, D'Art du comédien. Déclamation etjeu scénique en France à l'âge

classique (1629-1680), Paris, Champion, 2001.

5 Voir dans Molière., Amants Magnifiques (1670), acte V, scène 3, la définition des «Pantomimes»: «Ce

sont des personnes qui, par leurs pas, leurs gestes et leurs mouvements, expriment aux yeux
toutes choses, et on appelle cela pantomimes. J'ai tremblé à vous dire ce mot, et il y a des gens
dans votre cour qui ne me le pardonneraient pas».
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Dragons dans Cadmus etHermione (Jeu de Paume de Bel Air, 1674; Quinault),
partiellement inspirée de La Princesse d'Elide, où Moron, joué par Molière lui-
même, est aux prises avec un ours6.

Arbas se livre à une parodie bouffonne du combat héroïque et multiplie les

allées et venues entre le fond et l'avant-scène, accompagnant le tout d'attitudes
appropriées7. Roland est quant à lui une sorte de réplique sérieuse de ce

personnage, mais c'est sa réaction passionnée qui constitue le sujet même de l'opéra,
et qu'il convient aussi bien de mettre en scène que de jouer hors des canons de

la déclamation. Par conséquent, les auteurs n'abordent la fureur qu'avec de

nombreuses précautions, visant sans doute à mettre à distance la tentation comique
susceptible de naître d'un jeu trop éloigné des conventions de la tragédie et de

l'action rhétorique. En effet, une partie de la folie de Roland est muette, et
commentée comme telle par les autres personnages présents en scène, grâce à un
système de didascalies internes qui décrivent le héros, tandis que la contenance

compatissante et inquiète de ces mêmes bergers indique au spectateur quelle
doit être sa réception de la scène:

Le trouble de son cœur se montre dans sesjeux. — Il s'agite. — Il menace — Ilpâlit. — Il soupire. [...]
Quels terribles regards! [...] — Il murmure. — Ilfrémit. — Il répand despleurs. — Ses regards sontplus
doux. — Il est moins agitp.

On retrouve une même intention didactique dans la didascalie externe qui
explique au spectateur (qui consulte le livret), que Roland s'adresse à une Furie
absente, mais qu'il croit voir dans son délire: «Roland croit voir une Furie; il lui
parle, et il s'imagine qu'elle lui répond9.» Ce système vise à encadrer les

manifestations désordonnées de l'acteur, invité à mimer le délire et non plus seulement
à déclamer la séquence dans les règles de l'art. Cependant, alors qu'il est censé

briser des éléments du décor (celui où plus haut il avait trouvé des marques de

son malheur10), et se dépouiller de ses armes11, rien ne prouve que l'acteur soit

6 Cadmus etHermione, acte III, scènes 3 à 5; La Princesse d'Elide (Versailles, 1664; Molière), deuxième

intermède, scène 2: «Ces heureux chasseurs n'eurentpasplus tôt remporté cette victoire, que Moron, devenu

bravepar l'éloignement dupéril, voulut aller donner mille coups à la bête, qui n 'étaitplus en état de se défendre,

etfit tout ce qu'unfanfaron qui n'auroitpas été trop hardi eûtpufaire en cette occasion [...]».
7 «Arbas met l'épée à la main et vapercer le Dragon, quifait encore quelque mouvement, qui oblige Arbas à

retourner sur le devant du théâtre.»

8 Poland, acte IV, scène 5.

9 Acte IV, scène 6.

10 Acte rv, scène 2: «Roland lit tout bas des vers écrits sur la grotte»
11 Id.: «Poland brise les inscriptions et arrache des branches d'arbres et des morceaux de rochers. [...] Poland

jette ses armes, et se met dans un grand désordre.»
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passé à l'acte. Peut-être se contentait-il de signaler, à l'aide de signes symboliques
et conventionnels, les désordres décrits par les didascalies. Un tel ensemble de

scènes reste cependant un exemple limite. On peut évoquer le cas isolé des livrets
de Mennesson, pour les tragédies en musique Manto lafée (Académie royale de

musique, 1711; musique de Jean-Baptiste Stuck12) et Ajax (Académie royale,
1716; musique de Toussaint Bertin de la Doué), qui comportent un grand
nombre de didascalies externes, d'indications de jeu mais également de gestes en
direction du décor, ou mouvements de corps et placements sur le plateau13.

Dans l'article Geste de l'Encyclopédie, les remarques de Cahusac sur la capacité

des chanteurs à ignorer une quelconque inscription dans le lieu scénique, et

en particulier à conserver la position abstraite de la déclamation frontale, nous
invitent à penser que la dramaturgie lyrique n'a pas fondamentalement orienté le

jeu vers une expressivité gestuelle plus développée14. C'est peut-être l'hallucination

de Roland, le moment où le chanteur renoue avec la puissance évocatrice de

la rhétorique classique doublée de l'aide de l'orchestre, qui a eu le plus de
postérité. Comme la déclamation, le geste du chanteur correspond à ce que Cahusac

appelle encore, au milieu du XVIIIe siècle, une «déclamation trouvée, de laquelle
[le chanteur] ne saurait s'écarter15.» C'est ce dont témoignent les portraits de

chanteuses célèbres réalisés par Carmontelle: elles adoptent une pose d'actrice
relativement standardisée, telle qu'on peut le voir dans l'attitude de Mlle Chevalier

(Planche 1).

Le chanteur déclamateur

Par conséquent, le chanteur observe théoriquement les mêmes principes que
ceux de la déclamation parlée telle qu'elle est transposée au théâtre; c'est-à-dire

que les effets en sont un peu plus marqués, afin d'assurer leur effet sur le public.

12 Je remercie Jacqueline Waeber pour avoir signalé la disposition graphique de ce livret.
13 Dans Manto, on trouve par exemple: «Avec mépris», acte m, scène 1; «Avec dépit, Elkfeint de s'en aller,

Revenant avecprécipitation», acte HI, scène 3. Dans Ajax: «Cassandre, regardant ks ruines de Troie (au

fond)», acte I, scène 3; «Elle lui montre ks ruines.», acte I, scène 4; «Arbas qui survient avec précipitation»,

acte I, scène 6; «Corebe seul regardant de tous côtés», acte II, scène 1 ; «Cassandre, criie seule,

regardant la mer avec agitation», «Corebe revenant à lui sans se lever», acte II, scène 3, etc.

14 Cahusac, article GESTE, Encyclopédie, op. cit., vol. 7 (1757), p. 652-653: «On en a vu faire mur¬

murer les ruisseaux dans l'orchestre et dans le parterre; les y suivre des yeux et de la main; aller

chercher les zéphirs et les échos dans les balcons et dans les loges où ils ne pouvaient être; et
laisser tranquillement pendant toute la lente durée de ces beaux chants, les berceaux et l'onde

pure qu'offraient les côtés et le fond du théâtre, sans leur donner le moindre signe de vie.»

15 Article Expression, Encyclopédie, op. cit., vol. 6 (1756), p. 318.
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Planche 1. Louis Carrogis, dit Carmontelle. Mademoiselle Chevalier, de l'Académie royale de musique,

1760 (Chantilly, Musée Condé; Photo RMN © René Gabriel Ojéda).
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Vis-à-vis du chanteur, les exigences sont formulées avec la même fermeté qu'à
l'égard des comédiens. C'est encore le cas de Cahusac, qui définit en quelque
sorte a contrario ce qu'il attendrait d'un chanteur:

Une actrice qui n'est plus, et dont on peut maintenant parler sans scrupule, [...] chantait très

rapidement ses rôles, faisait faire à ses bras de très grands mouvements, et malgré tout cela ne
débitait point, parce qu'elle ne nuançait point son chant, et qu'elle manquait de justesse.

[...]. On prenait pour de la noblesse, une morgue insupportable; pour gestes d'expression, des

mouvements convulsifs qui n'étaient jamais d'accord avec les choses qu'elle devoit exprimer [.. .]16.

C'est un propos similaire qu'avance Jean Blanchet, lorsqu'il réclame de la variété
dans les mouvements: «La variété des gestes est une nouvelle source de plaisirs
au théâtre lyrique17.» Par conséquent, on peut constater de manière générale que
le jeu du chanteur subit le même type d'évolution que le jeu scénique: une
progression vers l'abandon d'une codification rigide au profit d'une appropriation
plus spécifique, et par là plus surprenante, des rapports entre les situations
dramatiques et les mouvements du corps et les inflexions de la voix. On peut le

mesurer en comparant le traitement d'une même séquence, celle de la mort
d'Hercule empoisonné par la tunique de Nessus, traitée par deux librettistes à

presque soixante-dix ans d'intervalle: Campistron dans Alcide en 1693 et
Marmontel dans Hercule mourant en 1761. Chez le premier, un noble récitatif où
nulle indication intra- ou extratextuelle ne signale un effet d'interprétation autre

que l'action rhétorique; chez le second, une pantomime complexe qui envahit les

didascalies et les répliques18. En témoigne l'article Acteur du Dictionnaire de

musique de J.-J. Rousseau (1768, recte [1767]), qui définit sur de nouveaux frais
l'ensemble des fonctions du chanteur d'opéra:

Il ne suffit pas à l'acteur d'opéra d'être un excellent chanteur, s'il n'est encore un excellent

pantomime; car il ne doit pas seulement faire sentir ce qu'il dit lui-même, mais aussi ce qu'il
laisse dire à la symphonie. L'orchestre ne rend pas un seul sentiment qui ne doive sortir de son
âme; [...] et quoiqu'occupé d'un rôle difficile, s'il laisse un instant oublier le personnage pour
s'occuper du Chanteur, ce n'est qu'un musicien sur la scène; il n'est plus un Acteur19.

16 Jean-Jacques Rousseau, article Débiter, Encyclopédie, op. dt., vol. 4 (1754), p. 652.

17 Jean Blanchet, DMrt ou lesprincipesphilosophiques du chant, Paris, Lottin, Lambert, Duchesne, 1756.

Seconde partie, «Le chant composé ou la Déclamation chantante», chapitre VIII: «De l'action

propre au chant», p. 80-81.

18 Respectivement acte V, scène 6 et dernière, et acte V, scène 4. Le texte de Marmontel contient
de nombreuses didascalies externes («Hercule; se traînant sur le bûcher [...]. Il succombe [...]. Il se

lève [...]. Il retombe sur le bûcher [...]. Il se relève [•••]»), et internes {«Il veut embrasser sonfils, mais le

tient écarté de luipar crainte dupoison»; «Il expire dans les tourments»...).
19 Jean-Jacques Rousseau, article ACTEUR, Dictionnaire de Musique, dans Œuvres complètes. K Ecrits

sur la Musique, éd. Bernard Gagnebin, Marcel Raymond et al., Paris, Gallimard, collection
Bibliothèque de la Pléiade, 1995, p. 637.
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Cependant, on peut estimer que les chanteurs adoptaient, soit par maladresse,

soit par atavisme, une gestuelle spécifique. Il est certains témoignages, à manier

avec précaution de par leur rareté, qui indiquent que les chanteurs plaçaient les

mains au niveau de la tête, les bras en croix, ce qui va à l'encontre des règles de

la déclamation. Ainsi de ces deux descriptions, la première de Louis Ladvocat:
«Considérez ses gestes, ses regards étincelants en penchant la tête amoureusement,

comme elle tourne ses mains d'une nonchalance affectée, comme elle

étend ses bras en croix comme un saint François pour exprimer la douleur qu'elle
ressent si bientôt elle n'est unie à son fidèle amant20»; et la seconde d'Antoine-
François Riccoboni: «Cependant, il faut éviter d'avoir les deux bras également
étendus, et de les porter tous deux à la même hauteur, car ce geste en croix dont
les musiciens accompagnent ordinairement la cadence à la fin d'un air, n'est point
un modèle à suivre21.» Descriptions que l'on peut rapprocher d'une Psyché

abandonnée par l'Amour, peinte par Charles-Antoine Coypel vraisemblablement,

inspirée de la pièce de Molière devenue une tragédie en musique de Lully en
1678 (et reprise jusqu'en 1713), où l'on retrouve cette même attitude expressive
et emphatique (Planche 2, p. 51).

Sinon toléré, ce genre de posture est du moins repéré comme un signe dis-

tinctif. Ce geste semble constituer autant un appui technique du chanteur, qui
abandonne alors une règle de l'action rhétorique, qu'une manière de donner

une ampleur singulière à une suspension de la déclamation dans le temps.
Soulignons ici que l'esthétique lyrique française évite le plus possible d'arrêter le

discours sur des vocalises ou des notes tenues, précisément afin de contenir la

part spécifiquement musicale de la parole lyrique, et de la rapprocher de la
parole sans musique: ce qui explique notamment que l'on demande souvent au

chanteur français de «débiter», au lieu de «chanter». Cependant, le chanteur

d'opéra reste placé au croisement de deux temporalités, celle du théâtre, du

texte proprement dramatique, et celle de la musique. La musique porte en elle-

même sa propre durée, mais elle peut également avoir une influence sur le texte,

puisqu'elle peut donner une longueur fort variable à l'énoncé des phrases, de

même qu'elle peut les répéter une ou plusieurs fois. Globalement, on considère

que le chant ralentit l'élocution du chanteur et que la mise en musique, en
faisant se répéter les mêmes mots, invite à varier les effets plutôt qu'à faire

20 «Description de la Vie et Mœurs, de l'Exercice et l'État des Filles de l'Opéra» [1694?], dans

Louis Ladvocat, Lettres sur l'opéra à l'Abbé Dubos [1694-1698], éd. Jérôme de La Gorce, Paris,

Cicéro, [1993], p. 82.

21 Antoine-François Riccoboni, L'Art du Théâtre à Madame *** [1750], dans Sept traités sur lejeu du

comédien et autres textes. De l'action oratoire à l'art dramatique (1657-1750), éd. Sabine Chaouche,

Paris, Champion, 2001, p. 723.
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exactement coïncider un geste et une idée comme dans la déclamation parlée22. En
conséquence, les théoriciens invitent le chanteur à être d'autant plus vigilant23, voire
à simplifier ses effets24.

Enfin se pose le problème de la temporalité musicale en elle-même. Blanchet

nous suggère une piste précieuse: certes, il invite les chanteurs à varier leurs
effets et à ne pas donner «trop de durée» aux gestes et aux positions, afin de ne pas
offrir un spectacle monotone25; mais un peu plus loin, il leur conseille également
d'adopter ce qu'il appelle des «attitudes» ou «contenances» du corps26. Certes, il
ne justifie pas ce conseil, mais dans quelle mesure cette distinction entre l'«atti-
tude» et les «gestes» n'est-elle pas un moyen de conduire le temps musical à l'intérieur

du temps dramatique, et de donner au sens des paroles une expression juste,
adaptée, permettant à la durée spécifiquement musicale d'être traduite dans le jeu?

On peut donc poser la question du jeu scénique du chanteur lors de moments

purement musicaux, ou, en d'autres termes, se demander dans quelle mesure il est

possible ou non de considérer les ritournelles et préludes comme n'étant pas
exclusivement cantonnés dans un rôle ornemental, mais comme participant à la création
d'une atmosphère dramatique. On sait par exemple qu'il s'agissait de l'un des talents

les plus remarquables de Marthe Le Rochois, qui continuait de «jouer» pendant le

temps des ritournelles d'introduction de ses comparses ou de ses propres airs27.

22 On en trouve un témoignage intéressant dans les différentes parties de rôle conservées à la

Bibliothèque-Musée de l'Opéra, Paris, regroupées sous la cote Matériels XVIIIe siècle. Lorsqu'elles

comportent des indications dynamiques ou d'expression, les reprises dans les airs semblent
souvent avoir été caractérisées différemment les unes par rapport aux autres.

23 Cahusac, article Geste, Encyclopédie, op. cit., vol. 7 (1757), p. 652-653: «Le contre-sens du geste

passe rapidement au théâtre de la comédie; l'attention y court de pensée en pensée, et l'acteur
n'a pas le temps de s'appesantir sur la faute qui lui échappe quelquefois. Il rien est pas ainsi

au théâtre du chant; les détails y sont ralentis et repérés par la musique; et c'est là que le contresens,

quand il y est une fois amené, a tout le temps d'assommer le spectateur.»
24 Blanchet, L'Art ou Us prinàpes philosophiques du chant, op. cit., p. 78: «On comprend que le jeu

d'un chanteur [...] doit être bien moins chargé que celui d'un simple déclamateur; la raison est

que l'on insiste davantage sur les sentiments dans le chant, que dans la déclamation de la

tragédie ou de la comédie. [...] Comme la musique insiste plus longtemps sur les notes dans les

passions nobles et sérieuses, que dans les passions gaies et enjouées, l'on doit se permettre beaucoup
moins d'action dans le récitatif de nos opéras, que dans les vaudevilles de la Comédie-Italienne,

et de l'Opéra-Comique.»
25 Id., p. 80-81: «[les plus beaux mouvements, airs, positions], dès qu'on leur donne trop de durée,

n'offrent aux yeux des spectateurs, que des beautés monotones et par conséquent ennuyeuses.
Il en serait de même de l'ensemble le plus accompli.»

26 Id., p. 83: «Outre les mouvements dont j'ai parlé, il est de certaines situations de tout le corps,
ou plutôt des contenances terribles ou gracieuses, tristes ou gaies, fières ou naïves, etc. on les

appelle attitudes: un chanteur doit encore plus s'en servir que des gestes; les premières sont

un tableau entier, les secondes ne sont qu'un coup de pinceau.»
27 En plus des remarques fameuses d'Evrard Titon du Tillet dans son Parnassefrançais (1732), ci¬

tées par Antonia Banducci dans le présent volume (voir p. 127), on peut se référer à la parodie
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Planche 2. Charles-Antoine Coypel (attribué). Psyché abandonnée par l'amour, 1748 (Lille, Palais des

Beaux-Arts; Photo RMN © Droits réservés).
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L'image arrêtée ou la présence du chanteur

L'alliance de l'abstraction du discours poétique et de la temporalité musicale
fonde une conception renouvelée du spectaculaire. En effet, c'est par le biais de

l'hypotypose, du récit halluciné, que l'acteur du théâtre lyrique rejoint les grands

personnages classiques, lesquels, par la force de leur seul discours, peuvent concurrencer

les exhibitions spectaculaires. La tendance à l'abstraction, entendue comme
un jeu scénique étranger aux règles rhétoriques, est indiquée par les contemporains

(bien plus qu'effectivement décrite) comme une manière de reconnaître la

spécificité de la présence physique du chanteur: non seulement sa voix, mais
aussi son corps, tel qu'il est stylisé par la musique.

En conclusion, on peut avancer une hypothèse de lecture dramaturgique de

l'un des extraits les plus représentatifs du projet lyrique de Lully et Quinault: le

monologue d'Armide, durant le sommeil de Renaud28. On notera que le caractère

expérimental de cette scène est indiqué par la même utilisation de didascalies

«explicatives» que dans Roland, et qui visent à lever toute ambiguïté sur le sens
des gestes de l'actrice: «Armide va pourfrapper Renaud, et ne peut exécuter le dessein

qu'elle a de lui ôter la vie.» Cette scène est à recevoir autant comme une image que
comme un moment rhétorique, car la force dramatique se trouve aussi bien dans

l'apparition de l'actrice que dans le déroulement de la séquence poétique,
dialectique. L'idée de cette scène est peut-être issue du geste suspendu d'Arcabonne,
qui, dans Amadis, s'apprête à frapper son ennemi avant de reconnaître qu'il est

celui qu'elle aime. La scène est rapide, et tient en l'espace de quelques vers de

dialogue, mais l'image fondamentale est déjà présente29. L'opéra rejoint enfin la

peinture, qui a de nombreuses fois illustré cet épisode avant de s'inspirer à son
tour de l'expressivité de la représentation lyrique, ainsi qu'on peut le voir dans

ce tableau de Jean-François de Troy (Planche 3).
Dans Armide, on observe une dilatation maximale de la scène, qui est justement

permise par sa soumission au temps musical. Ce dernier s'affranchit du texte,
puisque c'est la ritournelle et non le récitatif qui dicte son tempo à la représentation:

du Thétis et Pelée {1689, Fontenelle, Colasse; Le Rochois avait créé le rôle-titre) parLesage,^«^»»/-
Thétis [pièce à écriteaux], (1713), scène 7 (d'après Thétis et Pelée, acte II, scène 4): «O» joue la
ritournelle tendre de l'opéra, pendant que Thétis le mouchoir à la mainfait le tour du théâtre, à l'imitation de

l'actrice de l'opéra.» (Théâtre de la Poire, 15 vol., Paris, Ganeau, 1721-1747, vol. 1).

28 Armide, acte II, scène 5.

29 Amadis, acte III, 4:

Arcahonne s'approche d'Amadis avec unpoignard à la main.

Meurs... que mes sens sont interdits!
O Ciel! que vois-je? est-ce Amadis?

[...] Quoi! l'ennemi dont j'ai juré la mort
Est le Héros qui m'a sauvé la vie?
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Planche 3. Jean-François de Troy.Armide, sur lepoint depoignarderRenaud, est désarmée à la vue de ce héros

endormi, vers 1725 (Lille, Palais des Beaux-Arts; Photo RMN ©Jacques Quecq d'Henripret).

ainsi de ce cas commenté par Antonia Banducci, qui date des années 1770, une
indication d'entrée en scène placée au début du prélude, suggérant qu'il s'agit de

faire durer le spectacle muet de cette femme armée au-dessus du guerrier sans

défense, d'inscrire l'image dans un temps différent de celui de la progression
dramatique qui redémarre avec le monologue30.

Le geste d'Armide est donc suspendu, l'action arrêtée: mais c'est bien cette

image, ce moment, que l'œuvre prépare, grâce au songe raconté au premier acte31.

Cet autre morceau d'anthologie est l'idée forte de Quinault, qui permet de relier les

deux scènes-clefs de son sujet (le meurtre interrompu et l'évanouissement final de

la magicienne aux pieds de Renaud qui l'abandonne) au travers du motif poétique
de la mort d'amour. En entendant la chanteuse interpréter le songe, Le Cerf de la

Viéville confesse qu'il voyait Renaud plonger un poignard dans le cœur d'Armide32.

30 Voir dans ce volume le texte d'Antonia Banducci, p. 115 sq.

31 Armide, acte I, scène 1 :

J'ai cru le voir, j'en ai frémi,
J'ai cru qu'il me frappait d'une atteinte mortelle.

Je suis tombée aux pieds de ce cruel vainqueur.

[...] Et par un charme inconcevable,

Je me sentais contrainte à le trouver aimable

Dans ce fatal moment qu'il me perçait le cœur.
32 Jean Laurent Le Cerf de la Viéville de Freneuse, Comparaison de la musique italienne et de la musique

française, Premièrepartie, Lettre à Monsieur de La***, Bruxelles, Foppens, 1705; R Genève, Minkoff,
1972, p. 174-175: «Cependant l'extrême vivacité des expressions du chant emporte presque toute
notre attention. Il n'est point de stupide qui ne soit sensible aux éclats de voix d'Armide, placés
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Le spectateur, qui s'attend à voir Armide frappée au cœur, tombée aux pieds
de son vainqueur, est donc préparé à éprouver toute l'ambiguïté du spectacle
saisissant du guerrier livré à la femme armée. La réalisation du projet fondateur
du théâtre lyrique est donc aussi effective par le croisement de la musique et de

la présence du chanteur, ce dernier désormais investi d'une capacité à indiquer,
aux confins de l'immobilité, une situation dramatique fantasmée. C'est sans
doute dans cette participation abstraite, musicale, dans le sens de non-textuelle,

que le geste du chanteur s'inscrit le plus singulièrement dans l'esthétique du

jeu théâtral.
A la fin du XVIIe siècle et au début du siècle suivant, pour autant que la rareté des

sources nous permette d'en juger, on peut supposer que le geste du chanteur, à

l'instar de celui de l'acteur, est dépendant d'une codification rhétorique préexistante
à la lettre spécifique du texte. Mais le spectacle lyrique, en faisant avec la musique
entrer de plein droit dans l'expression dramatique un autre art que la seule poésie,

permet une autre manière d'articuler le geste, le jeu et l'intention dramatique
dans l'espace de la scène et dans le temps de la représentation. Contrairement à ce

qu'affirme par exemple Cahusac, on est alors en droit de penser que la spécificité
du chanteur n'est pas seulement la beauté de sa voix, ou même la qualité de son
action, qui du reste peuvent aussi être reconnues à tout orateur3^, mais la qualité
du rapport que son jeu peut entretenir avec l'ensemble du processus de la

représentation lyrique. Conjuguée à la temporalité musicale, la dimension spectaculaire

de l'opéra semble délimiter le «réalisme» du jeu mimé vers lequel l'évolution
du goût tend à orienter les acteurs. En revanche, en réfléchissant à la place occupée

par le chanteur à l'intérieur du système d'images que crée le livret, nous
proposons d'envisager une lecture proprement scénique du jeu, ou plutôt des enjeux
de la présence du chanteur et de son personnage en scène.

avec une justesse et une force égale, sur ce dernier vers! Dans lefatalmoment qu'il meperçait le cœur.

À ce mot, perçait, je vois, ce me semble, Renaud qui donne un coup de poignard dans le cœur
d'Armide suppliante. Demanderai-je alors si Lully a mis là beaucoup de science et d'application?»

33 Cahusac, article EXPRESSION, Encyclopédie, op. cit., vol. 6 (1756), p. 318: «Et comme il est cer¬

tain qu'un excellent comédien ajoute beaucoup à Xexpression du poète par sa manière de débiter,

il faut aussi que le récitatif soit un surcroît A'expression, en devenant une déclamation notée

et permanente. Mais l'acteur qui doit le rendre ayant par ce moyen une déclamation trouvée,
de laquelle il ne saurait s'écarter, quelle est donc Xexpression qu'il peut encore lui prêter? Celle

que suggère une âme sensible, toute la force qui naît de l'action théâtrale, la grâce que répandent

sur les paroles les inflexions d'un bel organe, l'impression que doit produire un geste
noble, naturel, et toujours d'accord avec le chant.»
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From Garrick's dagger to Gluck's dagger:
the dual concept ofpantomime in Gluck's Pahs Operas

In a 1999 production of the Paris version of Alceste (1776) by Christoph
Willibald Gluck, conductor John Eliot Gardiner, in collaboration with the
director Robert Wilson, gave rise to a curious interpretation of what Gluck called

«pantomime» in Act I, scene 3:1 nobody dances there. The music does not
accompany a «danse sacrée» as Gluck intended; instead it accompanies a gigantic
cube spinning slowly downwards onto the middle of the stage. In the hands of
Gardiner and Wilson, Gluck's pantomime becomes literally disembodied.2 What
is really at stake when nobody makes gesture in a pantomime scene of a modern

production of an eighteenth-century French opera?
At issue in this interpretation is that in some of modern operatic productions

dance does not enjoy the same historical scrutiny as music and verbal text.
Gardiner's passion for historical performance is contradicted by Wilson's avant-

garde interpretation.3 This contradiction reveals tension between avant-garde
staging and performance practice, for it is duplicitous to make a historical claim
for music and verbal text while arguing for an unconventional interpretation of

1 Christoph Willibald Gluck, Alceste, with Robert Wilson, John Eliot Gardiner, Anne Sofie von
Otter, the English Baroque Soloists, and the Théâtre du Châtelet, Arthaus Musik,
DVD 100 160,2000. The performance was recorded in October 1999, during Gardiner's one-
month residency at Châtelet in France. It was later, in 2000, performed at the Barbican Hall
in London. The CD version was released by Decca and Philips in September 2002.

2 Gluck specified the staging of this pantomime scene as follows: «Le théâtre représente le tem¬

ple d'Apollon, la statue colossale de ce dieu paraît au milieu du temple. Les Prêtres et les

Prêtresses dansant les danses sacrées. Le Grand-Prêtre et le Choeur alternativement.»

Christoph Willibald Gluck, Alceste, ed. Gerhard Croll, in Christoph Willibald Gluck: Sämtliche

Werke, ser. 1: Musikdramen, 11 vol., Kassel, Bärenreiter, 1954-2005, vol. 3a, p. 64.

3 Decca and Philips, the record company that released Gluck's Alceste, claims that Gardiner's use of
period instruments and historical performance practice adds «true stylistic authenticity to this

recording.» See http://www.deccaclassics.com/newsandreleases/september2002/470293.html
(accessed January 25, 2008). Concerning the dances in this recording, music critic Peter

Branscombe writes, «much of the ballet music is omitted. These are small points, of little

consequence in the context of the whole splendid venture.» Peter Branscombe, «Gluck's Alceste

(Paris Version, 1776)», in Andante Magazine, December, 2002.
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dance and staging in the same production. But this duplicity invites an important

question that has garnered scholarly attention lately: in what ways is dance

related to music and verbal text in opera?4

This essay attempts to answer this question, by using Gluck's Paris Operas as

a case study to demonstrate the various ways in which he integrated not just
dance, but also gesture into these operas. In these we seldom find the explicit
mention of «gesture»; we find instead the dual concept of pantomime —

pantomime as dance and pantomime as acting — that broadens the conceptual
categories of «dance», «ballet», and «divertissement». This dual concept brings
music, gesture, and verbal text together to form new modes of representation,
to extend the domain of referentiality from verbal meanings to nonverbal ones,
and to cohere individual numbers in opera. The discovery of these various
modes of representations, I argue, bears implications not just for research in
dance and music, but also for developing practical approaches to staging and

choreography in modern productions of late eighteenth-century operas.

Why Pantomime?

Pantomime made its first appearance in Gluck's second opera written for Paris,

Orphée et Euridice, a revision based on his Italian opera, Orfeo ed Euridice (Vienna,
1762). There Gluck renamed the first «ballet» in Act I, scene 1 «pantomime» while

keeping the music the same.

The issue of ballet in Orphée et Euridice arose from Parisians' criticisms of dances

in Gluck's first Paris opera, Iphigénie en Aulide. In November 1770, after having
attended Gluck's third reform opera, Paride edElena in Vienna, François Louis-Gand
Le Bland, Marquis du Roullet, began to revise Jean Racine's tragedy Iphigénie en

Aulide (1674). About two years later, he started to promote Iphigénie en Aulide to the
Parisians. In a letter of August 1,1772, to the director of the Académie royale de

musique, Antoine Dauvergne, Du Roullet claimed that Gluck — composer of two
revolutionary Italian operas - had just finished a French opera (Iphigénie en Aulide),
and wished to have it performed at the Académie royale de musique.3 Du Roullet
asserts that the new opera was to reclaim the superiority of French opera, release

4 For recent discussion of issues concerning dance in French opera, see Rebecca Harris-Warrick,
«"Toute danse doit exprimer, peindre..Finding the Drama in the Operatic Divertissement»,
BaslerJahrbuch für historische Musikpraxis, 23 (1999), p. 187-210. Nevertheless, choreography in
modern operatic production is a topic that awaits critical scrutiny.

5 François Louis-Gand Le Bland, Marquis Du Roullet, «Lettre à M.D. un des Directeurs de l'Opéra
de Paris», in Querelle des gluckistes et despicânnistes: Textes despamphlets, ed. François Lesure, 2 vol.,
R Geneva, Minkoff, 1984, vol. 1, p. 1-2.
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French lyric drama from Jean-Jacques Rousseau's denigration of it, and resolve
the decades-long dispute over Italian and French music. Having been well aware
that French opera was not only about recitative and aria, but also about operatic
«accessories» including chorus, ballets, and decorations, Du Roullet emphasized
the divertissements in Iphigenie: «On a tiré sans effort du sujet, & l'on a amené

naturellement dans chaque Acte un divertissement brillant lié au sujet de
manière qu'il en fait partie, en augmente l'action ou la complète.»6

Had all of Du Roullet's descriptions been directly based on Gluck's Iphigénie

en Aulide, the opera would have sounded promising to Parisian audiences, but
some evidence suggests that Du Roullet was not as familiar with the opera as he

claimed. According to Charles Barney's report of his meeting with Gluck on
September 2, about a month after publication of Du Roullet's letter, Iphigénie en

Aulide was finished but not a note had been written down. Gluck sang the opera
to him «nearly from beginning to end.»7 Perhaps because it seems implausible
that Gluck could perform his «unwritten» opera from memory, some scholars

have modified the meaning of Burney's report. Klaus Hortschansky takes

Du Roullet's words literally and claims that at least part of the divertissement

of Iphigénie en Aulide was finished in Vienna, whereas Daniel Heartz notes that
Du Roullet had exaggerated many of the facts and suspects that Burney's brief
remark might tell more of the truth than Du Roullet's letter.8 If so, what
Du Roullet wrote about the divertissements in his letter to Dauvergne might be

less an accurate description of Iphigénie en Aulide than as a reinstatement of some

general Noverrian principles that had been gaining popularity across Europe.9

6 Id., p. 4.

7 Charles Burney, The Present State of Music in Germany, the Netherlands, and UnitedProvinces, orjour¬

nal of a Tour through Those Countries, Undertaken to Collect Materialsfor a General History of Music,

2 vol., London, T. Becket, 1775, vol. 1, p. 265; emphasis added.

8 Klaus Hortschansky, Parodie und Entlehnung im Schaffen Christoph Willibald Gluck, Cologne, Arno
Volk, 1973, p. 159. Daniel Heartz points out many inaccuracies in Du Roullet's letter: Du Roullet

claimed that Gluck had composed forty successful Italian operas but in fact Gluck composed
about thirty operas and not all of them were successful; Du Roullet noted that Gluck had

produced successful operas in Naples and Milan but in fact Gluck had never been there; Du
Roullet overrated Gluck's language competency, claiming that he knew French and Italian
perfectly. See Daniel Heartz, «Gluck's Iphigénie en Aulide. A Prolegomenon», Words on Music: Essays

in Honor of Andrew Porter on the Occasion of His 75"' Birthday, ed. David Rosen and Claire Brook,
New York, Pendragon, 2003, p. 138-145.

9 Uniting dance with the principal action is a key principle in Noverre's campaign to reform
ballet. See his Lettres sur la danse, Lyon, Chez Aimé Delaroche, 1760; Lettre I, p. 4; see also his

Lettre VIII, p. 129-194. Noverre's dance treatise represented views of several important
choreographers, including Louis de Cahusac in France and Gasparo Angiolini in Vienna. Angiolini
published a dissertation prefacing the printed scenario of his ballet Lefestin de Pierre (1761).
See Gasparo Angiolini, Dissertation sur les ballets pantomimes des ancienspour servir de programme au

balletpantomime tragique de Sémiramis, Vienna, Trattner, 1765.
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The issue here is not so much Du Roullet's overstatement as how Gluck
responded to it. Gluck should have read a reprint of Du Roullet's letter in the

October issue of the Mercure de France. For several months, Gluck let the
inaccuracies pass in silence, while Parisian readers awaited the described opera with
enthusiasm. Michel-Paul-Guy de Chabanon, for one, published a response in
the January 1773 issue of the Mercure de France, quoting parts of Du Roullet's

letter word for word and warmly welcoming Gluck's proposal to revive French

opera. Ever since Rousseau's denigration of French opera, Chabanon implies,
the French had been longing for a composer like Gluck who, «not blinded by
national prejudice», had «lifted the ban imposed on our language.»10 In reading
Chabanon's response to Du Roullet's letter, Gluck immediately wrote a humble
letter to the editor of the Mercure de France, asking him to publish it in the

forthcoming issue. Gluck vaguely disclaimed Du Roullet's hyperbolic remarks, avoiding

mention of operatic revolution, giving full credit to Ranieri de' Calzabigi
(the mastermind behind his reform operas), making it explicit that he intended

to work with (and not against) Rousseau: «J'envisage de produire une musique

propre à toutes les nations, & de faire disparaître la ridicule distinction des

musiques nationales.»11

After six months of sensational rehearsal, the supposedly epoch-defining
Iphigénie en Aulide was premièred on April 19,1774. While the Parisians got
accustomed to the declamation and new orchestral effects, they unanimously found the
ballets unpleasant. Recalling his conversation with the Italian composer Niccolô
Jommelli in 1759, Jean Chrysostome Larcher, Count of La Touraille, mentioned
that Gluck's neglect of the dances of Iphigénie en Aulide revealed a typically Italian

animosity toward ballet, as well as his ignorance of the ways in which ballets
functioned in French opera.12 «Les airs y sont également négligés &, encore une fois,

j'ai de la peine à comprendre comment un aussi fameux Compositeur dédaigne si

cavalièrement la partie de nos opéras, si habituellement nécessaire à nos plaisirs.»13

10 Chabanon published his response entided «Lettre sur les propriétés musicales de la langue
françoise» in favor of Du Roullet's proposal in Mercure de France in January 1773.

11 The response was published in the February issue of the Mercure de France in 1773. Gluck,
«Lettre de M. le Chevalier Gluck à l'auteur du Mercure de France», Querelle desgluckistes et des

piccinnistes, op. ât., vol. 1, p. 8-10; 10.

12 According to Larcher, Jommelli extolled Rameau's dances, noting that the Italians were too
learned to abase themselves to compose ballet music. «Le fameux Iomelli me disait, il y a

quinze ans, en exaltant, sur cela, le mérite de Rameau, que les Italiens étaient trop savants pour
s'abaisser à faire des airs de ballets.»Jean Chrysostome Larcher, «Lettre à Madame la Marquise»,
in Querelle des gluckistes et despiccinnistes, op. cit., vol. 2, p. 31-59; here p. 38-39.

13 Larcher, «Lettre à Madame La Marquise», op. àt., p. 53.
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One review written two days after its première states, «les airs de Ballet sont
absolument négligés.»14 A few days later, Louis Petit de Bachaumont voiced similar

dissatisfaction with the ballets: «Au rebours des autres opéras du même genre,
ce sont les danses & les divertissements qui en deviennent la partie fatigante,

parce qu'ils sont très négligés, qu'ils n'ont aucun caractère relatif à l'action, &
qu'ils n'expriment rien.»13 The reviewer of the Mercure de France expressed similar

disapproval of the dances: «On a trouvé des longueurs dans les divertissements,
ce qui fait l'éloge de la scène qui a de l'intérêt: or l'intérêt souffre d'être longtemps
suspendu.»16 Friedrich Melchior Grimm also noted that there was nothing
«remarkable» in the ballets at the end of the opera and that they «cooled down the
spectacle.»17 Even Gluck's supporter, the Abbé François Arnaud, admitted that
Gluck's ballets were less satisfactory than Iphigénie en Aulide as a whole, suggesting

that the quality of the ballets could be improved by using pantomime in the
forms of «religious» and «military noble dance» that reform choreographerJean-

Georges Noverre promoted. Yet he also blamed Gluck's «failure» on the
Parisians, countering that Gluck composed those dances that are «absolutely
foreign to the drama» only because he felt obliged to do so.18

Debates surrounding the unpleasant ballets in Iphigénie en Aulide concerned

not just the changing poetics of French opera, but specifically the ways in which
the ongoing ballet reform would participate in this operatic transformation.19
At stake is the tension between the aesthetics of «pleasure» upheld by French

operas and the Aristotelian aesthetics of coherence that Gluck promoted in his

operas. How, then, did Gluck reconcile this aesthetic tension?

Unfortunately, the death of Louis XV on May 4 brought the performance of
Iphigénie en Aulide to a halt after only five performances. In answering the
criticisms, Gluck had less than four months to revise Orfeo ed Euridice for the Opéra,

14 Review of Iphigénie en Aulide dated April 21,1774. Louis Petit de Bachaumont, Mémoires secrets

pour servir à l'histoire de la république des lettres en France depuis 1762jusqu'à nosjours, ouJournal d'un

observateur, 36 vol., London, John Adamson, 1783-1789, vol. 7, p.163.
15 Bachaumont, Mémoires secrets, op. cit., vol. 7, p. 164.

16 Mercure de France, May 1774, p. 175.

17 Grimm reported that the première was not as well received as the second performance. The

ending of the opera and the final ballets made the action frigid. But in the second performance,

the opera was «extolled to the skies.» Friedrich-Melchior Grimm, Denis Diderot,
Guillaume Thomas François Raynal, Correspondance littéraire, philosophique et critique [...], ed.

Maurice Tourneux, 16 vol., Paris, Garnier frères, 1877; R Kraus, Nendeln, 1968, vol. 10, p. 417.

18 François Arnaud, Lettre de M. L'A. A **. A Madame d' *** [originally published in the April,
1774 issue of Galette littérairé\, in Lesure,Querelle desgluckistes et despiccinnistes, op. cit., vol. 1, p. 36.

19 As Catherine Kintzler has put it, the problem of dance in French opera that composers faced

was how to make it necessary for French opera. «Dans l'opéra français, la présence de la danse

est obligatoire; le problème est de la rendre nécessaire.» Catherine Kintzler, Théâtre et opéra à l'âge

classique: Unefamilière étrangeté, Paris, Fayard, 2004, p. 165.
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with the première of Orphée etEuridice scheduled for August 2,1774. Because of
this time constraint, Gluck did not revise Orfeo extensively, but the changes he

did make suggest that he was reactive to dance criticisms of Iphigenie en Aulide.

As mentioned above, Gluck revised his Orphée et Euridice by renaming the
ballet in Act I, scene 1 «pantomime», having being reminded by the Parisian critics

that Noverrian pantomime could make his ballets more relevant to his operas.
But what is in a name? This nominal change emphasizes referential content that

might be deduced from the extensive description of the same scene in the original

version of Orfeo ed Euridice first performed in Vienna in 1762:

This ballet represents the funeral rites that the ancients celebrated around the tombs of the

dead. These consisted of sacrifices, censing, strewing flowers and wreathing the tomb with
them, in pouring milk and wine on it, and dancing around it with acts of grief, and in singing
the praises of the departed one. In the most solemn of [these rites] youths dressed as genii
were introduced, and given attributes and actions suited to the character and station of the person

entombed: Thus in this ballet around the tomb of Euridice there weep genii representing

cupids, one of whom, in the guise of Hymen, extinguishes his torch as a symbol of the

conjugal union being broken by death.20

Even though there is no extant choreography for Orphée, there is evidence

indicating that Gluck must have preserved at least the idea of funeral ceremony in
the pantomime.21 According to the Journal des beaux-arts, «La symphonie,
pendant les cérémonies funéraires, est d'un chromatique froid, sa longueur la rend

fatigante: elle déchire l'oreille sans affecter l'âme.»22 As there is no instrumental

passage other than the pantomime, the «symphony» the reviewer mentioned
must be the instrumental accompaniment to the pantomime. Another review in
the Mercure de France confirmed the presence of the funeral service: «Les ballets
de la pompe funèbre & des Enfers sont de la composition de M. Gardel.»23

20 «Si rappresentato in questo Ballo le feste funebri che celebravano gli antichi intorno a' sepolcri
de'morti. Consistevano in sagrifizj, in profumi, in sparger fiori e circondarne la tomba, in versar
latte e vino sulla medesima, in ballar all'intorno con atti di dolore, e in cantar le lodi del def[u]nto.
S'introducevano nelle più solenni de' giovannetti in abito di Genj dando loro e attribute ed azioni
convenienti alla persona, e alla qualità del sepolto: Cos! in questo Ballo intorno all'urna di Euridice

piangono de' Genj che rappresentano degli Amorini, e uno in figura d'Imeneo Spenge la sua
face simbolo dell' unione conjugale separate dalla morte.» Translation taken from Bruce Alan
Brown, Gluck and the French Theatre in Vienna, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 367.

21 No extant sources indicate that Gluck borrowed the same dramatic scenario of the pantomime
from Orfeo to Orphée.

22 Journal des beaux-arts, September, 1774. Quoted in Christoph Willibald Gluck, Orphée etEuridice,
ed. Ludwig Finscher, in Christoph Willibald Gluck. Sämtliche Werke, op. cit., vol. 6, p. xii.

23 Mercure de France, September, 1774, p. 197.
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In addition to renaming the ballet «pantomime», Gluck redesigned the whole
scene I by welding together disparate elements including dance, recitative, and
chorus. Gluck separated the recitative of the 1762 version into two parts, first
and second, as shown in Tables 1 and 2.24

Orfeo Orphée

Libretto First edition

(1762) (1764)

Livret First edition

(1774) (August, 1774)

1) chorus 1) chorus

2) recitative 2) recitative

3) chorus 3) Ballo

4) Ballo 4) chorus

5) ritornello

1) chorus 1) chorus

2) pantomime 2) 1st recitative

3) 1" recitative 3) pantomime
4) chorus 4) chorus

5) 2nd recitative 5) 2nd recitative

6) ritournelle 6) ritournelle

Table 1. Revisions of Ofeo and Orphée, Act I, scene 1.

1762 1774

Recitative
Basta, basta, o compagni: il vostro lutto
Aggrava il mio: spargete

Purpurei flori, inghirlandate il marmo,

Partetevi da me: restar vogl'io
Solo fra' queste ombre funebri e oscure

Coll'empia compagnia di mie sventure.

First recitative
Vos plaintes, vos regrets, augmentent mon supplice!

Aux mânes sacrés d'Euridice
Rendez les suprêmes honneurs,

Et couvrez son tombeau de fleurs.

Second recitative
Eloignez-vous: ce lieu convient à mes malheurs,

Laissez-moi sans témoins y répandre des pleurs.

Table 2. Comparison of recitative in Act I, scene 1 of Gluck's Ofeo ed Euridice (1762)
and Orphée et Euridice (1774).

One advantage of the 1774 two-recitative version is that each recitative introduces

only one stage action. In the first recitative of the French version, Orphée asks the

nymphs to cover Euridice's tomb with flowers. As indicated in the first edition of
the French version (Table 1), a pantomime follows the recitative, suggesting that the

content of the pantomime follows the verbal text of the preceding recitative. As
shown in the first edition of the Italian version (Table 1), Gluck must already have

learnt that pairing recitative with pantomime (what he had called «Ballo» in 1762)

would effectively manipulate the referential content of the dance. What is new in

24 This table is by no means a comprehensive account of all the revisions Gluck had made to
Ofeo and Orphée. It presents the main changes Gluck made to the French versions, but omits
the changes Gluck made to Orfeo in the Parma re-run.
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the French version, however, is that Gluck manipulated the referential content of
the pantomime more pointedly than he had done before. Similarly, in the second

recitative, Orphée asks the nymphs to leave him alone, a command that introduces

a truncated repetition of the pantomime — the «ritournelle» — during which the
dancers exit the stage. By commanding stage actions in the recitatives and asking
dancers to perform the specified actions, Gluck thus established a causal relationship

between recitative and pantomime, subtly but direcdy manipulating the referential

content of the pantomime dances. Gluck must have been pleased with this

invention, for he later paired recitative with pantomime in all of his subsequent
Parisian operas whenever pantomime played a part (Table 3).

Opera Act/sc Description

Alceste

(1776)

1/3 A short RECITATIVE sung by the Grand Priest «Suspendez vos sacrés

mystères; la Reine vient mêler ses vœux à nos prières» is followed by a

PANTOMIME.

Alceste

(1776)

il/4 The RECITATIVE «Immortel Apollon» sung by Alceste ends with the lines

«Daignes prendre pitié du tourment qui m'accable, et jette un regard favorable

sur ces offrande & ces présents,» which dictates the action to be seen

in the following PANTOMIME, as printed on the livret and the first edition:

(On porte des presents au DIEU; on hrâle des parfums: les PRETRES &
PRETRESSES vont chercher la Victime, k GRAND-PRETRE l'immok <& en

examine les entrailles.)

Iphigenie

en Tauride

(1779)

1/4 Oreste's recitative «Dieux justes, Ciel vengeur! Oui, oui le calme rentre dans

mon cœur» in the first edition (a more specific version than that in the

livret) introduces the ensuing pantomime. The content of the pantomime
is printed in the livret
(Les Euménides sortent dufond du théâtre, <& entourent Oreste. Les unes exécutent au

tour de lui un BaiâJET-PANTOMIME de terreur; les autres luiparlent. Oreste est sans

connaissancependant toute cette scène.)

Echo et

Narcisse

(1779)

1/3

(1/2,
1780

version)

The RECITATIVE sung by Echo, «Nymphes, éloignez-vous un moment de

ce lieu! L'amitié me prévient dans les vœux que vous faites; mais par des

offrandes secrètes je dois fléchir un autre dieu,» is followed by a

PANTOMIME:

(Les CHŒ URS sortent. Echo dépose son offrande, Les NYMPHES de sa suite

enlacent leurs Guirlandes autour de l'Autel <&posent leurs Corbeilles sur les marches. Tous

ces mouvements composent une PANTOMIME. Echo renvoie sa suite.) (Elles se retirent.)

Echo et

Narcisse

(1779)

Prologue

sc 2
The RECITATIVE «Aimables plaisirs,» sung by L'Amour, ends with the line

"Voyons à qui de vous doit recourir l'Amour,» which introduced a

PANTOMIME (as indicated in the livret). As shown in the first edition, this

«pantomime) includes a series of three dances: an Andante, an Entrée desplaisirs,

and a Grazioso. (The critical edition reprints the description on the livret)

Table 3. Pairing of recitative with pantomime in Gluck's Paris Operas.
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Apart from the referential content indicated in the recitative, the pantomime of
Orphée draws another type of referential content from a musical «sigh» that first
appears in the opening chorus. While the entire chorus comments on Orphée's
distress and his grief from a distance, a trio sings «il soupire, il gémit, il plaint sa

destinée» in mm. 42-44 (Example l).25 Gluck captured Orphée's sighs effectively
in music. From mm. 42-44, the soprano sings a melody that prolongs the note G
by oscillating between its upper neighbor A-flat, and its lower neighbor F-sharp.

Example 1. Gluck, Orphée et Euridice, Act I, scene 1, mm. 42-47.

25 The chorus usually remained on stage throughout the act, either singing a comment upon the

events or announcing events as they unfold. For a discussion on the motionless chorus in French

opera, see Mary Cyr, «The Dramatic Role of the Chorus in French Opera: Evidence for the Use

of Gesture, 1670-1770», Opera and the Enlightenment, ed. Thomas Bauman et Marita Petzoldt

McClymonds, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 107-115. Rebecca Harris-Warrick
has noted that in Lully's tragédies en musique, dancers function as the moving surrogates of the

chorus. Harris-Warrick, «"Toute danse doit exprimer, peindre..."», p. 193.
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Example 2. Gluck, Orphée et Euridice, Act I, scene 1, mm. 77-82.

Gluck made the pantomime referential by transferring the musical «sighs» from the

chorus to the pantomime (Example 2). Similar to mm. 42-45 of the chorus, Gluck

highlights the chromatic neighbor notes in the pantomime: B-flat/C-flat/B-flat
in m. 78; C/D-flat/C in m. 80; and F/G-flat/F in m. 81. Given that the chromatic

neighbor notes accompany Orphée's sighs in mm. 42-45 of the chorus, those in
the pantomime can be taken to «embody» the sighs, conveying Orphée's physiological

expression of sorrow over Euridice's death during the funeral ceremony.
The musical «sighs» reappear in the added ritournelle - a truncated repetition of
the pantomime — at the end of the scene while the dancers exit the stage (Example
3, mm. 145-150). Being signifiers of Orphée's grief, the F-sharp, the chromatic lower

neighbor in the last quarter beat of m. 145, the E-natural in m. 147, the G-flat in

m. 148, the B-natural in m. 149, and the D-flat in m. 150 depict Orphée's voiceless

lament of his loss. Within the context of the first scene of Orphée et Euridice,

these chromatic neighbor notes thus introduce some referential meanings to the

seemingly nonreferential pantomime. From the pairing of recitative and
pantomime as well as the ways the musical «sighs» signifiy, Gluck fuses dance, chorus,
and recitative together into a visually and aurally interlaced scene.

Example 3. Gluck, Orphée et Euridice, Act II, scene 1, mm. 145-154.



From Garrick's dagger to Gluck's dagger 65

Gluck's deliberate effort did not escape the Parisians' notice. Shortly after the

première, Grimm noted generally, «les ballets à?Orphée ont aussi fait plus de plaisir

que ceux ePlphigénie; ils sont plus analogues au sujet et d'une harmonie plus
noble et plus soutenue.»26 One reviewer compared the ballets in Gluck's Orphée

to those in Jean-Philippe Rameau's Castor et Pollux (1737), an opera famous for
its ballets: «M. Gluck a très bien lié dans cet Opéra les Ballets à l'action, ils en font
une partie essentielle comme dans Castor, & beaucoup mieux que dans Iphigénie

[en Aulide].»21

As Gluck tasted his first success in Paris with the ballets of Orphée, he quickly
revised Iphigénie en Aulide for its next run of performances in early 1775, most
extensively the dances. As shown in Table 4 (next page), a comparison of the
1774 and the 1775 versions in the scenes with dances from Acts I and II, much
of Gluck's revision was guided by eliminating dances that are unrelated to the
plot.28 In Act I, scene 5, for example, Gluck cut all the dances except a passepied,
whose 3/8 meter, the D-major tonality, and the melodic material resemble that
of the chorus «Non, jamais, jamais aux regards.» Gluck eliminated most dances

in Act II, scene 3 and he used the conquest of Lesbos as a dramatic backdrop
for introducing the characteristic dance («Air pour les esclaves») that underlines
Achilles's military capacity to challenge Agamemnon and Calchas.29 He also

added a short recitative («Venez, et vous serez mes compagnes») to call for the
characteristic dance. The pairing of recitative with this characteristic dance is

clearly a technique Gluck had developed in the course of revising Act I, scene 1

of Orphée etPLuridice in the summer of 1774.

26 Grimm, Correspondance littéraire, op. cit., vol. 10, p. 472.

27 Journal des Beaux-Arts, September, 1774, p. 520-47. Quoted in Gluck, Orphée etEuridice, op. cit.,

p. xii.
28 Apart from the changes listed, Gluck deleted vocal pieces in Act I, scene 6; Act II, scene 1 ;

Act II, scene 7; and Act III, scene 3. For a summary of these changes, see Gluck, Iphigénie en

Aulide, ed. Marius Flothuis, in Christoph Willibald Gluck: Sämtliche Werke, op. dt., vol. 5a, p. x-xi.

Julian Rushton has discussed the textual changes and their dramatic implications, in «"Royal

Agamemnon": The Two Versions of Gluck's Iphigénie en Aulide.», Music and the French Revolution,

ed. Malcolm Boyd, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 15-36.

29 We know Gluck moved the Passacaille from the second act to the third act divertissement in
the 1775 version of Iphigénie en Aulide. The problem of coming up with the 1775 final
divertissement resides in the inconclusive nature of the extant sources. See Rushton, «"Royal
Agamemnon"», op. cit., p. 27.
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Act/sc 1774 version* 1775 version

1/5 Chœur: «que d'attraits»

Air «que j'aime à voir ces hommages flatteurs»

Clytemnestre: «Demeurez dans ces lieux»

I. Airgai**
II. Lenlo, con espressione

Chœurs: «non, jamais aux regards»

Un Grec : «Qui pourra jamais se flatter»

Ballet: Allegrogusto
Ballet Menuet 1 -Menuet 2-Menuet 1

Air: «Les vœux dont ce peuple m'honore»

Air: (Mouvement depassepied)

Ballet Grasjoso

BalletAirGai

Chœur: «que d'attraits»

Air «que j'aime à voir ces hommages flatteurs»

Clytemnestre: «Demeurez dans ces lieux»

Chœurs: «non, jamais aux regards»

Air: «Les vœux dont ce peuple m'honore»

Air: (Mouvement de passepied)

ii/3 Achille: «Les auteurs de vos jours»
Marche: (Maestoso, con espressione)

Achille: «Rival de ma valeur»

Achille et Chœur: «Chantez, célébrez votre
Reine»

Air Gai: tempo de Mania
Air: (Achille est couronné»
Ballet I. Passacaille

Achille: «Les auteurs de vos jours»
Marche: (Maestoso, con espressione)

Achille: «Rival de ma valeur»

Achille et Chœur: «Chantez, célébrez votre
Reine»

Air Gai: tempo de Marcia

Air: (Achille est couronné)

II. Gavotte — minore — majore

Passacaille

Chœur: «Ami sensible, ennemi redoutable»

Air: Moderato

Chœur: «La Grèce à peine»

Airgracieux

Passacaille

Ballet Gravement

lentement

Mouvement de Chaconne

Quatuor et chœur: «jamais à tes autels»

Chœur: (Ami sensible, ennemi redoutable»

Air: Moderato

Ballet Gravement

Lentement

Mouvement de Chaconne (unpeu animé)

Gavottegraàeuse

Chœur (Esclaves lesbiennes): ((Les filles de

Lesbos»

Iphigénie: «Venez, et vous serez mes

compagnes fidèles»

Airpour les esclaves: Allegretto

Quatuor et chœur: ((jamais à tes autels»

Table 4. Comparison of dances in the 1774 and 1775 versions of Iphigenie en Aulide.

* The editor of the modern critical edition opts for the 1775 version for the main redaction of
the opera. The deleted pieces are published in Gluck, Iphigenie en Aulide, ser. 1, vol. 5b.

** The pieces in italics are dances.
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If Gluck hoped to use the re-run of Iphigénie en Aulide to prove himself as a ballet

composer comparable to Jean-Baptiste Lully and Rameau, he must have been

pleased with the reviews.30 The première on January 10, 1775 garnered praise
from the critics. Bachaumont reviewed the performance the next day, onJanuary
11 : «Dans le second acte, il y a des danses caractérisées, où sont figurés les Jeux
divers de la Grèce; ce qui donne un appareil plus militaire à la fête, & plus
d'expression à cette chorégraphie.»31 The reviewer of the influential Mercure de France

similarly endorsed the revision: «Plusieurs changements heureux & quelques
morceaux de musique ajoutés dans les scènes & dans les divertissements assurent
encore davantage la fortune de cet Opéra.»32

Authorship and Authority of Cythère assiégée

Just when Gluck had reasons to celebrate his hard-won authority over his operas
performed at the Opéra, the very authority got him into a dispute with his
publisher and the Opéra administration during his next production: his revision of the

opéra-comique Le siège de Cythère (1748), Cythère assiégée (2nd version, Académie

royale de musique, August 1, 1775), which he had originally written for the

Vienna Burgtheater in 1759. Unlike the case of Iphigénie en Aulide, the dispute was

not so much about the aesthetic merits of the progressive pantomime over the
traditional ballet as about the extent to which this very aesthetic progress called into
question the relevance of the age-old final divertissement to French opera.

The beginnings of the dispute can be dated back to late 1774, when Gluck
decided to change publisher, requesting that Le Marchand, who had published
the scores of Iphigénie en Aulide and Orphée et Euridice, send him all the plates of
Iphigénie. Two months after the performances of Iphigénie en Aulide'm. 1775, in the

middle of March, Gluck left Paris for Vienna. Before leaving, he asked his friend
Franz Kruthoffer, secretary to Count Mercy-Argenteau, to overlook publication
of the complete score of Le siège de Cithère [Cythère assiégée] [...] with «all its

30 Apart from the above-noted changes in the ballet, Gluck changed the dénouement of the

opera. Instead of following Racine, as he did in the 1774 version, Gluck ended the 1775

version with the intervention of Diane who set Iphigénie free and let her marry Achilles. See

Martha Feldman and Valerio Valeri, «Opera e sacrificio: passato e futuro mitologico nel teatro

pre-rivoluzionario», in Valerio Valeri, Uno spasmo tra sé e sé: Lantropologia corne ricerca del soggeUo, ed.

Martha Feldman and Janet Hoskins, trans. Bianca Lazzari, Rome: Donzelli, 1999, p. 183-228.

31 Bachaumont, Mémoires secrets, op. cit., vol. 7, p. 263.

32 Mercure de France, January, 1775, vol. 2, p. 157.
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accessories and appendages» [«toutes ses circonstances et dépendances»],33 to
negotiate terms on his behalf, and to act in his stead. By late March, Kruthoffer
signed a contract with Anton de Peters that discreetly cited Gluck's own words,

specifying that de Peters publish «the complete score» of Cythère assiégée «with all

its accessories and appendages.» As we shall see, the words «complete», «all its

accessories», and «appendages» became the center of disputes, for Gluck
attempted to rid Cythère assiégée of the time-honored final divertissement, making
what he thought a «complete» opera an «incomplete» ballet that the Opéra
administration and his publisher vetoed.34

The absence of a final divertissement in Cythère assiégée caused troubles. In Gluck's

absence, director of the Opéra Pierre-Monton Berton was reported to pay attention

to the ballets Cythère assiégée at the expense of the quality of music. By late April,
Kruthoffer complained to Du Roullet that Berton was not correcting poorly
performed passages: «There is a widespread rumor that M. Berton appears to be more
concerned with the success of his ballet than with the rest of the opera.»35 The

rumor must have passed to Gluck. Sick in Vienna where he was revising Alceste for
the upcoming re-run in Paris, he expressed his frustration in a letter dated May 30:

As far as the final divertissement [of Cythère assiégé,e] is concerned, I deliberately did not intend

to write one, because it is a digression [hors d'œuvre]: my work finishes with the last chorus.

If, however, M. Peters wants there to be such a piece, I will ask M. Berton to try to work out
something of the sort, although I believe that the opera will be sufficiently strong, and long
enough, without it, and without incurring extra expense in this way.36

Gluck's denigration of the final divertissement provoked Berton's disagreement.
Not only did he have a final divertissement added to Cythère assiégée, he probably
inserted a pointed remark into the preface to the livret: «[Gluck] n'a pas eu le

temps de faire la musique du Divertissement du dernier Acte: il a engagé M. le

Berton de le suppléer à cet égard.»37

33 Letter from Gluck to Kruthoffer, dated March 9,1775, published in Maurice Cauchie, «Gluck et

ses éditeurs parisiens (Documents inédits)», Le Ménestrel. Musique et Théâtres, 89 (1927), p. 309-310;

p. 310; translated in Patricia Howard, Gluck: An Eighteenth-Century Portrait in Letters and Documents,

Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 132-133.

34 The issue was partly due to the ambivalent nature of its genre. Gluck seems unaware that his

«opéra» Cythère assiégée was classified in both the first edition and the livret as a «ballet» and that

Cythère assiégée was supposed to belong to the genre of opéra-ballet along with Rameau's Les

Indes galantes (1735). Yet after the première, the critic of Mercure de France classified Gluck's

Cythère assiégée as an opéra-comique.
35 Howard, Gluck: An Eighteenth-Century Portrait, op. cit., p. 140.

36 Id., p. 142.

37 CYTHÈRE ASSIÉGÉE, | BALLET EN TROIS ACTES, | REPRÉSENTÉE, | POUR LA
PREMIÈRE FOIS, | PAR L'ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE, | Le Mardi. 1«. Août,
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It is now clear that Gluck was most concerned about the aesthetic principle
of unity of his opera whereas his business partners — Berton and de Peters —

concerned with the practical consequences that this new aesthetic would bring
forth. Gluck wrote to Kruthoffer on July 1, exactly one month before the

première, complaining that Berton had not been replying to his letters and asking

Kruthoffer to «remove the work from the stage» if it was unsatisfactory.
Kruthoffer probably could not do much, for rehearsals for the opening were
well under way. Worse still, Berton gave one final divertissement of doubtful
origin to Gluck's ex-publisher, Le Marchand, for publication, an action that
provoked an instant protest from Gluck's new publisher De Peters: «Imagine what
effect that will have on the public, and how many complaints I shall have to deal

with from all sides, claiming that the work is incomplete, and that it is too dear at
24 livres.»38 Although de Peters, not Le Marchand, published the divertissement,
this dispute shows that how Gluck understood «a complete opera» in pure
aesthetic terms mattered less than how the administration of the Opéra and his

publisher wanted it.
Finally, writing onJuly 31,1775, one day before the première of Cythère assiégée,

Gluck fulminated against the criticisms he had been receiving since the première
of the 1774 version of Iphigénie en Aulide concerning him as an incompetent
composer of dance music:

I gathered from his letter that M. Peters considers my Siège de Cythère to be incomplete, even

though I have already explained to him that my work ends with the last chorus. The ballet
that M. Berton wants to add to it, whatever it may be called, is from my point of view an hors

d'œuvre... [de Peters has been given] the complete work for which the Academy paid me. I will

go further and say that in future I shall write no more ballet airs for my operas, apart from
those that arise during the course of the action, and if people do not like that, then I shall write

no more operas, for I will not let myself be reproached in all the journals that my ballets are
weak and mediocre, etc. The rogues shall hear no more from me, and my operas will always
end where the text ends.39

Gluck was frustrated over the outmoded aesthetic of a «complete» opera that
includes what he considered to be irrelevant ballets throughout the opera and

especially at the end of it at the expense of dramatic coherence. Yet his aesthetic

1775.1 PRIX XXX. SOLS. | AUX DEPENS DE L'ACADEMIE. | A PARIS, Chés

DELORMEL, Imprimeur de ladite Académie, rue | de Foin, à l'Image Saint Geneviève. | On
trouvera des Exemplaires du Poème à la Salle de l'Opéra. | M. DCC. LXXV | AVEC
APPROBATION ET PRIVILEGE DU ROI, p. 2.

38 Letter from Peters to Kruthoffer dated July 15, 1775, cited in Howard, Gluck.: An Eighteenth-

Century Portrait, op. cit., p. 147; emphasis added.

39 Letter from Gluck to Kruthoffer dated July 31, 1775, id., p. 147-148.
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bears no legality, for he may have forgotten about the contract he had asked

Kruthoffer to sign on his behalf, in which he agreed to supply de Peters with «all

[the] accessories and appendages» of Cythère assiégée, which, according to de Peters

and Berton, would include the final divertissement. In any case, Gluck's letter
indicates that he had little idea about just how «complete» his Cythère assiégée turned

out to be. The next day, on Aug 1, 1775, Cythère assiégée was premièred at the

Opéra, and on the same day, the so-called «completed» score of it was published
by de Peters.

Not surprisingly, multiple «complete» versions of the Cythère assiégée coexist.40

A manuscript copy of the opera ends with the chorus «Tout rit en ces lieux» of
Act III, scene 4, suggesting that this version is probably closest to the one Gluck
had in mind.41 But as shown from the livret and the first violin part,42 as well as the

first edition, there exist additional materials that follow this chorus. In the livret,
these additional materials are grouped together as «the last scene» while in the first
edition, similar materials are subdivided into two scenes (Act III, scenes 5 and 6).

If the manuscript of the opera represents Gluck's ideal design, the livret, the
orchestral parts, and the first edition provide previously unexamined information
about how Berton and de Peters tampered with Gluck's opera in the final stage of
the production.

Who composed the materials after the chorus «Tout rit en ces lieux» of Act III,
scene 4? Given that Gluck insisted the day before the première that the opera should
end with the chorus — most likely «Tout rit en ces lieux» — he probably did not provide

de Peters with the three arias of Act III, scene 5 for publication. Although the

sources for «Nymphes chantéz victoire» and «Venus ici ramène la paix» remain
unclear, we do know that Cloé's «L'aimable paix règne en ces asiles» is a revision of
Mitro's aria in the divertissement of the Brussels version of the opéra comique he

siège de Cythère (1748) by Barthélémy-Christoph Fagan and Charles-Simon Favart.43

40 No modern edition of Cythère assiégée has been published.
41 F-Po, microfilm, A. 234 a.

42 F-Po, Mat 18, 75 (1-123), the first violin part, (95).
43 According to the published livret of the 1754 version of Favart's Le siège de Cythère, the aria was sung

by Mitro to the tune of Air: 264. Had the author searched in Favart's Le siège de Cythère for a

divertissement to end Gluck's Cythère assiégée, he might also have revised Mitro's «Victoire, Victoire,
Victoire» of the second-to-last scene of Le siège de Cythère for Daphne's «Nymphes, chantéz victoire).

Nonetheless, given the popularity of the pastoral story in the French operatic repertories, the
author would have had plenty of examples to choose from other than Favart's Le siège de Cythère. For
Mitro's «Victoire, Victoire, Victoire» see Cythère assiégée, | Opéra-comique en un Acte; | Représenté

à Bruxelles, pour la première fois, le 7 Juillet, 1748: | et à OPÉRA-COMIQUE | Le Lundi 12

Août 1754. | Militât omnis amans et habet sua castra cupido. | NOUVELLE EDITION. | Le prix
est de vingt-quatre sols sans Musique. | La musique se vend séparément 36 sols. | A PARIS, | Chez

Duchesne, Libraire, rue Saint Jacques | au-dessous de la Fontaine Saint Benoît, | au Temple du
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\Source Autograph ms. Livret Orchestral parts First edition

Author\^

Gluck ni/4
Annonce

m/A
«Que le charme
règne à Cythère»

m/4
Annonce

m/4
Annonce

(marche pour l'arrivée

de Mars et
Venus)

IIl/4 Daphne:
«tout annonce ici
la présence»

III/4 Daphne:
«tout annonce ici
la présence»

Doris:
«Ici mille plaisirs
suivent nos désirs»

Doris:
«Ici mille plaisirs
suivent nos désirs»

Dons:
«Ici mille plaisirs
suivent nos désirs»

Doris:
«Ici mille plaisirs
suivent nos désirs»

Cloé: «la volupt6> Cloé: «la volupté) Cloé: «la volupté)

«Tout rit en ces
lieux»

«Tout rit en ces
lieux»

«Tout rit en ces
lieux»

«Tout rit en ces
lieux»

Berton? The End (Les Bergers, les

Bergères & ia suite
de Venus & de
l'Amour se réunissent,

en dansant, &
commencent la
fête.)

Passacaille
Loure

March

Scène dernière Entrée des Bergers

Louré

IIl/5: Ie Entrée
des Bergers
Gigue

Daphne:
«Nymphes chantés
victoire»

Daphne:
«Nymphes chantés
victoire»

IIl/4 [jvV) Daphne:
«Nymphes chantés
victoire»

Daphne: «Venus ici
ramène la paix»

Daphne: «Venus ici
ramène la paix»
[crossed out]

Daphne: «Venus ici
ramène la paix»

(La fête continue) Gigue m/6: 2e. Entrée des

Bergers

Airgai
Tambourin*

Berton
with
Favart?

Cloé:
«L'aimable paix
règne en ces asiles»

Cloé:
«L'aimable paix
règne en ces asiles»

Cloé:
«L'aimable paix
règne en ces asiles»

(Une fête générale Louré Passacaille

termine le spectacle)
Repeat of the last
ariette (Cloé's)

Gavotte

No. 13 tempo di
minuetto gratioso.
Chaconne

A dance in V* time

Table 5. Gluck, Cythère assiégée, Act III, scene 4.
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An unusual remark in parentheses (marked * in Table 5) contained in Act III, scene 6

(final scene) of the first edition of Cythere assiégée states the following: «(Tous les

Divertissements depuis l'annonce de la Marche [in Act III, scene 4] jusqu'à la fin
de la partition sont de la composition de M.r le Ch.cr Gluck et les Divertissements

que l'on joue à l'Opéra sont de la Composition de M.r Berton.)»44 If, according to
this remark, Gluck was indeed the author of the final scene as shown in the livret
or the last two scenes in the engraved score, then why did he insist the day before
the première that he wanted to end his opera with the chorus?

As far as the identity of the mysterious author of the final divertissement is

concerned, concert reviews provide a critical source of evidence. Bachaumont
noticed the stylistic «disparity» between the divertissement and the rest of the opera,
a disparity so perceptible that the divertissement and the opera became «two
compositions».45 The reviewer of the Mercure de France even lauded Berton's endeavor

to «improve» Gluck's Cythere assiégée.

Perton] connaît les talents & lefaire agréable. M. le Berton a bien répondu à cet honneur par
ses soins, par son zèle & par son activité; il a suppléé à ce que M. le Chevalier Gluck n'avait

pu faire avant son départ de Paris; il a travaillé & composé durant plusieurs mois, d'après les

additions, les changements & le dénouement que M. Favart a jugés nécessaires; il a composé
en outre six grands morceaux de musique pour la fête du dernier acte, parmi lesquels il y a la

passacailk, la chaconne, &c.46

This reviewer seems to know more about Berton's input into Cythere assiégée than any
other contemporary reviewers, for he identified the exact number of dances in the

divertissement as shown in the orchestral part, as well as the passacaille and

unpublished chaconne that were added to the performance. Perhaps, as the review
indicates, Berton had asked the then sixty-five-year-old Favart for comments on his
divertissement. Perhaps he even informed the reviewer of the Mercure de France of
the changes he made to Gluck's Cythere assiégée. This scenario might explain why the
reviewer of the September issue of the Mercure de France stood so firmly by Berton:

M. le Chevalier Gluck a traité trop sérieusement cet Opéra comique, où il a employé toute la

force imposante de son génie, lorsqu'il fallait y répandre les grâces aimables de l'esprit & du

goût. Au reste, ce spectacle n'est point sans agrément. On y remarque plusieurs airs bien faits,

surtout la charmante musique de M. Berton, pour le divertissement du dernier acte, qui a été

Goût. | M. DCC. LX. | Avec Approbation & Privilège du Roi, p. 43. For Mitro's «l'aimable paix
règne en ces asiles», see the same libretto, 45. This libretto was published in vol. 7 of Charles-Simon

Favart, Théâtre de M. Favart, ou recueil des comédies, parodies dr opéra-comiques qu'il a donnésjusqu'à cejour,
avec les airs, rondes dr vaudevilles notés dans chaquepièce, 10 vol., Paris, Duchesne, 1763.

44 Cythère assiégée, F-Pmus, L. 4180, p. 192.

45 Bachaumont, Mémoires secrets, op. cit., vol. 8, p. 140-141.
46 Mercure de France, August, 1775, p. 133.
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fort applaudie. Les ballets ont été trouvé ingénieux & agréablement dessinés; celui du premier
acte, par M. Dauberval; celui du second, par M. Gardel; le troisième, par M. Vestris: dans ce
dernier divertissement, le concours & la réunion des principaux talents de la danse, exécutée par
Mlles Heynel & Guimard, par MM. Vestris, Gardel & Dauberval ont eu le plus grand succès.47

Although we do not know the author of the dances published in the engraved
edition of Cythère assiégée, it now seems clear the version performed on August 1,

1775 was different from the one published on the same day, and both versions

were different from Gluck's intended Cythère assiégée. As Gluck did not «complete»
Cythère assiégée when he had had a chance to do so, someone — may he be an Opéra
administrator, a publisher, or an ex-author — had to complete it for him.

Disputes over the legal, business, and administrative implications of the

«incomplete» Cythère assiégée reveal the resilience as well as the fragility of the
aesthetic of sensuous pleasures that helped sustain the institution of the French

opera. Once the Aristotelian aesthetic of dramatic unity, logic, and simplicity
came of age, the French were pressed to defend their aesthetics of multi-sensuous

pleasure. This aesthetic collision initiated a series of fiery exchanges
concerning nature, culture, and their relations to a broadly conceived notion of
musical meaning among the best minds in France in 1776. These fiery exchanges

were set off by another Gluck's opera, Alceste.

The «Unnatural» Alceste?

Gluck was revising Alceste in Vienna when the tension over dances in Cythère

assiégée built up in Paris. What changes regarding dance did he introduce to the
French version of Alceste? It would appear that Gluck would have wanted to
retain the two Noverrian pantomimes of the underworld scenes (Act II, scene 1-

2) from the Italian Alceste in the French version of Alceste. But he had other ideas.

He cut the underworld scenes (Act II, scenes 1-2) from the French version,48

and instead beginning Act II with a jubilant divertissement celebrating the

47 Mercure de France, September, 1775,178.
48 As Bruce Alan Brown observes, Gluck was used to this kind of reform and retrenchment. As

the tragic endings of Citera assediata (1762) and Sémiramis (1765) were poorly received, Gluck
and Angiolini reused happy endings in Iphigenie en Aulide (now lost) and the unperformed
Achille in Sciro, the last two major ballets they produced in Vienna in 1765. For a discussion of
the ballet reform in Vienna, see Bruce Alan Brown, «Zéphire et Flore: A "Galant" Early Ballet

by Angiolini and Gluck», in Opera and the Enlightenment, op. cit., p. 189-216.



74 Hedy Law

improved health of King Admète.49 Gluck was not entirely sure of his new
design. In a letter dated July 1, 1775, a month before the première of Cythère

assiégée, Gluck wrote his librettist, Du Roullet, and asked for his comments on this

particular issue:

I think the divertissement in the second act must not be too long, otherwise it will be out of
proportion with the rest of the opera. It should comprise a very lively dance for the whole
ensemble, while the chorus sings, with no pas de deux or solo, because I feel that the mood of
rejoicing must prevail, and any dance not for the full ensemble would weaken this effect. I want

your opinion on this matter7°

By the time Alceste premièred, there were dances (pantomime and ballets

included) in each of its three acts. While the three pantomimes in Act I are sacred

dances that conjure up ceremonial effects, the ballets in Acts II and hi are festive

and celebratory.51 It would appear that Gluck had found a solution to
balancing pantomime and ballet in his French opera.

Yet the Parisians did not think so. On the day after its première on April 23,

1776, Bachaumont praised the «brilliant» effects of the spectacle, but pointed out
some major flaws, including the Apollo dénouement and the ballets: «Il y a tout
à parier que ce chef-d'œuvre prétendu du monsieur Gluck ne prendra pas dans

ce pays-ci. [...] Les ballets même sont misérables: point d'air de violon, rien de

gai.»52 Grimm noted the «extreme simplicity» of the libretto in contrast with that

of Jean-Baptiste-Maurice Quinault, a libretto that was «full of zeal, movement,

49 Jeremy Hayes provided a useful comparison between the two versions of Alceste, in The New

Grove Dictionary of Opera, ed. Stanley Sadie, 4 vol., London, Macmillan, 1992, headword

ALCESTE, vol. 1, p. 62-70. Based on the symmetrical design of Act III, scene 3 of the Italian
version of Alceste, with Evandro's Aria «Or che Morte» sandwiched by two ballets, which in

turn are sandwiched between the chorus «Dal lieto soggiorno» that begins and ends the scene,

Gluck retained the chorus as a framing device of Act II scene 1 of the French version,
eliminated the aria, and expanded the number of ballets from two to five (two numbers marked

«Légèrement» followed by an Andante, an Allegro, and a Lent).
50 Gluck to Du Roullet, Vienna, July 1, 1775, quoted in Howard, Gluck: An Eighteenth-Century

Portrait, op. at., p. 145 (emphasis in the original).
51 Gossec may have written a few numbers for the final divertissement in Act III. Of the six

numbers of the divertissement only three of them (the March, the A major Andante, and the

final Chaconne) are by Gluck. The other three (the G major Andante, the Menuet, and the

Gavotte) are those that may have been supplied by Gossec. As we see from Gluck's letter to
Kruthoffer, dated June 30, 1776, Gluck was again controlling the publication of Alceste in
Vienna, asking Kruthoffer to have Alceste published in the same form in which it was

performed, instructing him to disregard «the little that Herr Gossec may have added to it», for it
«can be of no consequence. [...] (The divertissement] will make the opera neither better nor
worse, because it comes at the end of it.» Quoted in Howard, Gluck: An Eighteenth-Century

Portrait, op. cit., p. 158.

52 Bachaumont, Mémoires secrets, op. cit., vol. 9, p. 92.
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[and] action.»53 The public opinion was summarized by Arnaud: «Ce qui choque
davantage est de ne pas trouver un seul air de ballet. Enfin, tout cet Opéra est

une déplorable psalmodie.»54 Inspired by its «extreme simplicity», some
audiences wrote epigrams that ridicule Alceste. A «less malicious» one was reprinted
by Bachaumont in his Mémoires secrets:

Pour jubilé l'on représente Alceste:

Les confesseurs disent aux pénitents,
Ne craignez rien, à ce drame funeste,
Pour station, allez vous, mes enfants:

Par-là bien mieux dans ce temps d'abstinence,
Mortifiez vos goûts & vos plaisirs,
Et si par fois vous avez des désirs,

Demandez Gluck pour votre pénitence.'5

Given the celebratory divertissements in Alceste at the beginning of Act n and the

end of Act ill, the ways the Parisians criticized the ballets seem unwarranted. What

they referred to as penitentiary dances seems specifically to target the pantomimes
in Act I. The problem with these pantomimes could well be seen in Arnaud's

defense, in which he explained the essence of visual pleasures in an imaginary
dialogue with one of his neighbors during a performance of Alceste. «On m'a
assuré qu'il n'y avait point de danse», one noted.56 Arnaud disagreed: «En voilà

une, & sur un air si noble, si touchant, si religieux; sur un air qui devrait vous
transporter au milieu des Temples, vous mettre au pied des Autels, & vous inspirer le

plus profond recueillement.»57 The air in question is the pantomime that begins and

ends Act I, scene l.58 Presumably, the neighbor must have noticed that this ballet-

pantomime diverged fundamentally from the typical French ballet, as he asked the

most obvious question:59 «Vous appeliez donc cela une danse?» Arnaud did not
answer him directly, retorting instead with a flurry of questions:

53 Grimm, Correspondance littéraire, op. cit., vol. 11, p. 234-235.

54 Arnaud, «Le souper des enthousiastes», m Querelle desgluckistes et despiccinnistes, op. cit., vol. 1,

p. 62-92; p. 63.

55 Bachaumont, Mémoires secrets, op. cit., vol. 9, p. 97. 1775 was the Holy Year, or Jubilee, of the

Roman Catholic Church. As Alceste was premièred in 1776, a year after the Holy Year, the
author of this poem wrongly related Gluck's Alceste to activities associated with it.

56 François Arnaud, «La soirée perdue à l'Opéra», in Querelle des gluckistes et despiccinnistes, op. tit.,
vol. 1, p. 46-45; p. 46.

57 Arnaud, «La soirée perdue à l'Opéra», op. tit., vol. 1, p. 46.

58 Gluck called this dance a «Ballet-pantomime» in the livret; it is called a «pantomime» in the first
edition.

59 In his tenth letter in the Lettres sur la danse, Noverre stated that the Italian acrobatic style of
pantomime dance was inappropriate to serious ballet. When dancers express despair and

sensibility, they should stop dancing and instead be immobile. «C'est aux yeux à parler; les bras
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Ne voudriez-vous pas que des Prêtres, des Prêtresses vinssent adorer & prier en battant des

entrechats? Tous ces mouvements, parfaitement d'accord avec ceux de l'Orchestre, ne peignent-
ils pas ce qu'ils doivent peindre, n'expriment-ils pas ce qu'ils doivent exprimer? Or, Monsieur,
auriez-vous la bonté de me dire, quelles sont les passions ou les idées que réveillent en vous
les cabrioles, les entrechats, les gargouillades & les moulinets; croyez-moi, ce que vous cherchez

ici ne devrait, le plus souvent, se rencontrer qu'à la foire: lisez Noverrel60

In light of the attacks that had been circulating around Gluck's ballets,
Du Roullet defended Gluck in his Lettre sur les drames in 1776. Instead of admitting

that Gluck's ballets were weak, Du Roullet dismissed the traditional
divertissement, with nonreferential dance as its subject, as an absurdity («un
contresens»).61 To his mind, the divertissement in Act IV of Atys celebrating the

wedding of Sangaride that exist only for the sake of convention and not
dramatic needs should be eliminated. Du Roullet insisted that Gluck's ballets are not
ascetic, but that the French had been too accustomed to the «unnatural» (though
conventional) ballets in Quinault's operas to appreciate the truly logical, «natural»

(though unconventional) ballets in Gluck's operas.
Du Roullet did not go so far as to claim that Quinault had corrupted the

naturalness of French opera. His claim is more nuanced: writing as a librettist who had

worked under the patronage system of the ancien régime, he argued that Quinault
simply had little choice but to comply with what was expected of him. This made

him unaware of the «unnaturalness» of his works: «Quinault n'a vraisemblablement

pas fait ces observations: il travaillait pour les plaisirs d'un Roi magnifique
& d'une Cour galante qui n'étaient occupés que de danses & d'amusements.»62

But having made divertissements a priority in the design of the libretto, Quinault
contrived arbitrary subplots that made such tangential characters as furies,
demons, magicians, Hate, Fates, Vengeance, and other allegorical figures dance.

Instead of critically examining ballets in Quinault's design, successors of Quinault
wrongly took Quinaldian divertissement as a norm and applied it uncritically to
their own works. Decades of uncritical thinking on the part of playwrights and

composers, Du Roullet contended, had caused the French divertissement to take

root in French theater. Convention notwithstanding, the French divertissement
should be reevaluated once composers realized that the effect of Quinaldian
practice did littie more than «suspendre l'action, d'en retarder la marche & d'en
détruire l'intérêt.»63

même doivent être immobiles, & le Danseur dans ces sortes de Scènes ne sera jamais si

excellent que lorsqu'il ne dansera pas.» Noverre, Lettres sur la danse, op. cit., p. 277.

60 Arnaud, «La soirée perdue à l'Opéra», op. cit., p. 46-47; emphasis in the original.
61 Du Roullet, Lettre sur les drames-opéra, Paris, Esprit, 1776, mQuerelle desgluckistes et despiccinnistes,

op. ât., vol. 2, p. 107-161; here p. 144.

62 Id., p. 145.

63 Id, p. 147.
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For those familiar with Italian operatic reform, Du Roullet is using Calzabigi's
Aristotelian principles for reforming opera seria in his criticism of the ballets of
French tragédie en musique. Instead of making an absolute claim that all dances

should be ruled out, he enunciated two principles about incorporating dances

into French operas. First, the characters played by the dancers must be central

to the dramatic action. Second, dancing should be a believable extension of plot:
«quand le peuple intéressé à l'action théâtrale éprouve une joie vive, il doit la
faire éclater par la danse, qui est l'expression naturelle de la joie du peuple.»64 In
the genre of tragedy, then, dance should be restricted to a minimum, for the

expression of joy through dance would conflict with the subject matter at large:
«mais hors ces situations ou celles semblables, la danse ne peut pas être introduite
dans le cours d'une action tragique, il faut la réserver pour la fin du Drame, après

que l'action est terminée par un dénouement heureux.»65

Du Roullet proposed that it was within the context of the limitations of
French ballet that pantomime should be used more as an essential corrective
than merely an alternative to French lyric theater. Apart from being a new genre
of dance «entirely subordinated to the principal action»,66 pantomime offered a

new initiative for spectatorship at the Opéra:

Cependant sans la pantomime, l'action qui en est susceptible demeure froide & sans mouvement.

Sans la Pantomime il n'est presque pas possible d'introduire les chœurs & de les faire

agir comme personnages nécessaires. Sans elle les fêtes sont sans intention marquée, & la

danse ne présente qu'un mécanisme fastidieux.67

Following Du Roullet's argument, pantomime is the sut generis antidote capable

of remedying the shortcomings of Quinaldian lyric drama. With naturalistic
gestures — features absent in the static acting typically found in works performed at
the Opéra — pantomime provided a much needed means not only to enhance

dramatic realism, but also to help lift Quinaldian drama up and away from its residual

ties to the performance convention that had been upheld by the antiquated
French court. By redirecting the audiences' focus from such individual elements

as ballet, divertissement, and chorus to the large-scale unfolding of dramatic
action, pantomime — the hitherto «almost completely neglected» theatrical resource —

could save audiences from indulging in frivolous visual pleasures.68

64 Id., p. 147-148.

65 Id., p. 148.

66 Id., p. 149.

67 Id, p. 150.

68 Ibid.
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To change the viewing habits of audiences was a tall order, one that would
understandably incite resistance, especially from the Académie royale de musique.
After the publication of Du Roullet's Lettre sur les drames, Nicolas le Bourguignon
de La Salle, secretary of the Opéra, published a blow-by-blow response refuting
Du Roullet's argument. For La Salle, Du Roullet's claims for pantomime reveal

the limits of his knowledge of pantomime performed at the Opéra. By reducing

all operas at the Opéra to a Quinaldian stereotype, Du Roullet ignored recent

development in pantomime that had already been implemented at the Opéra.
Not only had pantomime been done there, La Salle rightly countered, but it was

primarily through pantomimes performed by such stellar dancers as Jean Bercher

Dauberval, Marie Alard, Maximilien Gardel, and Marie-Madeleine Guimard that
dances were knitted more closely into the fabric of dramatic actions.69 Any
discussion of pantomime disregarding those dancers, as Du Roullet had attempted
to do, would distort the very institutional function of dance at the Opéra, and «de-

nature» the «pleasures»: «On parle de Pantomime sans s'y connaître. Dauberval &
Mlle. Alard, Gardel & Mile Guimard [...] ne font que compliquer le sujet, &
dénaturer nos plaisirs.»70

The whole debate concerning Gluck's pantomime now hinged on two
tropes — «nature» and «pleasure». While for Du Roullet and Gluck, a «natural»

drama had to be stripped of any unnecessary subplot, personages, and dance,

their opponent La Salle argued that drama could not function without ballets as

suitable visual pleasures. Gluck's operas were so deprived of sensual pleasures
that audiences found the experience unpleasant and therefore the opera
«unnatural».

Perhaps no one articulated the theoretical essence of the debate more clearly
than the French man of letters Jean-François Marmontel, elected member of the

Académie française. In his article on «pantomime» published in the Supplement à

l'Encyclopédie (1776), Marmontel refuted Du Roullet's arguments on two levels.

First, Marmontel used the Rousseauian theory of the origins of language to justify

the «naturalness» of French generic dances. If dancing were an «innate»

activity natural to human beings, then dance — referential or not — would have

nature as its model. Second, when used in the context of opera, French dance

was much more connected with the plot than critics of it had thought:

On ne danse pas pour exprimer son sentiment ou sa pensée, on danse pour danser, pour
obéir à l'activité naturelle où nous met la jeunesse, la santé, le repos, la joie, & que le son d'un
instrument invite à se développer [...]. Voilà l'intention du ballet figuré: son modèle est dans

la nature. [...] Le critique de l'opéra François trouve presque tous nos ballets inutiles &

69 Nicolas le Bourguignon de La Salle, Réponse à l'auteur de la lettre sur les drames-opéra, London,
Emslay, 1776, in Querelle des gluckistes et des piccinnistes, op. àt., vol. 2, p. 182.

70 Id., p. 181-182.
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déplacés [...]. Mais les plaisirs dans le palais A'Armide, & dans la prison de Dardanus; mais le

ballet des armes d'Enée dans l'opéra de Lavinie, &, dans le même, le ballet des Bacchantes; &
celui de la Rose dans Les Indesgalantes, Se celui des Lutteurs aux funérailles de Castor; & une
infinité d'autres qui sont également & dans le système, & dans la situation, & dans le caractère

du poème; faut-il les bannir du théâtre? Un ballet peut être moins heureusement lié à l'action

que la pastorale de Roland, chef-d'oeuvre unique dans ce genre, sans pour cela être déplacé. On
a sans doute abusé de la danse; mais les excès ne prouvent rien, sinon qu'il faut les éviter.71

In the much-quoted Essai sur les révolutions de la musique en France (1777), Marmontel
emphasized that Gluck missed an important point of French lyric drama by
restraining singing and other pleasures in it: «L'objet des Arts qui émeuvent l'âme,
n'est pas seulement l'émotion, mais le plaisir qui l'accompagne.»72 For a French

opera, strong emotion alone that Gluck's operas feature is not enough; it should
also be enjoyable. Hence, Aristotelian aesthetics alone as represented by
pantomime cannot replace the aesthetics of pleasure in French lyrical works.

At issue was to carve an aesthetic space that could accommodate both
referential and nonreferential dance, or dance as dance as well as dance as a dramatic

component.73 In Iphigenie en Tauride, Gluck seemed to be able to strike this very
balance. Unlike the previous operas, there are only two ballets for Iphigénie en

Tauride: the dances of the Scythians in Act I, scene 4 and the dance of the furies
in Act II, scene 4, both choreographed by Noverre. In the only divertissement
in Iphigénie en Tauride, in Act I, scene 4, Thoas addresses his fellow Scythians (all
male) with a short recitative «et vous à vos Dieux tutélaires» that introduces the

divertissement, a device, first conceived in Act I, scene 1 of Orphée, supplying
referential meaning to the otherwise nonreferential dance. In order to ensure that
the referential content be understood, Gluck stated explicitly in the livret that «ici
le Peuple exprime sa joie barbare dans un divertissement très court.» The words

71 Jean-François Marmontel, headword PANTOMIME, in Supplément à l'Encyclopédie, ou Dictionnaire

raisonné des sciences, des arts et des métiers, ed. Denis Diderot et al., 4 vol., Amsterdam, Marc-Michel

Rey, Paris, 1776, vol. 4, p. 232-233.

72 Marmontel, «Essai sur les révolutions de la musique en France», Journal de Paris, 3 June 1777,
\<a Querelle desgluckistes et despiccinnistes, op. cit., yol. l,p. 153-190; here p. 166.

73 It should be noted that pantomime and figured ballets were abstract categories instead of ac¬

curate descriptions of specific dances in specific operas. Whether or not individual figured
ballet conveys referential content in specific opera remains a separate issue. Although figured
ballets convey referential content in opera, they were generally conceived to be nonreferential.

Diderot laments in the Entretiens sur Le Fils naturel (1757) that figured ballet is non-imitative:

«La danse attend encore un homme de génie; elle est mauvaise partout, parce qu'on
soupçonne à peine que c'est un genre d'imitation [...]. Je voudrais bien qu'on me dise ce que
signifient toutes ces danses, telles que le menuet, le passe-pied, le rigaudon, l'allemande, la

sarabande, où l'on suit un chemin tracé. Cet homme se déploie avec une grâce infinie; il ne fait
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«barbarous joy» carried a double meaning with respect to «nature». Dancing with
joy is a «natural» activity, as Marmontel had claimed; primates and salvages used

gestures and inarticulate cries to communicate in the unrefined «natural»

language.74

Example 4. Gluck, ïphigénie en Tauride, Act I, scene 4, mm. 81-88.

aucun mouvement où je n'aperçoive de la facilité, de la douceur et de la noblesse: mais qu'est-
ce qu'il imite?» Denis Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, in Œuvres, ed. Laurent Versini, 5 vol.,
Paris, Laffont, 1996, vol. 4, p. 1185. In La nouvelle Héloïse (1760), Rousseau states this point
explicitly: «La danse est donc le quatrième des beaux arts employés dans la constitution de la

scène lyrique: mais les trois autres concourent à l'imitation; et celui-là, qu'imite-t-il? Rien. Il est

donc hors d'oeuvre quand il n'est employé que comme danse; car que sont des menuets, des

rigaudons, des chaconnes, dans une tragédie?»Jean-Jacques Rousseau, Julie, ou la Nouvelle Héloïse,

ed. Henri Coulet, in Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, 5 vol., ed. Bernard Gagnebin,
Marcel Raymond et al., Paris, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1955-1995,
vol. 2 (1964), p. 287. Similarly, Noverre pit ballet against pantomime in his Lettres sur la danse,

et sur les ballets (1760). In 1776, Marmontel continued to employ these binaries in his definition

of pantomime. See Marmontel, headword PANTOMIME, in Supplement à l'Encyclopédie, op. dt.,
vol. 4, p. 233.1 thank Professor Bruce Alan Brown for pointing out this issue.

74 Here Marmontel draws on one of the most enduring topoi of the Enlightenment, the idea of
a «natural language» made of inarticulate cries and gestures, a point notably developed by
Etienne Bonnot de Condillac in his Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746).
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Gluck represented this doubly natural ecstasy by means of four sections of ballet
in related keys, a technique lending tonal coherence to the divertissement that he

had used in the 1775 version of Iphigenie en AulideJ5 The doubly natural effect is

enhanced by an unconventional eight-measure ballet (Example 4) that resembles

the music depicting the wrath of nature at the beginning of the opera. Of
all the dances in Iphigenie en Tauride, the doubly natural dance of the Scythians
made an impression. In the parody of the opera entided Les Reveries renouvelées des

Grecs, performed on June 26,1779, Favart, together with Guérin de Frémicourt
and the Abbé Claude-Henri de Fusée de Voisenon, summarized the issue of the
divertissement surrounding Gluck's operas, turning the brevity of the
divertissement and the dance of the barbarous joy into a joke:

Peuple, amusez les Dieux par de joyeux hommages,
Exécutez ici la danse des Sauvages;

Pour éviter l'ennui de l'uniformité,
Cette fois seulement appelons la gaieté,

Et que le Calinda, joint aux Branbransonettes;

Témoigne les transports de la joie où vous êtes.76

Within the context of the debate concerning dance in 1776-1777, Gluck's short
divertissement in Act I of Iphigenie en Tauride marked a historical milestone in
reinventing French operatic ballets by combining pantomime with generic ballet.

From Iphigénie en Aulide to Echo etNarâsse, Gluck instilled referential content into
the otherwise non-referential dances by specifying bodily movements. As ballets
became increasingly referential, the margin separating acting and pantomime
became progressively less distinct. In light of the ever-porous boundary between

acting and dance, we need to take a wider view of pantomime from the
perspective of acting, and examine how Gluck's music simulates naturalistic acting.

75 These four sections are of the same ballet number and in the same key.

76 According to Bruce Alan Brown, the exotic slave dances «Calinda» and «Branbransonnette»

were used in the opéra comique L'Amitié à l'épreuve (1771) by Favart and Grétry. See Bruce Alan
Brown, «Les rêveries renouvelées des Grecs: Facture, Function, and Performance Practice in a Vaudeville

Parody of Gluck's Iphigénie en Tauride (1779)», Timbre und Vaudeville: Zur Geschichte und

Problematik einerpopulären Gattung im 17. und 18. Jahrhundert, Bericht über den Kongreß in Bad Homburg

1996, ed. Herbert Schneider, Hildesheim, Georg Olms, 1999, p. 306-343; here p. 325.
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From Garrick's Dagger to Gluck's Dagger

In his An Essay on Acting (1744), the celebrated English actor David Garrick
declared that the most remarkable scene in Shakespeare's Macbeth is that of the air-

drawn dagger in Act II, scene 1. For Garrick, Macbeth experiences an intense

psychological turmoil when the golden opportunity for killing King Duncun
arrives. His imagination conjures up the air-drawn dagger that leads him eventually

to the king's chamber. «Macbeth's mind is torn by these different and

confused ideas, his senses fail, and present that fatal agent of his cruelty — the

Dagger, to him.»77 To illustrate the power of acting, Garrick teaches the reader

how a good actor would perform this scene.

Now, in this visionary horror, he should not rivet his eyes to an imaginary object, as if it really

was there, but should show an unsettled motion in his eye, like one not quite awaked from
some disordering dream; his hands and fingers should not be immovable, but resdess, and

endeavoring to disperse the cloud that over shadows his optic ray, and bedims his intellects; here

would be confusion, disorder, and agony!78

All of the physical expressions that represent the psychological turmoil experienced

by Macbeth enhance Shakespeare's succinct lines. «Is this a dagger, which
I see before me, The handle toward my hand?»79

The next line, Come let me clutch thee! is not to be done with one motion only, but by some
successive catches at it, first with one hand, and then with the other, preserving the same motion,
at the same time, with his feet, like a man, who out of his depth, and half drowned in his struggles,

catches at air for substance.80

The effect of his performance would be captivating, Garrick predicted: «this

would make the spectator's blood run cold, and he would almost feel the
agonies of the murderer himself.»81 The essence of acdng, Garrick suggests, is

to act out all the probable psychological conflicts, including foreboding,
hesitation, trepidation, anxiety, and agitation, that Macbeth should be experiencing.

His acting added a visual dimension that coexisted alongside Shakespeare's
verbal text.

77 David Garrick, An Essay on Acting, London, W Bickerton, 1744, p. 17.

78 Ibid.

79 William Shakespeare, Macbeth, ed. Kenneth Muir, Cambridge (MA), Harvard University Press,

1953, 2.1.33-34.

80 Garrick, An Essay on Acting, op. cit., p. 17-18.
81 Id., p. 18.
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Garrick must have considered his interpretation of Macbeth one of his very
best, as he frequendy performed this scene as his signature piece outside the
theater. On his first trip to Paris, he performed the scene for the intellectual circle

during a dinner on July 12, 1751. One of his audiences, the French vaudeville

writer and comedy dramatist Charles Collé, described his performance as a

tragic pantomime.

Il [Garrick] nous inspira la terreur; il n'est pas possible de mieux peindre une situation, de la

rendre avec plus de chaleur, et de se posséder en même temps davantage. Son visage exprime
toutes les passions successivement, sans faire aucune grimace, quoique cette scène soit pleine
de mouvements terribles et tumultueux. Ce qu'il nous joua était une espèce de pantomime
tragique, et par ce seul morceau je ne craindrais point d'assurer que ce comédien est excellent

dans son art.82

More than a decade later, in his trip to Italy and France beginning in 1763,
Garrick performed the air-dagger scene for the Spanish Prince Philip, Duke of
Parma.83 The Duke of Parma was impressed with «his ardent looks, the

expressive tones, and impassioned action.»84 Later, while in Paris, Garrick
performed the same scene and impressed Grimm:

Nous lui avons vu jouer la scène du poignard dans la tragédie de Macbeth, en chambre, dans

son habit ordinaire, sans aucun secours de l'illusion théâtre; et à mesure qu'il suivait des yeux
ce poignard suspendu et marchant dans l'air, il devenait si beau qu'il arrachait un cri général
d'admiration à toute l'assemblée.85

For Grimm, Garrick's acting is essentially «deep», for it reveals the psychological
complexity between Shakespeare's lines:

Tous les changements qui s'opèrent dans ses traits proviennent de la manière dont il s'affecte

intérieurement; il n'outre jamais la vérité, et il sait cet autre secret inconcevable de s'embellir

sans autre secours que celui de la passion.86

82 Charles Collé, Journal et mémoires de Charles Collé sur les hommes de lettres, les ouvrages dramatiques et

les événements lesplus mémorables du règne de Louis XV, ed. Honoré Bonhomme, 3 vol., Paris, Didot,
1868, vol. 1, p. 332.

83 Garrick was accompanied by his wife, the Viennese dancer Eva Maria Veigel, whom he mar¬

ried in 1749. See Thomas Davies, Memoirs of the Life of David Garrick, esp. Interspersed with

Characters and Anecdotes of His Theatrical Contemporaries, the Whole Forming a History of the Stage,

Which Includes a Period of Thirty-Six Years, 2 vol., London, Davies, 1780, vol. 2, p. 66.

84 Davies, Memoirs of the Life of David Garrick, op. cit., vol. 2, p. 80.

85 Grimm, Correspondance littéraire, op. cit., vol. 6, p. 319. Grimm noted that only the French actor
of the Comédie-Française, Aufresne, was at all comparable to Garrick. Had nature assisted the

talents of Aufresne, he would have been «a baron, a Garrick, a Roscius, a god.» (Ibid.)
86 Ibid.
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This kind of «deep» acting also has «broad» significance, for it attests to gesture
as the «universal» expression of passion that can transcend the language barrier.
Garrick himself experienced the full power of gesture as a universal language

during his stay in France, where he realized that not many French understood
English.87 When he saw a tragic accident in a French province, Garrick perceived

gesture as a «universal language»:

A father, he [Garrick] said, was fondling his child at an open window, from whence they looked

into the street; by one unlucky effort, the child sprang from his father's arms, fell upon the

ground, and died upon the spot: what followed [...] was a language which everybody understood,

for it was the language of nature.88

Even though the peasant did not speak a word of English, his bodily movements

communicated his grief in a way that struck Garrick as immediately
intelligible: while recounting this tragedy, Garrick imitated the father's gestures
and expressed «the silent, but expressive language of unutterable sorrow.»89 His

acting was so affecting that he moved many of his French viewers to tears,
including the forty-five-year-old actress La Clairon.

Garrick's acting approximated the kind of pantomime popular in the Roman
times. Grimm described him as «ce grand et illustre acteur, ce Roscius anglais, ou
plutôt des modernes»90 — a reference to Quintus Roscius, the greatest of all

comic actors, who is believed to have instructed Cicero in elocution. In relating
Garrick to the Roman actor Roscius, whom the Abbé Dubos repeatedly cited as

the ancient model of eighteenth-century pantomime, Grimm's remarks carry a

twofold importance. First, they confirm that pantomime meant in the eighteenth

century a larger category under which acting and dance are subsumed. Second,

they confirm that Grimm was specifically referring to Garrick's effective use of
gestures.

What, then, does Garrick's natural style of acting have to do with music?
Garrick's style of acting might have had a musical origin from the beginning.
As Ellen T. Harris has recently suggested, Garrick's famous theatrical declamation

may have been inspired by George Frideric Handel, whose works performed
in England show similar rhetorical silences and expressive pauses.91 In addition

87 According to Davies, «as the greater part of the former [French] were but litde acquainted with
the English language, Mr. Garrick was induced to relate a certain fact, and afterwards to
exhibit it by action.» Davies, Memoirs of the Ufe of David Garrick, op. cit., vol. 2, p. 81.

88 Id., p. 82.

89 Id., p. S3.

90 Grimm, Correspondance littéraire, op. cit., vol. 6, p. 318.

91 Ellen T. Harris, «Silence as Sounds: Handel's Sublime Pausesv>, Journal of Musicology, 22/4 (2005),

p. 521-558, see esp. p. 552-556.
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Armide tenant un dard à la main

Example 5. Lully, Armide, Act II, scene 5, «Enfin, il est en ma puissance», mm. 21-36.

to being influenced by Handel, Garrick's acting revolutionized the way music
was perceived as nonverbal communication in the late eighteenth century. The
best way to see the effects of pantomime in music is through another dagger

scene, the recitative «Enfin, il est en ma puissance» from Act II, scene 5 of
Gluck's setting of Quinault's Armide (1777) in relation to analyses of it in
Rousseau's 'Lettre sur la musiquefrançoise (1753) and Rameau's Observations sur notre

instinctpour la musique (1754) — his answer to Rousseau's commentary. Assuming
that Garrick's dagger scene made a phenomenal impact on eighteenth-century
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acting, as Collé, Grimm, the Duke of Parma, and Garrick himself attested,
I argue that Rousseau's analysis of Lully's dagger scene articulated a new awareness

in musical representations of nonverbal expressions. It is on the terms of
this larger concept of pantomime that Gluck's music in the dagger scene parallels

the psychological depth that Garrick had conveyed in his dagger scene; and

conversely, only when we see such a parallel can we understand how Gluck's
«Enfin, il est en ma puissance» represents a pantomime in which physical gesture

makes music intelligible.
Rousseau's lettre sur la musiquefrançoise (1753) ends with an extensive analysis

of the recitative «Enfin, il est en ma puissance» of Lully's Armide (1686).
Rousseau charged Lully with toning down the emotional struggle Armide must
experience in his setting of «Enfin [...]», as Armide changes her mind entirely
over the span of this recitative. Instead of killing Renaud, she decides not to do

so, rather, to make him love her, and to reserve the option to hate him as revenge.
In Quinault's libretto, the scene begins with the resentful Armide approaching
the sleeping Renaud with a dagger [poignard] in her hand.92 According to
Rousseau, the first sign of Armide's hesitation appears right after Armide
declares that she is going to pierce Arnaud's impregnable heart.

Je vais percer son invincible cœur.

Par lui tous mes Captifs sont sortis d'esclavage;

Qu'il éprouve toute ma rage!

Rousseau claims that there is a «secret progress» in Armide's developing
emotions, as Lully adds rests after the word «cœur» (Example 5, m. 28). «On voit
qu'il y a ici une adroite réticence du Poète. Armide, après avoir dit qu'elle va percer

l'invincible cœur de Renaut, sent dans le sien les premiers mouvemens de la

pitié, ou plutôt de l'amour.»93

Rousseau and Rameau read this scene differendy. For Rousseau, nothing in
Lully's setting shows that he was aware of this important psychological change
that Armide experiences: «[Lully] a fait un silence qu'il n'a rempli de rien, dans un
moment où Armide avait tant de choses à sentir, et, par conséquent, l'orchestre à

exprimer.»94 Rousseau further objected to Lully's setting of the line «Par lui tous
mes captifs sont sortis d'esclavage», claiming that Lully set almost the entire line

92 There is no evidence that indicates that Gluck worked with a contemporary librettist when he

reset Quinault's libretto. In Quinault's libretto, Armide is holding a dart («un dard»), but in the
libretto of Gluck's Armide, she is holding a dagger («un poignard») although Gluck changed
it back to a dart in the first edition.

93 Jean-Jacques Rousseau, Lettre sur la musique françoise, ed. Olivier Pot, in Rousseau, Œuvres

complètes, op. cit., vol. 5 (1995), p. 324.

94 Ibid.
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to the chord tones of E-minor in m. 29, the same chord that supports the word
«cœur» in m. 28, and that the music fails to articulate the exact moment when
Armide withdraws her desire to pierce Renaud's heart. In his Observations sur notre

instinctpour la musique (1754), Rameau countered Rousseau's analysis. On the issue

of the rest in m. 28, Rameau did not see the in-between-the-line moment as a

dramatic turning point:

la Dominante, choisie pour le repos qui précède ce dernier Vers, fait souhaiter un nouveau

repos sur la Tonique qui doit la suivre: de sorte qu'on sent par-là qu'Armide a encore quelque
chose à dire, lorsque cependant le sens qui finit avec le Vers n'en donne aucun soupçon.95

Apart from the orchestral accompaniment, Rameau also disagreed with
Rousseau's harmonic analysis. Rameau hears m. 29 not as an E-minor chord,
even if it appears to be one. Rather, he hears a minor dominant seventh on E
prolonging m. 29 with an implied seventh of D that is not articulated in the
melodic line. This implied dominant seventh on E serves as a secondary dominant

leading to the implied dominant seventh in D major on the first beat of
m.30. The C-sharp sung by Armide in m. 30 then becomes the leading note
(«note sensible») of D major (a point Rousseau neglects).96

Both Rousseau's analysis and Rameau's must have been critical to Gluck when
he began resetting Armide in 1775. In the letter to the editor of the Mercure de

France dated February 1, 1773, Gluck admitted that he had studied Rousseau's

analyses of the recitative in Lully's Armide: «L'étude que j'ai faite des ouvrages de

ce grand homme sur la Musique, la Lettre entr'autres dans laquelle il fait l'analyse

du monologue de YArmide de Lully, prouvent la sublimité de ses connaissances

& la sûreté de son goût, & m'ont pénétré d'admiration.»97 But the best
evidence of Gluck's consciousness of the debate through Rousseau's writing is

his setting of Armide, which makes manifest Armide's hesitation, indignation,
anger, pity, love, all the psychological struggles upon which Rousseau had

grounded his analysis of Lully's setting. In setting «Je vais percer son invincible
cœur» (Example 6, next page), Gluck extended the rest beyond the poetic line.
Instead of one and a half beats, as in m. 28 of Lully's setting, Gluck used a rest
of almost three measures. In m. 17, the orchestra starts an ascending sixteenth-

note scalar thrust that signifies Armide's rage. But over mm. 18-19, the scalar

material is echoed by a subdued, fragmented B-D-B melodic cell that leads to

95 Jean-Philippe Rameau, Observations sur notre instinctpour la musique, et sonprinàpe; Où les m/yens de

reconnaître l'unpar l'autre, conduisent à pouvoir se rendre raison avec certitude des différents effets de cet art,

Paris, Prault fils, 1754.

96 Rameau, Observations sur notre instinct, in The Complete Theoretical Writings of jean-Philippe Rameau

(1683-1764), ed. Erwin Jacobi, 6 vol., Rome, American Institute of Musicology, vol. 3, p. 85.

97 Howard, Gluck: An Eighteenth-Centuty Portrait in Tetters and Documents, op. cit., p. 107.
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its transposition, C sharp-E-C sharp, in the next measure. The stark melodic
contrasts between m. 17 and mm. 18-19, underscored by dynamic contrasts,
are restored in m. 20, when the orchestra plays the ascending scale in thirds in
B-minor. Gluck's setting suggests that the dynamic, textural, melodic, and rhythmic

contrasts between m. 17 and m. 20 make manifest all of these inner struggles,

those Rousseau wanted to see in Lully's setting. One important textual

change reflects Gluck's interpretation.98 In contrast to Quinault's text, «je vais

percer son invincible cœur» as reprinted in the libretto of Gluck's Armide, Gluck
changed the word «vais» to «veux» in the first edition.99 The word «vais» [I am

going to] implies an action whereas the word «veux» [I want] suggests a

desire.100 With this critical change, Gluck reverts — brilliantly — the audience's

attention from Armide's physical action to the psychological confusion she

experiences.

Example 6. Gluck, Armide, Act II, scene 5, «Enfin, il est en ma puissance», mm. 17-20.

98 Gluck's revisions of Quinault's texts are minor. The most obvious addition is the four lines

of text in Act 3. See Carl Van Vechten, «Notes on Gluck's Armide», The MusicalQuarterly,

3/4 (1917), p. 545.

99 This textual change is highlighted by the editor in Christoph Willibald Gluck, Armide, ed. Klaus

Hortschansky, in Christoph Willibald Gluck: Sämtliche Werke, op. cit., vol. 8a, p. 64.

1001 thank Jacqueline Waeber for clarifying different translations of the word «veux».
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The textual change from «vais» to «veux» carries significant implications for
musical interpretation. The burst of rage in m. 17 is not an imitation of the physical

action of stabbing Renaud, as suggested by Quinault, but merely an

expression of the «urge» to kill him. The melodic cell B-D-B in m. 18 represents

a «second thought,» a momentary reflection that crosses Armide's mind in
m. 19. After that slight hesitation, she wants to kill Renaud again, as indicated by
the return of the scalar rage in m. 20.

Gluck must have disagreed in principle with Rameau's interpretation of the
rests that follow Armide's «Je vais percer son invincible cœur.» Instead of merely
implying a rhetorical pause, as Rameau interpreted it, Gluck must have agreed
with Rousseau, arguing by means of his musical setting that the rests express a

profound psychological turmoil that is inexpressible by means of verbal language
and expressible by means of physical gestures. In the line «Quel trouble me saisit?

Qui me fait hésiter?» (Example 5), Rousseau critici2ed Lully's use of the

D-major chord in m. 31 as a dominant of G major: «Eh dieux! Il est bien question

de tonique et de dominante dans un instant où toute liaison harmonique
doit être interrompue, où toute doit peintre le désordre et l'agitation!»101

Similar to Grimm and the French men of letters, who were captivated by
Garrick's performance of the dagger scene in Macbeth, Gluck found his musical

accompaniment to be an effective means of representing Armide's
psychological turmoil. But if Garrick's fine acting — a revelation of unspoken
psycho-physiological reactions — was pantomime to many audiences, then Gluck's
musical accompaniment was also pantomimic, for both share a common interpretive

and perceptive basis.

The «pantomimic» treatment in Armide resonates with Gluck's strategies in
other operas. At the end of Act I, scene 4 of Cythère assiégée, for example, Gluck
wrote the following description of gesture in the livret: «(Au commencement de ce

choeur, Brontèsparaît: il reste immobile d'étonnement. Doris, à sa vue, se retirefièrement avec

la massue d'Olgar, qu 'elle a désarmé: elle reparaît ensuite sur les remparts, au milieu des nymphes,

avec ce trophée.)»

Contrary to the livret, where this gesture appears at the beginning of the

chorus, the first edition of the work asks Brontès to be stupefied at the end of the
chorus. The change may be minor, but Gluck must have been attempting to find
the most precise visual means to capture the physical effects of astonishment.102

101 Rousseau, Lettre sur la musiquefrançoise, op. cit., p. 325.

102 Marian Smith has noted that librettists and metteurs en scène of early-nineteenth-century grand

opera and ballet-pantomime made plentiful use of the «éclat» (shock) and tableaux of «stupéfaction.»

See Marian Smith, Ballet and Opera in the Age of Giselle, Princeton (NJ), Princeton University
Press, 2000, p. 53-55. On similar «coups de théâtre» and «tableaux», see Emilio Sala's text in
the present volume, p. 215 sq.
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Should Brontès stay immobile during the chorus? Or should he appear after the

chorus and show his surprise for a moment before he starts to sing? Either way,
his silence expresses a profound speechless state.103 Just in case the audiences were

to miss the significance of this dramatic nuance, Gluck — as he did in his treatment
of Orphée's sighs in Act I, scene 1 of Orphée et Fiuridice — informs them of it by
describing it with the musical setting of the text. Immediately following the «surprise»

moment, Brontès sings «mon étonnement est extreme», explaining why he is

temporarily transfixed. Once again, Gluck fused together the verbal text, gesture, and

music in a dramatic scene.

As in Cythère assiégée, Gluck used this device of astonishment to articulate the

most dramatic moment in Alceste. In Act II, scene 3, the recitative «Tu m'aimes, je

t'adore», Admète learns from Alceste that she is to sacrifice her life in return for
his well-being. Gluck expanded the whole scene in the French version, as

compared with the Italian original, in a way that stresses Alceste's psychological struggle

(Table 6).

Italian version French version

Recitative (Admeto, Alceste, Ismene,

Evandro): «Consorte!»

Récitatif (Alceste, Admète):
«Ciel! tu pleures?»

Air (Alceste): «Je n'ai jamais»

Récit (Admète, Alceste): «Tu m'aimes»

Choeur: «O malheureux Admète!»

Récit (Admète, Alceste): «O coup affreux!»

Aria (Admeto): «No, crudel» Air (Admète): «Barbare!»

Table 6. Comparison of Gluck's Alceste (1767) and Alceste (1776), Act II, scene 3.

At the moment when Admète discovers that Alceste is to die on his behalf, he
cries out «Toi!... ciel!... Alceste!» While no accompanying gesture is indicated in the

livret, Gluck described one verbally in the first edition: «ADMETE: étourdi, sans

mouvement», indicating that Admète is to remain stunned by the shocking news during

the twelve-measure choral passage «O malheureux Admète» (Example 7).

103 Silence as a real expression of sentiment is a common theme in writings of the Enlightenment.
Noverre, for example, mentions this modality in the second letter of his Lettres sur la danse. «Je ne

puis m'empêcher, Monsieur, de désapprouver les Maîtres de Ballets, qui ont l'entêtement ridicule
de vouloir que les figurants & les figurants se modèlent exactement d'après eux, & compassent
leurs mouvements, leurs gestes & leurs attitudes, d'après les leurs; cette singulière prétention ne

peut-elle pas s'opposer au développement des grâces naturelles des exécutants, & étouffer en

eux le sentiment d'expression qui leur est propre?» Noverre, Lettres sur la danse, op. dt., p. 15.
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Example 7. Gluck, Alceste, Act II, scene 3, «O malheureux Admète», mm. 524-528.

From the ways he set Armide's «Enfin, il est en ma puissance» to the way he

highlighted the bodily reactions to astonishment in Cythère assiégée and Alceste,

Gluck's French operas underscore music as a correlative of the eloquent body.
In the cases where we are certain of Gluck's authorial control, we see that Gluck
«embodied» his music by incorporating dual concept of pantomime: pantomime
as dance and pantomime as acting.

In the article «From Garrick to Gluck,» Daniel Heartz has explained Gluck's
operatic reform within the historical context of four theatrical reforms: dance

reform by Louis de Cahusac, Noverre, and Gasparo Angiolini; Carlo Goldoni's
reform of comic operas; theater reform by Denis Diderot and Gotthold Ephraim
Lessing; and Garrick's acting reform.104 In light of Heartz's article, I hope to have

demonstrated in this essay that Gluck's music and Garrick's acting both
emphasized eloquent gestures of the moving body as irreplaceable components in
performance. Gluck brought a high degree of precision linking music to gesture
as he marked extensive verbal descriptions of gesture in his librettos, first
editions, and other performance materials. From Orphée's sighs to Admète's shocks,
from sacred dance to bursts of barbarous joy, from Orphée's flowers to Armide's

dagger, Gluck incessantly weaved gestures into the operatic fabric. In some cases,
the visual details also provide essential clues for us to decipher otherwise obscure
musical and dramatic meanings.

104 Heartz, «From Garrick to Gluck», op. cit.
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Gluck's dual concept of pantomime can provide a practical framework for
future producers of Gluck's Paris operas as they address issues related to staging,

choreography, and visual effects. Like Garrick and Noverre, Gluck struggled
repeatedly to incorporate the effects of gesture into his own lyrical works. In his

Paris Operas gesture presents a necessary medium through which music gains
referential meanings. In representing bodily expression through music, Gluck
established instrumental accompaniment as yet another nonverbal text that
represents private meanings. In keeping with the Gluckian reformist spirit,
resuscitating the moving body may well be the much-needed step toward any
claims for «authentic» reconstruction of Gluck's Paris Operas.
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