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Bernhard Böschenstein

Chopin dans la poésie allemande du XXe siècle

Gottfried Benn : Chopin

Nicht sehr ergiebig im Gespräch,
Ansichten waren nicht seine Stärke,
Ansichten reden drum herum,
wenn Delacroix Theorien entwickelte,
wurde er unruhig, er seinerseits konnte
die Notturnos nicht begründen.

Schwacher Liebhaber,
Schatten in Nohant,
wo George Sands Kinder
keine erzieherischen Ratschläge

von ihm annahmen.

Brustkrank in jener Form
mit Blutungen und Narbenbildung,
die sich lange hinzieht ;

stiller Tod
im Gegensatz zu einem
mit Schmerzensparoxysmen
oder durch Gewehrsalven :

man rückte den Flügel (Erard) an die Tür
und Delphine Potocka

sang ihm in der letzten Stunde
ein Veilchenlied.

Nach England reiste er mit drei Flügeln :

Pleyel, Erard, Broadwood,
spielte für zwanzig Guineen abends

eine Viertelstunde
bei Rothschilds, Wellingtons, im Strafford House
und vor zahllosen Hosenbändern ;

verdunkelt von Müdigkeit und Todesnähe
kehrte er heim
auf den Square d'Orléans.

Enzensberger
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Dann verbrennt er seine Skizzen
und Manuskripte,
nur keine Restbestände, Fragmente, Notizen,
diese verräterischen Einblicke -
sagte zum Schluß :

«Meine Versuche sind nach Maßgabe dessen vollendet,
was mir zu erreichen möglich war.»

Spielen
sollte jeder Finger
mit der seinem Bau entsprechenden Kraft,
der vierte ist der schwächste

(nur siamesisch zum Mittelfinger).
Wenn er begann, lagen sie

auf e, fis, gis, h, c.

Wer je bestimmte Präludien

von ihm hörte,
sei es in Landhäusern oder
in einem Höhengelände
oder aus offenen Terrassentüren

beispielsweise aus einem Sanatorium,
wird es schwer vergessen.

Nie eine Oper komponiert,
keine Symphonie,
nur diese tragischen Progressionen
aus artistischer Uberzeugung
und mit einer kleinen Hand.1

Gottfried Bern : Chopin

Peu prolixe dans la conversation,
les opinions n'étaient pas son fort,
les opinions tournent autour de la chose,

quand Delacroix développa ses théories,
il s'inquiéta, lui pour sa part ne savait

pas motiver ses Nocturnes.

Amant faible ;

ombre à Nohant,
où les enfants de George Sand

n'acceptaient de lui
aucun conseil pédagogique.

1 Gottfried Benn, Gedichte 1, in Sämtliche Werke, Stuttgarter Ausgabe, éd. G. Schuster, 7 vols
(Stuttgart : Klett-Cotta, 1986-2003), vol. i, p. 180 sq.
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Poitrinaire de cette sorte
qui, d'hémorragies en cicatrisations,
traîne en longueur ;

une mort sans bruit
à l'opposé d'une mort
aux paroxysmes de souffrance

ou par salves de fusil :

on plaça le piano à queue (Erard) près de la porte
et Delphine Potocka
lui chanta dans sa dernière heure
le chant des violettes.

Il fit le voyage d'Angleterre avec trois pianos à queue :

Pleyel, Erard, Broadwood,
joua pour vingt guinées le soir
un quart d'heure
chez les Rothschild, les Wellington, à Strafford House
et devant un parterre de l'ordre de la Jarretière ;

assombri par la fatigue et l'approche de la mort
il rentra
Square d'Orléans.

Puis il brûle ses ébauches

et manuscrits,
ne rien laisser surtout, ni fragments, ni notes,
rien en pâture aux regards traîtres -
à la fin il dit :

«Mes essais sont achevés autant
qu'il a été en mon pouvoir de le faire.»

Chaque doigt a de la force
selon sa conformation,
le quatrième, le plus faible,
celui qui est siamois du troisième.

Lorsqu'il débuta, ils étaient posés

sur le mi, le fa dièse, le sol dièse, le si, le do.

Celui qui aura entendu certains
de ses Préludes,
dans quelque manoir
ou paysage de montagne
ou par une porte ouverte sur une terrasse

par exemple d'un sanatorium,
comment l'oublier.

Jamais composé d'opéra,
jamais de symphonie,
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mais ces progressions tragiques
jaillies de toute la conviction d'un artiste

et avec une main petite.

Hans Magnus En^ensbetger : F. C. (1810-1849)

Ein heiteres Kind : soviel wissen wir. Die Schlösser in der Provinz
waren damals noch ganz aus Holz. In der Hauptstadt
haperte es mit dem Pflaster. Die Abende waren still.
Kienspäne, Handlaternen und Fackeln.

Sie mästen mich, als ob ich ein Pferd wäre. Immerhin,
der Zar schenkt ihm einen Diamanten. Sonst erinnert nicht viel
an diese Jahre : ein paar Billets, Schleifen, gepreßte Veilchen

unterm Glas der Vitrine, Warschauer Souvenirs.

Die Abreise nach dem Westen hat sich verzögert. Meine Partituren

sind kopiert, meine Taschentüchergesäumt. Paris
hat Pflastersteine genug für viertausend Barrikaden.
Die Kutschen sind unpünktlich. Es ist ein blutiges Jahr.

Doch die Säle sind ausverkauft. Lorbeerkränze, Bankette. Alles,

was ich bishergesehen habe, scheint mir unerträglich veraltet.

Empfänge bei Rothschilds und Radziwills. Sein Anschlag diskret
bis zum Erlöschen : Die Hämmer berühren kaum die Saiten, sagt Berlioz.

In der Passage des Panoramas zischen die Gasflammen. Dort
begegnen einander zwei Emigranten. Zum Großen Herbstsalon
in der Hauptstadt des neunzehnten Jahrhunderts erscheint
ein Philosoph aus Berlin. Man spricht über Mode. Wiegroß

undpoetisch wir sind in unsern Eackschuhen und Kravatten.

Ist das ein Zitat Frühstück im Café Anglais. Die Gehröcke von Dautremont :

malvenfarben. Die Wäsche Batist. Die Gesichtsfarbe fast durchsichtig.

Zum Abschied sagt B. : Die entscheidenden Schläge

werden mit der linken Handgeführt. Aber was sind die entscheidenden Schläge
Die Anbeterinnen : gebildete Amseln, Hochadel. Uber sein Privatleben
wäre jedes Wort zuviel. Ich binfür Konzerte ungeeignet. Der Atem
der Heute erstickt mich. Minutiöser Arbeiter. Legitimist. Dandy.

Mißtraut jedem Lob. Vergleicht sich mit einer Zypresse. Das Klavier

ist mein ^weites Ich. Die Kritiker sehen «Fortschritte».
Er gibt sich abweisend, nüchtern, spricht von reiner Technik.
Doch für die Barcarole schreibt er voce sfogato vor : frei und rücksichtslos.

Die Gräfinnen sagen : Er hustet sehr anmutig. Diese Müdigkeit
ist schwer erklärlich. Bäder in Enghien. Reizbarkeit.



Chopin dans la poésie allemande du XXe siècle 291

Im Kehlkopf sitzt etwas Tödliches. Der erste Blutsturz,
die Februar-Revolution : Mein Konzert mußte ausfallen.

Stattdessen eine Reise nach England. Er spielt vor der Queen.
Der Rasen ist angenehm, aber der Kohlengeruch

(Mangel an Engagement.) Die Ökonomie seiner Arbeiten :

unter Blumen eingesenkte Kanonen - eingesenkt, oder verschüttet

Haben Sie Schmerlen, fragt der Arzt. (Blick auf die Place Vendôme.)
Antwort : Nicht mehr. Uber ein schlechtes Gewissen

verfügte er nicht. Seine linke Hand war gut.
Die Unerbittlichkeit, mit der er, Zeit seines Lebens,

für das Überflüssigste eintrat, ist schwer zu erklären.2

Hans Magnus Enspnsbetger : F. C.

Un enfant gai : autant que nous le sachions. Les châteaux de province
étaient alors entièrement en bois. Dans la capitale,
on manquait de pavés. Les soirées étaient calmes.
Eclats de bois résineux, lanternes portatives et flambeaux.

L'on m'engraisse, tel un cheval. Toutefois,
le tsar lui offre un diamant. A part cela, peu de souvenirs
de ces années : quelques billets, quelques noeuds de ruban, des violettes pressées

sous le verre d'une vitrine, des souvenirs de Varsovie.

La départ vers l'Ouest s'est fait attendre. Mespartitions
sont copiées, mes mouchoirs ourlés. Paris

a assez de pavés pour quatre mille barricades.
Les voitures ne sont pas ponctuelles. C'est une année sanglante.

Mais les salles sont combles. Couronnes de laurier, banquets. Tout

ce quej'ai vujusqu'ià me semble vieux, insupportable.

Des réceptions chez les Rothschild et les Radziwill. Son toucher est discret

jusqu'à l'extinction : Les marteaux effleurent les cordes, dit Berlioz.

Dans le passage des Panoramas sifflent les becs de gaz. Là,
deux émigrés se rencontrent. Lors du Grand Salon d'automne
dans la capitale du XIXe siècle un philosophe
de Berlin fait son apparition. On parle de la mode. Que nous sommes

grands etpoétiques dans nos bottes vernies et avec nos cravates.

Est-ce là une citation Petit déjeuner au Café Anglais. Les redingotes de Dautremont :

2 Hans Magnus Enzensberger, Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des Fort¬

schritts (Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 1975), p. 83 sq.
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couleur mauve. Le linge de batiste. Le teint du visage presque transparent.

Au moment des adieux, B. dit : Lesfrappes détisives

sefont de la main gauche. Mais que sont les frappes décisives

Les adoratrices : des merles cultivés, haute noblesse. Sur sa vie privée,
le moindre mot serait de trop. Je ne suispaspropre à donner des concerts, qui me sens

asphyxiépar ces haleines. Travailleur minutieux. Légitimiste. Dandy.

Se méfie de chaque éloge. Se compare avec un cyprès. Le piano
est mon double. Les critiques voient des «progrès».
Il semble se refuser, il apparaît sobre, parle de technique pure.
Mais pour la Barcarolle, il prescrit voce sfogato : libre et sans égards.

Les comtesses disent : Il tousse avec unegrâce infinie. Cette fatigue
est difficile à expliquer. Des bains à Enghien. Irritabilité.
Le larynx contient quelque chose de funeste. La première hémorragie,
la révolution de février : Mon concert n'apaspu avoir lieu.

A sa place un voyage en Angleterre. Il joue devant la reine.
Le gazon est agréable, mais l'odeur du charbon

(Manque d'engagement.) L'économie de ses ouvrages :

des canons enfouis sous desfleurs - enfouis, ou ensevelis

Souffrez-vous, demande le médecin. (Un regard sur la Place Vendôme.)
Réponse : Plus. Il n'avait pas mauvaise
conscience. Sa main gauche était efficace.

L'inflexibilité avec laquelle il s'est investi toute sa vie

pour ce qui est le plus superflu, est difficile à expliquer.

Deux poètes allemands du XXe siècle ont consacré chacun un poème à

Frédéric Chopin. Le premier, Gottfried Benn (1886-1956), a inséré dans

son recueil de poèmes Statische Gedichte (1948) un hommage à Chopin mettant

en valeur « la conviction de l'artiste ». Chopin y apparaît dans la

perspective de plusieurs situations biographiques exemplaires. La concentration

sur le seul piano, le renoncement à des genres plus expansifs, plus
monumentaux, comme l'opéra, la symphonie, sont certes une des raisons

majeures de la prédilection de Benn pour Chopin, lui qui n'a jamais écrit
ni roman ni drame, mais uniquement des poèmes, quelques proses et des

essais.

Vingt-sept ans plus tard, le poète Hans Magnus Enzensberger (*1929),
de quarante-trois ans le cadet de Benn, insère un poème sur Chopin dans

son recueil Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts.

La première de ces ballades est adressée à un horloger italien du XIVe siècle,

Giovanni de' Dondi, la dernière au révolutionnaire argentin Che Guevara.
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Chopin est non seulement le seul musicien dans cette galerie ; il est

même, aux côtés de Piranesi et de Georges Méliès, le seul artiste, la majorité

des poèmes s'adressant par exemple à des inventeurs, des hommes de

science, des politiciens. Dans le poème sur Chopin, on ne décèle pas
facilement la part de « progrès » qui légitimerait, aux yeux du poète, le choix
de Chopin. Je pense que l'opiniâtreté de son travail lui a valu cette place

d'exception.
Tant Benn que Enzensberger se sont servis d'un genre lyrique voisin

de la prose'' et hostile à toute poétisation. Les deux ont principalement
recours à des moments sélectionnés de la biographie du compositeur4.
Benn ne recourt qu'exceptionnellement à des citations de Chopin,
Enzensberger beaucoup plus souvent. Les deux ont en commun de s'intéresser

à ses rapports avec ses admirateurs et admiratrices aristocratiques en
France et en Angleterre, à la conception de son art, à sa maladie. Mais il y
a des différences significatives. Benn en effet est médecin, il est plus
détaillé dans son évocation de la maladie. Il est aussi un poète de la mort.
Ainsi fait-il revivre la dernière heure du compositeur musicalement et
sentimentalement. Et il est un de ses grands admirateurs, qui se souvient
de quelques préludes qui l'ont marqué. Enzensberger donne quant à lui la

réplique à Benn. Il s'étonne de la ferveur avec laquelle Chopin exerce son
art : « ce qu'il y a de plus superflu ». Enzensberger aime à mettre en question

ce qui est pourtant sa première priorité, la poésie. Il a parfois, dans le

prolongement de 1968, clamé haut et fort la fin de la poésie, puis il est

apparu comme l'auteur d'un recueil composé à l'insu du public et offert

3 Dans une lettre du 18 janvier 1945 à F. W. Oelze, Benn admet que certains de ses

nouveaux poèmes, dont Chopin, pourraient aussi être insérés dans un volume d'essais.

Il les compare à des intermèdes biographiques, insérés dans des romans américains,

comme par exemple ceux de John Dos Passos. Il utilise à cette occasion le terme de

« poème statique ». Voir Gottfried Benn, Briefe an F. W. Oelop, éd. H. Steinhagen et

J. Schröder, 2 vols (Wiesbaden : Limes, 1977), vol. i : 1932-1945, p. 377. Je dois cette
information et plusieurs autres à Heinrich Kaulen qui, dans son interprétation de ce

poème, présente également le contexte autobiographique qui a permis la genèse de ce

texte. Voir Heinrich Kaulen, « Der Künstler und sein Publikum. Selbstspiegelung und
poetologische Reflexion in Gottfried Benns Chopin », Interpretationen. Gedichte von Gottfried

Benn, éd. H. Steinhagen (Stuttgart : Reclam, 1997), pp. 163-175.

4 La source principale de Benn est la biographie de Guy de Pourtalès, Chopin ou le poète

(Paris : Gallimard, 1927), celle d'Enzensberger probablement la biographie de Camille
Bourniquel, Chopin (Paris : Seuil, 21994), où j'ai découvert la majeure partie de ses

citations, malheureusement toujours sans indications de la source. Le destinataire de cet
essai connaissant toutes ces citations et leurs sources, je me suis permis de me contenter
de les repérer, sans en rechercher la provenance exacte, ce qui aurait dépassé les

compétences d'un germaniste. Je suis certain qu'il me pardonnera cette omission.
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aux incrédules à un moment inespéré. Entre Benn et Enzensberger se

situe une révolution dans la compréhension de la fonction de l'art : une
des conséquences du Troisième Reich est bien la mise en question
fondamentale de l'art, telle que nous la rencontrons par exemple dans le

discours de Darmstadt de Paul Celan, Le Méridien.

Benn, qui s'était laissé séduire par l'idéologie nazie, n'est pourtant pas

marqué par des doutes vis-à-vis de l'art, ce qu'on attendrait de lui. Si les

éléments incantatoires et la perfection d'un art qui se referme sur lui-
même sont bannis de ce poème spécifique, il ne s'agit pas là d'une révocation

de la magie verbale qui est propre à nombre de ses poèmes contenus
dans ce même recueil. Toujours est-il que, comme chez Enzensberger, la
forme de son poème est très éloignée ici d'une tonalité qui évoquerait
Chopin. Nous y rencontrons des informations biographiques formulées

sans emphase, sans transposition métaphorique, mais plutôt réservées,

voire sèches. Qu'il en aille de même pour Enzensberger, cela correspond
à l'ensemble de son recueil. Mais de ses nombreuses citations, toujours
brèves, se dégage une atmosphère authentique. La controverse entre les

deux poètes concerne la finalité de leurs deux poèmes. Benn reste le

défenseur d'un art qui recherche la perfection absolue, sur un fond de

nihilisme affirmé de manière programmatique. Enzensberger met en question
cette conception absolue de l'art. Son œuvre à lui, complexe et contradictoire,

d'un poète doublé d'un essayiste, en offre un contre-exemple. Pour
lui, Chopin est d'une part un dandy, un homme du monde, un conservateur,

un ennemi des révolutions. Mais par ailleurs son art révèle une
audace qui désavoue ses rapports avec un public mondain. Il y a dans ses

œuvres tardives une liberté, une radicalité qui le situent à l'avant-garde.
Benn décrit le malade, l'amant, le voyageur, l'artiste absolu. Enzensberger

additionne les contextes biographiques : Zelazowa-Wola, Varsovie,
Paris, Londres, Paris, en omettant, à la différence de Benn, la période de

l'amitié avec George Sand, à Nohant. Celle-là ne s'intégrerait pas dans ce

portrait qui montre Chopin dans sa solitude face aux nombreux admirateurs

et admiratrices. Enzensberger suit un peu la méthode appliquée par
Walter Benjamin dans son ouvrage laissé en chantier après sa mort, en
1940 : Das Passagen-Werk5. Il évoque le « passage des Panoramas »6, « théâtre
du premier éclairage au gaz »7. Il répète la formule de Benjamin : Paris

« capitale du XIXe siècle », qui fournit le titre des exposés initiaux inaugu-

5 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, éd. R. Tiedemann (Francfort-sur-le-Main : Suhr-

kamp, 1983).
6 Ibid., pp. 99 et 1050.

7 Ibid., p. 1224.
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rant le futur livre8. Et il évoque le thème de la mode, qui constitue le
second chapitre de l'ouvrage planifié9. Benjamin nous a laissé une masse
considérable de citations fragmentaires qui auraient produit un montage
riche en perspectives inédites. Enzensberger en fait un peu de même en

multipliant ses références toujours concises et par là parfois difficiles à

déchiffrer. Il faudrait connaître toute la correspondance de Chopin et de

plus tous les documents reflétant les entretiens avec le compositeur pour
pouvoir situer et contextualiser ces références surprenantes, voire
séduisantes, sujettes à des réflexions visant à les intégrer selon un fil conducteur

qui subit pourtant toujours de nouveau les effets de la discontinuité.
Mais regardons de plus près ces deux poèmes complémentaires. Benn

construit une progression allant de la critique à l'admiration de plus en

plus fervente. Chopin n'est pas un théoricien10, il n'est pas un amant
convaincant ; il est poitrinaire, on l'aperçoit aü moment de son agonie.
Ses concerts offerts aux nobles et riches d'Angleterre, la proximité de sa

mort lors de son retour à Paris, la destruction de ses esquisses laissant voir
des œuvres seulement ébauchées, son aveu d'avoir achevé ce qui lui était

possible d'atteindre, sa technique de pianiste conscient de l'usage individuel

prévu pour chacun des cinq doigts, si différents les uns des autres11,

l'impact exercé par ses préludes sur un auditeur situé à un lieu de vacances

en altitude ou de régénération, et - comme apogée - les « progressions
tragiques »12 d'un tempérament artiste absolument déterminé : voilà en
raccourci le squelette du poème de Benn. Ce dernier mêle à ce portrait
beaucoup de traits qui sont liés de manière programmatique à sa propre
poétique faisant naître l'art absolu d'un fond de désespoir métaphysique.
Enzensberger, lui, est plus terrestre, plus réaliste, plus politique,
davantage un ennemi de l'esthétisme. Comme tous ceux qui sont nés dans

les années 1920, il est profondément marqué par le rôle plus qu'ambigu
qu'a été celui de l'art pendant la dictature nazie qui s'en est servie de

manière cynique et inhumaine. Mais il est plein de respect pour la

maestria technique, liée à la rigueur d'une détermination absolue, chez

8 Ibid., pp. 45 et 60.

9 Ibid., pp. 110-132.

10 Peut-être Benn s'est-il inspiré d'une scène rapportée par George Sand où Delacroix, en

expliquant l'harmonie de la musique, semble irriter Chopin. Voir Guy de Pourtalès,

Chopin on le poète, p. 155.

11 Benn se réfère ici à l'enseignement de Chopin tel qu'exprimé dans ses Esquissespour une

méthode depiano, éd. J.-J. Eigeldinger (Paris : Flammarion, 1993), pp. 74 et 64.

12 II pourrait s'agir d'une variation de la formule de Heine, transmise par Guy de

Pourtalès, Chopin ou le poète, p. 161 : « Il inventa < ces admirables progressions harmoniques

[...] > »
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Chopin. Politiquement, Chopin est pour Enzensberger le contraire d'un
radical, bien qu'il le soit entièrement dans son travail. L'enfance provinciale

et les débuts à Varsovie sont illustrés par des détails archaïques :

demeures en bois, éclats de bois résineux, lanternes portatives, flambeaux.

Ni la personne de Chopin, ni sa musique n'y sont présentes. Il apparaît
jouant devant le tsar (Nikolaj I Pavlovic), bien plus tard devant la Reine

Victoria, ou devant les comtesses (Marie d'Agoult dira de lui : « Chopin
tousse avec une grâce infinie »). Non pas, comme chez Benn, devant les

Wellington ou devant les membres de l'ordre de la Jarretière. Ainsi les

deux poètes se relaient et se complètent dans leurs évocations fragmentaires
des publics choisis qui ont applaudi le génie. « Mes partitions [sont]

recopiées, mes mouchoirs sont ourlés ». Chopin remet son départ pour
Paris au mois de novembre 1830. Enzensberger s'intéresse aux barricades

d'un Paris révolutionnaire, évoquant un arrière-fond historique et politique

qui dérange quelque peu Chopin, mais ne transforme pas sa personnalité.

Chopin trouve tout ce qu'il aperçoit à Paris « vieux, insupportable

». Mais il joue le jeu des concerts donnés devant les grandes familles,
les Rothschild, les Radziwill. Enzensberger cite Berlioz en raccourci,
décrivant le pianiste Chopin : « les marteaux effleurant les cordes, tellement

qu'on est tenté de se rapprocher de l'instrument et de prêter l'oreille,
comme on ferait à un concert de sylphes ou de follets »13. Celui qui parle
ici projette sa Damnation de Faust sur Chopin.

L'intermède de la cinquième strophe extrait de la grande œuvre
posthume de Benjamin prouve qu'Enzensberger ne traite pas exclusivement
de Chopin, mais simultanément aussi du contexte atmosphérique et
technique ainsi que des mœurs des années 1830. Enzensberger semble avoir
tiré certaines de ses citations de la biographie de Chopin par Bourniquel.
J'y lis ces détails : « Chez Dautremont, tailleur rue Vivienne, il
commande des redingotes, gris pâle, mauve ou bleu de roi. Il porte du linge de

batiste, une cravate de soie à trois tours, des bottes vernies [...] »14.

Enzensberger écrit : «Wie groß / und poetisch wir sind in unsern Fackschuhen und

Kravatten. / Ist das ein Zitat [...] Die Gehröcke von Dautremont : / mal-
venfarben. Die Wäsche Batist ». Quel emploi ludique de citations
empruntées à cette biographie, entrecoupé de la remarque : « Est-ce une
citation » Enzensberger se moque quelque peu de lui-même, lui qui
construit tout son poème sur la base d'emprunts Ainsi le « philosophe
de Berlin », qui, à première vue, pourrait être Hegel qui, peu avant sa

13 Cité d'après Jean-Jacques Eigeldinger, « Berlioz juge de Chopin », Ostinato Rigore,

15 (2000), p. 44.

14 Camille Bourniquel, Chopin, p. 75 (voir note 4).
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mort, a visité Paris pour la première fois, n'est finalement autre que
Benjamin lui-même, catapulté en plein XIXe siècle. Car c'est bien Benjamin
qui, dans sa collection d'aphorismes Einbahnstrasse, parle des « frappes de la

main gauche »15. Enzensberger insère cette remarque concernant aussi

bien la technique du pianiste que le registre politique dans son poème
précisément en raison de ce double sens. Le dandysme, le légitimisme de

Chopin ne sont pas pour inciter Enzensberger à l'adhésion. Et pourtant,
celui qui se dit « asphyxié par ces haleines » [du public des concerts] n'est
en fait pas plus élitiste que son interprète d'aujourd'hui qui cache cette
attitude derrière un gauchisme volubile.

« Le piano est mon double ». Chopin est le premier compositeur à

s'exprimer ainsi. Si la révolution de 1830 retarde son départ de Varsovie à

Paris, celle de 1848 perturbera la programmation de ses concerts. C'est
ainsi que Schumann caractérisera son art : « unter Blumen eingesenkte
Kanonen ». C'est certainement un des motifs essentiels du poème d'En-
zensberger qui, pourtant, corrige Schumann : les canons sont plutôt
ensevelis qu'enfouis. Les phrases finales du poème sont comme des frappes
de monnaies : la sérénité de Chopin vis-à-vis de la mort ; la force de sa

main gauche ; la conséquence de sa position absolue par rapport à son art

- ce qui soulève l'étonnement d'Enzensberger qui, pourtant, sait très bien

que l'âge de Chopin diffère sur ce point de notre âge. Il y a dans cette
double perspective, à la fois respectueuse et contestatrice, une
distanciation qui motive aussi sa méthode poétique. Les recours à des faits

biographiques actualisés par des citations fragmentaires toujours savoureuses

implique une absence d'identification avec les thèmes abordés.

Nous assistons à une présentation complexe, en nous apercevant que le

locuteur est absolument polyvalent, tantôt proche, tantôt éloigné de celui

qu'il portraiture. Le vers le plus révélateur est pour moi celui consacré à

l'accentuation de la Barcarolle op. 60 par le terme inédit : « voce sfo-

gato » : « frei und rücksichtslos », soit libre et sans égards.

C'est cette conséquence, cette volonté inaltérable qui l'emporte face à

tous les aspects critiquables d'une biographie des années 1830 et 1840 dans

un Paris secoué par deux révolutions et indécis dans sa prise de position
politique, assujettira des modes vestimentaires luxueuses et à la merci
d'une clientèle raffinée. Ce qui attire ici Enzensberger, c'est l'ambivalence
de Chopin face à ces contextes. Chopin, selon lui, s'y accommode, mais

en profondeur, il s'y oppose. Il semble jouer un jeu qu'il ne joue pas en

15 Walter Benjamin, Schriften, éd. Th. W. Adorno et G. Adorno, 2 vols (Francfort-sur-le-
Main : Suhrkamp, 1955), vol. i, p. 519 sq.
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vérité. Son art plait, mais il n'est pas reconnu dans sa vérité. Chopin n'est

pas identique avec le génie admiré par son public. Il est autre : « libre et

sans égards ».

Enzensberger et Benn font tous les deux un peu la même chose,
nonobstant les différences que nous avons décelées. Ils cachent la grandeur
de Chopin sous des informations biographiques qui peuvent frôler la

frivolité, par pudeur. Car de l'essence de l'art de Chopin, ils n'aimeraient

pas parler. Il est trop difficile de saisir la grande musique par des paroles,
même poétiques16. D'une certaine manière, nous sommes ici les témoins
de la construction de négatifs qui contiennent a contrario une vérité toute
différente sur Chopin. Tout ce qui est énuméré par les deux poètes
allemands du XXe siècle sert à indiquer une surface qui situe, qui contextua-
lise celui qui ne pourra jamais être cerné à l'aide de repères biographiques.
Benn et Enzensberger avouent implicitement leur échec vis-à-vis de celui

qu'ils évoquent. Ils expriment un dépassement dont ils ne peuvent pas
prétendre qu'ils soient à même de le faire vivre. Chopin n'est pas compris
dans ces masques qui témoignent de sa vie. Il est un autre. Benn s'en
approche vers la fin de son poème, Enzensberger à la fin de la huitième et
de la dixième strophe. Et c'est bien cette leçon qui fait que nous lisions
avec intérêt deux approches de Chopin qui se désavouent, ouvertement
ou secrètement, au nom de celui qu'elles révèrent.

16 J'ai tenté de démontrer les conditions rares qui ont parfois permis à des prosateurs,
non à des auteurs de poèmes, de saisir l'essentiel de la musique dans des circonstances

particulières, liées la plupart du temps au genre de l'opéra, situé déjà à mi-chemin
entre la musique et la littérature : Bernhard Böschenstein, « Wie verwandelt sich
Musik in Literatur Jean Paul, Hoffmann, Mörike, Baudelaire, Thomas Mann ». West-

östlicher Divan %um utopischen Kakanien, éd. A. Daigger, R. Schröder-Werle, J. Thöming
(Berne : Peter Lang, 1999), pp. 41-59.
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