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JACQUELINE WAEBER

Du bon usage des titres : le cas Alkan'

Tant de son vivant qu’apres sa mort, la réception de I'ceuvre de Charles-
Valentin Alkan (1813-1888) a contribué a forger sa silhouette de raru avis
dans le paysage du romantisme musical. Lorsqu’elles ne I’ignorent pas
franchement, les études musicologiques preferent ranger Alkan au sein de
la cohorte des pianistes-compositeurs romantiques (Thalberg, Kalkbren-
ner, Pixis, Moscheles, Herz ...) Charles Rosen par exemple, a expliqué
dans la preface de son ouvrage The Romantic Generation pourquoi son étude
s’était strictement limitée aux compositeurs « dont les styles caractéristi-
ques ont été définis a la fin des années 1820 et au début des années
1830[...] Une figure mineure comme celle d’Alkan est omise pour les
mémes raisons ; il est devenu intéressant essentiellement a partir des
années 1850 par son extension de la tradition lisztienne et par la maniére
dont il a transposé a la musique de piano les effets opératiques de
Meyerbeer »*. Jugement révélateur de deux idées largement répandues sur
Alkan, a commencer par la prétendue influence lisztienne, alors qu’Alkan
fut aussi peu lisztien qu’un Chopin. Pianiste d’exception, Alkan mena
jusqu’au début des années 1840 une carriere de virtuose « malgré lui ».
Mais qu’on se garde d’y voir la marque d’une personnalité indéniable-
ment introvertie, laquelle nourrira ensuite le mythe (excessif) de sa
misanthropie : au contraire de la virtuosité du jeune Liszt, qui a pour
finalité de se donner a voir en public, le pianisme d’Alkan, avec sa qualité
implacable et motorique, confine a I’exercice spirituel et solitaire.

Quant a la deuxiéme assertion de Rosen (la transposition d’effets
meyerbeeriens), elle est non seulement inexacte, puisque c’est précisé-
ment a partir des années 1840 qu’Alkan commenga a épurer son style,
notamment par une fréquentation toujours plus accrue du répertoire de
musique dite « ancienne » et par la pratique de 'orgue et du piano-péda-

1 Ce texte est une version remaniée d’une communication donnée en 2001 dans le cadre
du cycle «Synesthésies» du Groupe d’Etudes du XIX® siécle de I'Université de
Genéve, sur 'invitation de Patrizia Lombardo et Jean-Jacques Eigeldinger.

2 Charles Rosen, The Romantic Generation (Cambridge, Mass.: Cambridge University
Press, 1995), pp. ix-x.
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lier ; mais surtout elle situe Alkan dans la catégorie de la « Trivialmusik »
représentée par les Emile Prudent et autres Lefebure-Wely. Cette percep-
tion déformee explique que la vie et 'ceuvre d’Alkan appartiennent en-
core aujourd’hui au culte des virtuoses pianistes, souvent compositeurs :
Ferruccio Busoni, Kaikhosru S. Sorabji, Ronald Stevenson, John Ogdon,
Raymond Lewenthal ... Tous pianistes ayant trouve leur terrain d’elec-
tion dans un répertoire jugé excentrique, générant leur propre public de
meélomanes - souvent tout aussi excentriques.

Si le piano d’Alkan continue a susciter quelque intérét, celui-ci se situe
toujours dans la périphérie du « grand » répertoire. D’ailleurs la biblio-
graphie sur ce compositeur reste remarquablement clairsemeée, et les rares
études de fond disponibles se sont surtout livrees a une exégese de son
pianisme particulier, recensant ses principaux traits idiomatiques. Il n’en
faut pas plus pour fournir des arguments a ceux qui ne voient dans son
ceuvre qu’une collection de clichés’.

Les commentateurs d’Alkan se sentent également moins a leur aise
avec les petites formes qu’avec les ceuvres a plus grande echelle, comme la
Grande Sonate « Les Quatre Ages » op. 33 ou le Concerto et la Symphonie

3 Clest ainsi qu’Alkan continue a remplir épisodiquement les pages de magazines

musicaux destinés au grand public. La monographie la plus connue reste celle publiée
entre 1976 et 1987 par feu Ronald Smith, Alkan. Volume One. The Enigma (New York :
Crescendo Publishing, 1976), et 1ofume Two. The Music (Londres : Kahn & Auverill, 1987).
Remarquable en son temps et toujours d’actualité pour ce qui est de la partie biogra-
phique, 'ouvrage est toutefois desservi par une approche excessivement descriptive de
la musique. Ces deux volumes ont certes aidé a la popularisation du nom d’Alkan
chez les mélomanes, mais celle-ci n’a pas eu valeur de réévaluation de son ceuvre, a en
juger par les études musicologiques actuelles. On peut se demander si la croisade
passionnée de Smith en faveur d’Alkan n’a pas été a double tranchant, dans la mesure
ou elle n'a fait qu’établir encore plus la prétendue bizarrerie de ’homme et du
musicien.
Publiée une année avant le second volume de Smith, I’étude de Britta Schilling,
Virtnose Klaviermusik des 19. Jabrbunderts am Beispiel von Charles-1 alentin Alkan (1813-1888)
(Regensburg : Gustav Bosse Verlag, 1986) se concentre sur son style « virtuose ». Tout
comme I’ouvrage de Smith, Schilling fournit des descriptions détaillées des techniques
pianistiques propres a Alkan (utilisation de trilles, doubles notes, octaves, etc). La
conclusion de telles approches méne inévitablement a concevoir le piano d’Alkan
comme une forme hypertrophiée de virtuosité lisztienne (en tout cas, une
deégénérescence). Le volume le plus informatif sur la vie et ’ceuvre d’Alkan (incluant
la musique de chambre et I’ceuvre pour orgue et pour piano-pédalier) reste le volume
Charles-Valentin Alkan, éd. B. Frangois-Sappey (Paris : Fayard, 1991). Les Bulletins de la
Société Alkan (1985- ; Paris) sont quant a eux d’un intérét considérable pour la docu-
mentation historique.
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pour piano seul des Etudes dans les tons minenrs op. 39*. Le plus souvent
réunies en recueils, les petites formes d’Alkan témoignent d’une con-
cision elliptique dans le temps et dans leur substance musicale par un
refus de tout developpement au profit de la répétition et de la juxtaposi-
tion de séquences, ce qu’on a souvent per¢u comme une forme de sim-
plisme musical. Le cceur du probléme trouve des racines plus profondes
dans ce qui s’avere étre la difficulté de justifier la petite forme par rapport
a la grande forme, telle que définie par les critéres musicaux d’obédience
germanique depuis le début du XIX® siecle’.

Publiées a Paris chez Richault en 1861, les quatre suites composant le
recueil des 48 Motifs ou Esquisses pour piano op. 63 sont le principal objet
d’investigation du présent essai. L’ceuvre offre un angle idéal permettant
de cerner les traits les plus speécifiques du style d’Alkan, comme la piéce
caractéristique et la petite forme, quoique pensée au sein d’un regroupe-
ment plus large, puisque ces 48 Motifs ou Esquisses forment une collection
somme toute considérable de pieces breves, certaines tendant a I’apho-
risme musical.

L’op. 63 est également emblématique en ce qu’il met a nu I'un des ma-
lentendus majeurs sur ’ceuvre d’Alkan, largement responsable de sa mar-
ginalisation. Parce qu’on s’en est tenu a la seule surface de son ceuvre, a
son golit pour des titres si naivement imageés, descriptifs ou narratifs, et a
son utilisation d’un matériau musical si ouvertement conventionnel et
connote, on a assimilé son ceuvre au répertoire de la musique de salon.
D’ailleurs, le double titre général donné au recueil op. 63, Mosfs (page de
titre) ou Esguisses (titre n’apparaissant qu’a partir de la premiére page de
chaque suite) appartient lui-méme a 'univers de la musique de salon et ne
peut qu’entretenir la confusion avec ce répertoire : nous aurons 1’occa-
sion d’y revenir.

4 Comme on peut le voir dans quelques études plus récentes (!): Robert Darle
Marler, « A study of <« Douze Etudes dans les tons majeurs > op. 35 and < Douze
Etudes dans les tons mineurs > op. 39 » (MA dissertation, University of Cincinnati,
1990) discute des difficultés techniques (pianistiques), des traits programmatiques et
d’autres aspects formels de I'ceuvre (sous un angle principalement schenkérien) ;
José Ratl Lopez, « Alkan’s < Symphonie> op. 39: an analysis and pedagogical
aspects » (MA dissertation, University of Miami, 1993), traite surtout des aspects
didactiques de I’ceuvre (quoiqu’on ne puisse guere recommander la Symphonie pour
I’exercice quotidien). Une approche strictement analytique, elle aussi largement
schenkérienne, est livrée par William E. Wellborn, « The op. 39 « Symphonie » for
solo piano by Charles-Valentin Alkan: Analysis and Perspective» (MA
dissertation, University of Texas, 1995).

5 Jeffrey Kallberg a commenté ces aspects dans le cas de Chopin : « Small « Forms» : In
Defence of the Prelude », in Chaopin at the Boundaries. Sex, History, and Musical Genre (Cam-
bridge, Mass : Harvard University Press, 1996), pp. 135-145.
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Des lors il n’est pas excessif d’affirmer que toute étude de la musique
de Charles-Valentin Alkan devrait se fonder en premier lieu sur une
etude de ses titres. On ne trouvera pas d’autre compositeur qui ait prati-
qué avec une telle persévérance cet «art du titre », si ce n’est Chopin ;
mais la relation de ces deux compositeurs par rapport au titre prend des
voies différentes. Tant Chopin qu’Alkan ont en commun le gotit pour la
dissonance générique, consistant a faire référence a un genre donné (ce
qui est généralement établi par le titre méme de la piéce: nocturne,
valse ...), puis a parasiter cette référence en y injectant de nouvelles réfe-
rences génériques’.

Alkan a quant a lui tout particulierement prisé I’étude, genre a priors
neutre pour ce qui est de sa valeur premiere d’exercice, mais de ce fait
hote idéal pour abriter de nouveaux genres, au point de perdre sa qualité
générique d’étude. Ainsi de la série des Douge Grands Caprices on Etudes
op. 12, 13, 15 et 16 de 1837 (notons I'ambivalence du « ou »), qui voit
I’étude céder sa place jusqu’a disparaitre, notamment au profit du poeme
pianistique narratif dans le cas de l'op. 15. Cest la que s’arréte toute
ressemblance avec le compositeur polonais, chez qui on ne trouvera
jamais une étude intitulée « L’Incendie au village voisin » (n® 7 des Eudes
dans les tons majenrs op. 35) ou un nocturne appelé « Le Grillon » (4° Nocturne
op. 60 bis).

L’aversion que Chopin portait aux titres descriptifs est bien connue :
ainsi lorsque ’éditeur londonien Wessel avait affublé ses ceuvres de titres
comme « Les murmures de la Seine » (Nocturnes op. 9), « Il lamento e la
consolazione » (Nocturnes op. 32), ou encore «Le banquet infernal »
(Scherzo op. 20). Si l'attitude de Chopin démontre sa réticence pour tout
élement permettant de favoriser une lecture extramusicale de sa musique, il
semble au contraire que I’arsenal de titres proposé par Alkan exige une telle
lecture. Tout serait donc mis en ceuvre par ce dernier, et ce dés le titre,
pour inciter ’exécutant/auditeur a se livrer a un exercice de décodage ex-
tramusical de 'ceuvre. Exercice qui serait d’emblée voulu par le composi-
teur, lequel, a travers ses indications, titre(s) inclus, mettrait son exécutant
sur la piste. Mais si tel est le but du jeu, celui-ci doit étre réservé aux happy
few. Dans le sillage de Paganini, Liszt a porté au pinacle 'idée que certaines
ceuvres ne peuvent €tre jouées que par leur géniteur, ou par celui qui serait
son double parfait, soit ’exécutant qui ainsi prouverait que son art équi-

6 Voir Jim Samson, Chepin (Oxford : Oxford University Press, 1996), p. 225. Un cas
d’école est donné par le Nocturne op. 15 n°® 3 de Chopin, piece présentant les mar-
queurs de genre de la mazurka ou encore du choral. Cet exemple a été commenté par
Jeffrey Kallberg, « The Rhetoric of Genre: Chopin’s Nocturne in G minor », in
Chapin at the Boundaries. Sex, History, and Musical Genre, pp. 3-29.
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vaut a l'art créateur du compositeur. C'est sur ce plan qu’Alkan rejoint
Liszt au plus pres, et non au sujet de la virtuosité pianistique.

Du recueil au cycle : un désordre bien ordonné

Alkan a pratiqué la piéce caractéristique tout au long de sa carriére, sans
que s’observe une éclipse notable ou un abandon momentané pour ce
genre specifiquement frangais. Bien au contraire, son gott pour de grands
recueils s’est méme accentué a partir des années 1850.

Pour le piano seul, ce gott est illustré des 1838 avec la publication du
premier recueil des Chants op. 38a et de celui des Mois, donze morceanx: caracté-
ristignes, et se poursuit jusqu’en 1876, année de publication du cinquieme
et dernier recueil de ces mémes Chants op. 70°. Entre ces deux ceuvres on
trouve encore les 72 Etudes dans tous les tons majenrs op. 35 (1848), les 12 Etudes
dans tous les tons minenrs op. 39 (1857) et les 48 Motifs ou Esquisses op. 63 (1861). A
ces ceuvres pour piano s’ajoutent encore les recueils hybrides révélant la
pratique toujours plus assidue d’Alkan a 'orgue et a ses dérives, comme
le piano-pédalier, et qui va représenter I’essentiel de son ceuvre a partir
des années 1860 (comme quoi a partir des années 1850, le style d’Alkan ne
laissait guere de place a un répertoire empli d’« effets meyerbeeriens ») :
les 25 Préludes dans tous les tons majeurs et minenrs pour piano ou orgue op. 31
(1847), les 13 Priéres pour orgue, avec pédale obligée, ou piano a clavier de pédales, on
piano @ 3 mains op. 64 (1865), les 12 Etudes d’orgue ou de piano de pédales, pour les
pieds seulement (1866 5 sans n° d’op.), les 77 Grands Préludes et 1 transcription du
Messie de Haendel pour piano a clavier de pédales, ou piano a trois mains op. 66 (1867)
et les 77 Pieces dans le style religienx, et 1 transcription du Messie de Haendel, pour
orgue, harmonium ou piano op. 72 (1867). A I’exception des deux derniers re-
cueils des Chants, les 48 Motifs ou FEsquisses représentent donc la derniére
collection de piéces caracteristiques pour piano seul.

Immanquablement, la difficulte premiere d’une ceuvre congue comme
une collection de piéces diverses est celle de son unité interne. Tout re-
groupement incite a2 une forme d’ordonnance a grande échelle, et I'or-
ganisation tonale reste le moyen le plus traditionnel pour y parvenir. Cest
en tout cas chez Alkan un procéde privilegié, que ’on trouve dans ses

7 Les deuxieme, troisiéme et quatrieme recueils des Chants (op. 38b, 65 et 67) furent
publiés respectivement en 1857, 1864 et 1876.
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recueils d’Etudes op. 35 et 39 ou encore dans les Préludes op. 31°. En
revanche, le recueil des Mois ne suit aucune logique dans la succession des
tonalites, puisque ici la coheésion - s’il en faut une - est d’ordre purement
extramusical, les douze piéces symbolisant les douze mois de 'année. Les
cinq recueils de Chants sont organisés selon ’ordonnance du premier ca-
hier des Lieder ohne Worte op. 19 de Mendelssohn (1833), dont ils conser-
vent la succession des tonalités (Mi - la - La - La - fa diése - sol) ainsi que
leurs principales caractéristiques génériques ou formelles, les patterns
rythmiques et les #mpi des pieces (par exemple les sixiemes pieces
concluant les cinq recueils de Chants sont toutes des barcarolles, corres-
pondant au « Venezianisches Gondellied » op. 19 n° 6). Quant aux Dosuge
grands Caprices ou Etudes, divisés en 4 suites (1837) réunissant les Trois improvisa-
tions dans le style brillant op. 12, les Trois Andantes romantiques op. 13, les Souve-
nirs, trois morceaux: dans le genre pathétique op. 15 et les Tre Schersi op. 16, ils
échappent eux aussi a une ordonnance par tonalités, et dans le cas de I'op.
15, la cohérence du recueil est également d’ordre extramusical.

On connait les modeéles antérieurs d’une telle ordonnance par tonalités
depuis le Clavier bien tempéré de Bach, croisant tonalités majeures et mineu-
res selon I'ordre chromatique ascendant (Do-do ; Do diese-do diese ; Ré-
ré ...) ; ordonnance qui est également celle des Grands Exercices dans les tons
majenrs et mineurs op. 152 de Carl Czerny. Les Préeludes op. 28 de Chopin
suivent quant a eux l'ordre ascendant de quintes des tonalités majeures
(coté dieses), avec interpolation des tonalites relatives (Do-la ; Sol-mi ; Re-
si...). La version finale des Etudes d'exécution transcendante de Liszt (1851)
adopte le cycle descendant des quintes des tonalités majeures (coté bé-
mols), toujours avec 'interpolation de la relative mineure (Do-la ; Fa-ré ;
Si bémol-sol ... ).

Les 48 Motifs ou Esquisses n’échappent pas a la regle. Les douze piéces
composant chaque recueil se répartissent en deux trames alternées, 'une
pour les piéces impaires, I’autre pour les paires. Dans les premiere et
troisieme suites, les piéces impaires sont toutes majeures, celles paires
toutes mineures ; ce rapport est inversé pour les deuxieme et quatrieme
suites.

8 L’agencement tonal des douze études de 'op. 35 et 39 suit le cycle descendant des
quintes, dans les tonalités majeures pour le premier recueil (La - Ré - Sol - Do - Fa
etc), mineur pour le second (la - ré - sol - do - fa etc). Les Préludes op. 31 suivent
pour les piéces impaires les tonalités majeures selon I’ordre chromatique ascendant
(Do - Ré bémol - Ré - Mi bémol etc) et pour les pieces paires les relatifs mineurs dans
le méme ordre (fa - fa diése - sol - sol diese etc).
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Premiére suite Deuscieme suite

1. La vision Do do 13. Ressouvenir

2. Le staccatissimo fa Fa 14. Duettino

3. Le legatissimo Ré ré 15. Tutti de Concerto « dans le
genre ancien »'

4. Les cloches sol Sol 16. Fantaisie

5. Les initiés’ Mi mi 17. Petit prélude a 3

6. Fuguette la La 18. Liedchen

7. Le frisson Fa diése fa diese 19. Grices

8. Pseudo-naiveté si Si 20. Petite Marche villageoise

9. Confidence La bémol sol diese 21. Morituri te salutant

10. Increpatio do diese Ré bemol 22. Innocenzia

11. Les soupirs Si bémol Si bémol 23. L’homme aux sabots

12. Barcarollette mi bémol Mi bémol 24. Contredanse

Troisiéme suite Onatrieme suite

25. La poursuite Do do 37. Scherzettino

26. Petit air. Genre ré phrygien” | Sol 38. Les bons souhaits"

ancien

27. Rigaudon Ré ré 39. Héraclite et Démocrite

28. Inflexibilité la La 40. « Attendez-moi sous
I'orme ... »

29. Délire!! Mi mi 41. Les enharmoniques

30. Petit air dolent si Si 42. Petit air a 5 voix

31. Debut de quatuor Fa diése fa diese 43. Notturnino-innamorato

32. Minuettino do diése Do diése 44. Transports

33. « Fais dodo » La bémol sol diese 45. Les diablotins

34. « Odi profanum mi bémol Mi bémol 46. Le premier billet doux

vulgus et arceo »"
35. Musique militaire Si béemol si bémol 47. Scherzetto
36. Toccatina fa Fa 48. En songe
Do Laus Deo

Tableau des tonalités des 48 Morifs, ou Esquisses op. 63, en quatre suites

10
11

12
13

14

Le titre n’est donné que dans la table thématique. La piece donne en exergue la cita-
tion suivante : « Allons, dans les prés émaillés, que parfument les roses, former, selon
nos rites, ces danses harmonieuses que conduisent les Heures fortunées» (Aristo-
phane, Les grenouilles, vers 449 a 455).

« Dans le genre ancien » n’apparait pas dans la table des matieéres.

On peut déduire par un autographe conservé a la Bibliotheque nationale de France
que Pensemble des pieces composant 'op. 63 s’est constitué sur au moins treize
années : le document montre un premier état du Mosif n°® 29, « Délire », pas encore
pourvu de ce titre et dans la tonalité de ré mineur ; pour s’insérer dans le schéma tonal
des 48 Motifs, il a été transposé un ton plus haut.

« Je hais la foule des profanes et m’en écarte » (Horace, Ode II1,1).

L’armure donne deux bémols, pour sol mineur, mais la piece est dans le mode de ré
phrygien.

Le titre n’est donné que dans la table thématique. Dans la partition, le titre est « Le
ciel vous soit toujours prospere ! »
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Comme montre dans le tableau, 'ordre tonal des pieces paires des pre-
miére et deuxieme suites commence par fa mineur pour la premiére suite,
fa majeur pour la deuxiéme ; pour les troisiéme et quatriéme suites, il
commence respectivement par sol mineur' et sol majeur.

On reléve dans la quatriéme suite une entorse a la régle du chiffre pair
(et multiple de 12) qui constitue la norme dans ce type de recueil parcou-
rant systématiquement le spectre tonal. La 48° piéce, « En songe », est
elle-méme suivie d’une autre piece, « Laus Deo ». Celle-ci n’est pas numé-
rotée et elle se retrouve isolée, tout en marquant son appartenance a
’ensemble de ’op. 63 par sa tonalité de do majeur, qui est aussi celle de
« La vision », piéce initiale de la premiere suite. On se gardera d’attribuer
le n° 49 a ce « Laus Deo » : il ne conclut pas la quatrieme suite, mais en
revanche il boucle la boucle de ’ensemble en fermant le cercle des tonali-
tés. L’achevement est ainsi pleinement atteint par ce retour a la tonalite
de départ. La présence de « Laus Deo » fait d’ailleurs de ’op. 63 un cycle,
congu et terminé comme tel : c’est a la fin de « En songe » que 'on lit
« fin du 4° Livre », ce qui ne signifie pas pour autant fin du cycle complet.
On peut rapprocher ce procédeé avec celui des 25 Preludes pour piano ou
orgue op. 31 (1847) : sans titre et en mi mineur, le prélude n° 24 est suivi
d’un 25° prélude, « Priére », qui revient a la tonalité de départ de do ma-
jeur. Dans le cas des 48 Morfs, il est vraisemblable que le changement
d’ordre des tonalités de la trame paire a partir de la troisieme suite (on
part de sol et non plus de fa comme dans les premiere et deuxieme suites)
ait été motivé pour que |’Fsguisse n® 48 puisse étre en fa majeur et pour
permettre par la succession des tonalités fa majeur - do majeur de « En
songe » et « Laus Deo » un rapport cadentiel IV-I (si le méme ordre avait
été conservé pour les quatre suites, « En songe » aurait été en mi bémol
majeur).

Deéja dans l'op. 31, I'ajout d’un vingt-cinquieme prélude correspondait
a une intention structurelle pour marquer la fin d’un cycle ; 'intention
est encore plus affirmée dans ’op. 63, pour étre doublée d’une résonance
poétique. Ouvrir un recueil sur une « vision », c’est d’emblée placer la
musique a un niveau éleve de compréhension, et du méme coup exiger de
son interprete qu’il puisse 1’atteindre : marque d’une musique qui ne se
livrerait pas au commun des mortels. On pourrait certes n’entendre dans
cette « Vision » qu’un nocturne de plus « a la Field » étirant indéfiniment
sa mélodie surannée (ce qui en 1861 était décidement out of fashion, ou alors
péche indeéniable de musique de salon). Sous le masque de cette musique
bien conventionnelle, la premiére Fsguisse est un pur moment de contem-

15 En réalité ré phrygien.
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plation, que renforce la longue pédale de tonique du début. Sa conclusion
en est toutefois surprenante, traitée a la manieére d’une fin ouverte : au
moment ou la cantilene semblait enfin prendre son envol, la tessiture
largement déployée a 'aigu se resserre subitement dans les derniéres me-
sures pour se résoudre dans une formule cadentielle hymnique (voir
exemple 1).
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Exemple 1 : Mo#ifn°1, « La vision », mes. 1-8, et mes. 34-38



250 Jacqueline Waeber

Il faut relier cette vision introductive, s’achevant telle une priere, a
I Esquisse finale du quatrieme livre des Mo#fs, le n® 48 « En songe » : com-
mences sur une vision, les 48 Mo#fs se referment sur un réve. Achévement
qui est cependant encore situé dans une sphere supérieure qu’il faut quit-
ter. C’est la fonction du « Laus Deo », piece situee a la fois hors et dans le
recueil des Mozifs, que de résoudre le parcours tonal en revenant a la tona-
lité de départ : a nouveau un geste de priére, identique a celui du prelude
n° 25de l'op. 31 (« Priere »).

Comme « La vision », « En songe » se déroule essentiellement dans la
tessiture aigué du piano. De manieére encore plus marquée que dans « La
vision », la musique est ici dépourvue de toute attache, faite de rosalies
statiques et d’une conclusion qui s’évapore littéralement (svaporandosi). Le
sec accord final fortissimo sonne d’ailleurs plus comme une annonce du
carillon initial du « Laus Deo » que comme la conclusion de ce réve (voir
exemple 2).
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Sur ce point, les Motifs ou Esquisses sont un autre témoignage de cette
conception élitaire de la musique, mentionnée plus haut a propos de Pa-
ganini et de Liszt. On peut opérer ici un rapprochement avec celle des
Douze Etudes d'exéeution transcendante de Liszt, dont le titre seul signifie
’appartenance a une sphere accessible au plus petit nombre. L’orga-
nisation des Etudes transcendantes mérite également d’étre rapprochée avec
celles des Esquisses. Le recueil lisztien s’ouvre sur deux études se démar-
quant des dix suivantes par leur titre : Preludio pour ’étude n° 1 ; « Molto
vivace », pour la deuxiéme étude, soit la seule indication de tempo. A la
différence des dix études suivantes du recueil, il s’agit de titres non des-
criptifs, ou rbématiques, pour reprendre une distinction appliquée par Gé-
rard Genette, et qui s’oppose aux titres descriptifs ou thématiques'®. Ces
titres rhématiques ont été donnés a deux piéces aux vertus introductives,
mise en doigts préalable avant que de commencer a gravir la montagne.
Ce n’est qu’une fois cette premiere étape franchie qu’arrive la troisieme
étude, intitulée « Paysage » : autre maniére de vision, d’autant plus prépa-
rée et attendue par les deux premieres études, tel le geste de dévoilement
d’un tableau qui s’offrirait a son exécutant privilégié.

Le lien poétique entre les pieces initiale et conclusive(s) des Mo#fs
montre que ’ensemble constitue bien un cycle : des lors, est-il possible de
trouver d’autres liens a P'intérieur des quatre suites, qui se justifieraient
autrement que par ’ordonnance tonale ?

Certains Motifs peuvent particulierement bien remplir le role de pré-
lude au Mozifsuivant, et cela lorsque ces « preludes » sont particulierement
brefs, de ’ordre de ’'aphorisme musical, mais aussi fort dépouillés sur les
plans harmonique et mélodique, et se terminant de fagon ambigué, ou
pour le moins évitant résolument la cadence V-I. C’est le cas du Mosf
n° 4, « Les Cloches » (1° suite). Par sa briéveté, son statisme harmonique,
mais aussi par la tonique finale teintée d’une 7° mineure, « Les Cloches »
(sol mineur) peuvent parfaitement se justifier comme prélude introdui-
sant la piéce suivante, une fugue marquée « Quasi-Coro » (d’une texture
hymnique similaire a la fugue en ré majeur du second Livre du Clavier bien
tempére), au titre sibyllin, « Les Initiés », congue comme paraphrase musi-
cale d’une citation des Grenouilles d’ Aristophane.

Un autre cas de figure similaire est celui du n® 26, « Petit air. Genre
ancien », piece de vingt mesures, qui introduirait le n°® 27, « Rigaudon ».
L’armure du « Petit air » indique sol mineur, mais la piece est écrite en ré
phrygien. Se terminant sur une quinte a vide (ré-la), elle justifie son
« genre ancien » par des inflexions modales évitant soigneusement tout do

16 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature an second degré (Paris : Editions du Seuil, 1982),
p. 81sq.
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diése. Sa quinte a vide finale crée un enchainement inhabituel avec ’ac-
cord de ré majeur initial du « Rigaudon » (autre allusion a un répertoire
«ancien » particulierement apprecié d’Alkan), au contraire des autres
pieces du recueil qui sont ordonnées selon le cycle des quintes ascen-
dantes.

Il est également possible de regrouper a I'interieur d’une suite certai-
nes piéces par paires, comme par exemple la paire créee entre les pieces
n® 2 et 3 (1° suite), respectivement « Le staccatissimo » et « Le legatissimo »,
dont les titres et ’écriture pianistique les rattachent sans ambiguité au
genre de ’étude. Dans le méme livre, on pourrait également voir un autre
apparentement générique entre les Mozifs n° 5 et 6, pour étre deux piéces
de type fugué: la premiére est la fugue des «Initiés », elle-méme intro-
duite par « Les Cloches » ; quant a la seconde, elle est intitulée sans mys-
tére « Fuguette ». Dans la troisiéme suite, « L’homme aux sabots » (n° 23)
et la « Contredanse » finale (n® 24), outre qu’ils possédent la méme me-
sure a 6/8, partagent également une méme substance musicale ouverte-
ment triviale : « L’homme aux sabots » doit se jouer «d’un pas ordi-
naire », tandis que la « Contredanse » est un pastiche de barcarolle qu’on
jouerait exagerément vite.

S’il est possible de cerner certains apparentements a I'intérieur de cha-
que recueil, cela ne signifie pas pour autant qu il s’en dégage une ligne
directrice partlcuhere Qu’on ne se risque donc pas a vouloir trouver un
quelconque lien « poétique » pour chaque recueil. Il n’y a pas eu volonté
d’ordonnance systématique, mais bien plus des rencontres fortuites,
créant un lien entre quelques pieces. Ces Motfs ou Esquisses semblent plu-
tot suggérer a ceux qui les jouent et les écoutent un réseau de connexions
ou d’évocations, sans que celles-ci soient déterminées avec précision. Le
mateériel ouvertement connoteé de 'op. 63 (comme par exemple la trivia-
lite mélodique de « L’homme aux sabots » et de la « Contredanse ») a
pour fonction de déclencher ce processus d’associations.

Motifs ou Esquisses ?

Des lors, comment comprendre le double titre de Motifs/ Esquisses donné a
’ensemble de 'op. 63 ? La page de titre de I’edition Richault de 1861 se
présente comme suit : « [...] 48| MOTIFS, | POUR | PIANO, | divisés en
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4 Livres [...]»" Le titre d’Esquisses n’est donné qu’a la premiére page de
chaque suite. Il convient de s’arréter sur la nature méme de ce double
titrage, depuis le titre général de Mo#fs, suivi de celui plus spécifique
d’Esquisses. Cette maniere de donner un double titre n’est pas un cas isolé
chez Alkan : on la retrouve dans les Douge Grands Caprices on Etudes en qua-
tre cahiers déja mentionnés de 1837, et ou au double titrage général vien-
nent encore s’ajouter les titres des quatre recueils, ainsi que les titres indi-
viduels donné a chacun des Caprices ou Etudes (trois par cahier). Mais
dans ce dernier cas, il s’agit de creer d’emblée avec cet empilement des
titres un brouillage générique, au contraire des Mo#ifs ou Esquisses ou le
double titrage s’apparente plus a un souci de précision permettant de
traduire au plus pres I'intention poétigue du recueil.

Le titre de Motfs est un unicum dans I'ceuvre d’Alkan. Il reléve d’un
genre alors tres prisé dans le répertoire du salon, celui du pot-pourri ins-
trumental essentiellement congu pour piano seul. Il n’est que de parcourir
les catalogues d’éditeurs pour voir fourmiller des titres contenant le mot
« motifs ». Exclusivement donné au pluriel, ce terme n’est toutefois ja-
mais utilisé de manieére isolée, au contraire de 'op. 63 d’Alkan : les Mozifs
étaient frequemment usités des les années 1820, et leur usage allait encore
se maintenir jusque durant le dernier tiers du XIX* siécle. On ne compte
pas les variantes autour de ce terme essaimant les catalogues, avec des
titres comme Motifs sur des airs favoris, Motifs favoris, ou Quadrille ..., Divertisse-
mem‘(J) -r Rondeau(x) ..oy Fantaisie ..., Valses ... et autres Mazourkes sur des mo-
tif ..."" En 1861, année de publication par Richault des Mosfs d’Alkan, un
coup d’ceil sur les catalogues de ’époque suffit a montrer ’enracinement
de ce terme dans le répertoire du salon - les « motifs » tirés d’opéras
d’Offenbach et Meyerbeer étant alors parmi les plus populaires.

Quant au titre d’Esguisse(s), on le trouve déja utilisé a une occasion par
Alkan avant ’op. 63. La premiere occurrence est celle de la piece pour

17 Cortage R. 13476.

18 Karl Czerny s’est abondamment illustré dans ce type de composition, le plus souvent
sur des motifs d’opéras, comme les Deux rondeanx: brillants, sur les motifs favoris de l'opéra de
Bellini, I Puritani op. 371 (1836), ou les Huit Rondinos sur des motifs les plus favoris pour le
pianoforte op. 419 (1836). Citons encore 4 titre d’exemple, de Johann Pixis, la Fantaisie et
pot-pourri pour piano et violon sur des Motifs de Mogart et Beethoven (1824), de Sigismond
Thalberg, Fantaisie et Variations sur différens motifs de l'spéra Euryantbe op. 1 (1830), d’Ignaz
Moscheles, la Fantaisie sur des motifs favoris de I'opéra d’Obéron (1837), de Franz Liszt, la
Grande Fantaisie sur des motifs de Robert le Diable (1845) et le Capriccio alla turca sur des motifs de
Beethoven (Les Ruines d’Athénes ; 1847) ... L’éditeur Weigl a Vienne a fagonné des titres
similaires pour les op. 63 et 84 de Franz Schubert, respectivement un Divertissement en
Jforme d'une Marche brillante et raisonnée sur des motifs originaux: francais (1826) et un Andantino varié
et Rondean brillant sur des motifs originanx frangais (1827).
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piano Le Tambonr bat anx champs, esquisse op. 50 bis, publiée en 1859. Moins
fréquent que Motifs, le titre d’ FEsquisse ou Esquisses n’était toutefois pas une
rareté en 1860. Au méme titre que Mo#fs, il pouvait étre utilisé pour
désigner des pots-pourris, a U'instar de ces Esquisses de l'opéra italien, Trois im-
promptus pour piano sur Anna Bolena, Norma et Torguato Tasso de Jacob Rosen-
hain (1840, chez les fils Schott a Mayence). Mais plus fréquemment,
I’ Esquisse est assimilée a une ceuvre originale. On trouve cependant bon
nombre d’Fsquisses dans les catalogues, et dans les années 1860, I'utilisation
par Alkan de ce titre était elle aussi fortement enracinée dans le répertoire du
salon”.

On peut également imaginer qu’Alkan a glaneé le titre d’Esguisses chez
Robert Schumann, auteur des Vier Skizzen fiir das Pedal-Kiavier op. 48 (1846),
ceuvre expressément congue pour l'un des instruments de prédilection
d’Alkan. Le compositeur avait commencé a se familiariser avec cet ins-
trument depuis 1853 par I'intermédiaire de la firme Erard, laquelle venait
de mettre au point un nouveau modele de piano-pédalier. Et sans doute
que 'opus schumannien avait déja pu servir de modele aux Trois esquisses
du jeune Georges Bizet, écrites pour piano ou harmonium (1858). Citons
" encore Stephen Heller, dont les 24 Etudes op. 16, publiées en 1840, com-
portent une « Esquisse » (étude n° 10); ou encore cette Squizze pour
piano, piece isolée sans indication d’opus, publiée en Allemagne en 1851
par un disciple de Schumann, Theodor Kirchner.

Le double titre de Mo#ifs/ Esquisses indiquerait deux directions, non pas
opposées mais complementaires : d'une part le motif, soit I'idée d’une
composition sur un matériau preexistant, et d’autre part ’esquisse, titre
mieux approprié pour désigner une piéce caractéristique, mais qui chez
Alkan possede également des résonances poétiques particulieres, associées
a l'utilisation de ce terme dans le vocabulaire de I’art pictural - nous y
reviendrons.

Si 'op. 63 meérite son titre de Mo#ifs, c’est principalement par les cita-
tions qui émaillent ses quatre recueils : « citations » doit étre pris au sens
large, en ce qu’il s’agit plus de réminiscences stylistiques ou génériques
que de véritables citations d’ceuvres préexistantes (mécanisme habituel de
toute composition du type « motifs sur ... »). Ainsi de la « Fantaisie »
n°® 16 (2° suite) : étude d’agilité pour la main droite qu’on imagine sortie

19 Dans le voisinage chronologique et parisien des Esguisses d’Alkan, on trouve trois
Esquisses pour piano de Charles de Bériot (1862), Les Paguerettes, Six: esquisses musicales pour les
petites mains pour piano d’ Alphonse Leduc (1863), Esquisses, suite de quatre-vingt pices pour piano
de Louis Besozzi en 8 Livres (1867) et encore en 1869, La Musique an Salon, 6 Esquisses
musicales pour piano de Paul Barbot.
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d’un recueil de Czerny, ce Mosif n’en offre pas moins aux mesures 29-30
une claire réeminiscence de I’étude op. 10 n° 4 de Chopin.

C’est une citation formelle et générique du Iied ohne Worte op. 19 n° 4
de Mendelssohn que I'on observe dans le « Liedchen » n® 18 (2° suite) : le
modele mendelssohnien est un « Chorlied » encadré par une ritournelle
de cinq mesures, jouée au début puis en conclusion de la piéce (et dans
I’édition Richault, cette ritournelle est d’ailleurs entierement écrite en
petites notes). Ritournelle dont la particularite est de sonner comme une
fin, et non comme un début : c’est lorsqu’elle revient en conclusion de la
piece qu’elle prend tout son sens de phrase conclusive. Ce geste d’en-
cadrement de la section centrale du Lied ohne Worte op. 19 n°4 est ausst le
trait formel le plus distinctif de la piece, et il a éte repris tel quel par
Alkan dans son « Liedchen », dont la texture conserve également les ca-
ractéristiques de ’écriture du « Chorlied ».

Par sa référence a Mendelssohn et par son titre, le « Liedchen » fait al-
lusion a une autre ceuvre d’Alkan, les Chants pour piano, dont deux des
cing Livres avaient déja été publiés avant les Mo#fs op. 63%°. Le procédé de
citation formelle et générique en ceuvre dans le « Liedchen » est utilisé de
maniére systématique dans les cing livres de Chants. Dans le cas de 'op. 19
n° 4, c’est le Chant n° 1 du Livre premier, « L’offrande », qui suit le plus
strictement |’idée de citation formelle en reprenant le modeéle d’une ri-
tournelle conclusive faisant office de cadre a la section centrale.

Au méme titre que les Chants, le « Liedchen » est un commentaire gé-
nérique de la piéce préexistante de Mendelssohn, ce qu'implique déja son
titre de « Lied » mis sous sa forme diminutive - et ici notons qu’Alkan
n’a pas utilisé un titre comme « Chant» ou « Romance », ce dernier
terme étant alors le plus fréquemment utilisé dans les editions frangaises
des Lieder obne Worte de Mendelssohn, mais lui a préefere le plus fidele
« Liedchen », qui par son diminutif marque toutefois sa distance avec le
modeéle de I'op. 19 (voir exemple 3)*.

20 Vour supra, p. 245.

21 Pour les seuls Mo#fi op. 63, on trouve des titres comme « Duettino », « Liedchen »,
« Minuettino », « Toccatina », « Scherzettino », « Scherzetto », de méme que des titres
utilisant Padjectif « petit » : « Petit prélude a 3 », « Petite marche villageoise », « Petit
air », « Petit air dolent », « Petit air & 5 voix ». Dans le Livre cinquieme des Chants
op. 70, on trouve « Duettino » (n°® 1) et « Andantinetto » (n° 2).
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Exemple 3 : Début de la ritournelle et quatre premiéres mesures de la ritournelle
finale du Mozif n® 48 « Liedchen », mes. 1-8 et mes. 21-28

Une reférence genérique similaire s’observe dans le Mo#f n° 43, « Not-
turnino-Innamorato ». Ce titre riche en connotations genériques fait bien
plus qu’évoquer I'univers du salon : il le détourne. Dans « Notturnino-
Innamorato », la référence générique du nocturne est detournée par le
diminutif, qui plus est sous sa forme italianisée, et par P’adjectif
« innamorato ». Derriére ce titre qu’on imaginerait volontiers sorti d’un
recueil d’Emile Prudent, se cache un subtil hommage a Chopin qui n’a
rien du pastiche ou de la parodie. Sa mesure a 6/8 le rapproche du type
du nocturne-barcarolle cher a Chopin (op. 27 n° 2, op. 37 n° 2 notam-
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ment) et sa forme semble se modeler sur le type du nocturne ABA’,
forme en arche fréquente chez Chopin : a la premieére partie en fa diése
mineur suit une partie centrale B en fa diese majeur, si ce n’est qu’Alkan
évite le retour d’un A’et le retour a fa diése mineur. La coda de la section
B se termine sur un accord de fa diése majeur (dans un geste d’ailleurs
typiquement chopénien d’arpege ascendant) qu’interrompt un abrupt la
bécarre, note gringante qui tout a coup brise cette évocation nostalgique
d’un nocturne, nous rappelant que cette piéce est avant tout un Mo#f, une
piéce « a la maniére de » (voir exemple 4).
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Exemple 4 : Fin du Mo#f n° 43 « Notturnino-Innamorato », mes. 31-40

Comme on I'a vu, les compositions sur des mosifs sont des ceuvres baties
sur un matériau préexistant : elles sont des paraphrases, des variations
n’allant jamais au-dela de la surface du matériau preexistant, et ou la cita-
tion se justifie par le simple plaisir de citer. Les Mozfs d’Alkan se livrent a
une revisitation radicale de ce genre. Il n’est que de considérer le matériau
musical de bon nombre de ces pieces, d’une simplicité évangeélique, que
certains jugeront méme banal, mais ou précisement la banalité n’est que
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facade : il y a toujours chez Alkan un processus de distorsion qui se dé-
voile d’autant plus qu’il est appliqué a une piece au matériau particulie-
rement simple. La déviation, I’écart, ne se ressentent que plus fortement
lorsque appliqués a un matériau mélodique ou harmonique des plus nor-
matifs. On a souvent reproché a la musique d’Alkan d’étre emplie de
lieux communs, tant elle joue sur des formules musicales stéréotypées :
trémolos, gammes chromatiques, accords de septieme diminuée, cantilene
dans le registre aigu sur un accompagnement ondoyant ... Autant de
signes musicaux conventionnels, de poncifs familiers a un auditoire
musicalement éduqué. Il y a cependant ici une volonté de dépasser ces
clichés pour en faire surgir des idées sonores proprement inoules. A
’exception de Berlioz (dont Alkan détestait la musique !), il est difficile
de trouver un autre compositeur qui a utilisé de la sorte les eléments les
plus conventionnels du langage de son temps. La musique d’Alkan nous
convoque a un jeu de I’écoute : cela peut étre expliqué par un procédé
cher au compositeur, que j’ai eu l'occasion de décrire comme étant une
« anamorphose auditive », transposition sonore de I’anamorphose visuelle,
qui est une déformation de la perception oculaire”. De méme qu’il est
possible dans un tableau de multiplier un détail jusqu’a ce qu’il finisse par
envahir 'ensemble du tableau, il est possible de mettre en avant un détail
sonore qui ainsi mis en valeur finit par dérégler la perception du tout. En
mettant en scéne un élément musical connoté, aisément identifiable a
travers nos codes culturels, I'anamorphose sonore le déforme et le fait
passer du second au premier plan.

L’anamorphose peut se créer a partir du detail fourni par une simple
cellule mélodique : un motif chromatique, comme dans « Morituri te
salutant » (n°® 21, 2° suite), inlassablement répété et transposé ; elle peut
naitre par 1’évocation du bruit ou d’un « son sale », comme avec les clus-
ters des « Diablotins » (n° 45, 4° suite), qui finissent par contaminer la
section marquée « Quasi Santa », essentiellement diatonique (les clusters
étant réserves a ’évocation diabolique et forcément chromatique) ; elle
peut aussi se créer a partir d’une seule note, comme le do diese constam-
ment répété de « Graces », en fa diese mineur (n° 19, 2° suite) : cette répé-
tition obsessive donne toute son étrangeté a une piéce qui sans cela son-
nerait comme un « Chorlied » dépourvu du moindre trouble. Le détail

22 Sur 'anamorphose auditive chez Alkan, voir mon « Searching for the Plot : Charles-
Valentin Alkan’s < Souvenirs. Trois Morceaux dans le genre pathétique > op. 15 »,
Journal of the Royal Musical Association, a paraitre. On trouve une définition de I'ana-
morphose visuelle chez Max Milner, « L’anamorphose fantastique, ou la transfigura-
tion de la vision par les instruments d’optique », I/ paesagsio. Dalla percezione alla descrizione,
éd. R. Zorzi (Venise : Marsilio, 1999), pp. 45-56.
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peut également €tre une texture, comme la tessiture exagérément aigué du
« Duettino » qui évoque une boite a musique, ou un bruissement frénéti-
que de clavecin : 'ceuvre est un pastiche «alla D. Scarlatti ». Il peut aussi
étre une particularité métrique : dans ce méme « Duettino », il est fré-
quent que le phrasé écrit ne corresponde pas avec le phrasé auditif, créant
ainsi un effet général d’une musique boiteuse et comme déréglée : les me-
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sures initiales ont un phrase auditif a 2/4, alors que la mesure est 2 3/4 ; a
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partir de la mes. 13, m.d. et m.g. ont des phrases a 5/4 decalés de deux

noires (voir exemple 5).
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Exemple 5 : Mo#if n° 14 « Duettino », mes. 1-21
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« L’idée méme du compositeur ... »

A Tarticle IMITATION de son Dictionnaire de musigne (publ. 1767), Jean-Jacques
Rousseau a annoncé par une meétaphore synesthésique I'ultime déve-
loppement a ’ére des Lumiéres de la théorie de la mimesis aristotélicienne :
« Mettre I’ceil dans Poreille »*. Désormais Iesprit se fera ceil ¢ oreille,
pour aller au-dela de I'imitation servile des sons de la nature : pour cela
« on ne représentera pas directement ces choses ; mais [on] excitera dans
’'ame les mémes mouvemens qu’on éprouve en les voyant »*.

Ce meécanisme de substitution qui s’appuie sur un phénomene
d’analogie entre son et vision est aussi I'un des fondements de la musique
a programme, qui se justifie par la persistance du concept d’imitation, et
qui au sein de I'idéologie romantique dixneuviémiste développée par les
Friihromantiker, n’ose pourtant plus dire son nom. Faut-il rappeler ici la
moquerie de Schumann a I’égard des Wegweiser (panneaux indicateurs) de la
Symphonie fantastique, tout juste bons pour les oreilles francaises, mais indi-
gnes de celles d’outre Rhin? Alkan lui-méme se devait de justifier les
connotations extramusicales propres a nombre de ses compositions, sans
pour autant les présenter comme « imitatives » : « Il ne s’agit point ici de
musique imitative ; encore moins de musique cherchant sa propre justifi-
cation, la raison de son effet, de sa valeur, dans un milieu extramusical »
écrit-il dans la préface de sa Grande Sonate « Les Quatre Ages » op. 33
(publ. 1847). Alors de quoi s’agit-il ? A D'instar de la preface d’Alkan, il
faut souligner que d’une maniere générale, les explications poétiques
fournies apres coup par les compositeurs auront décidément toujours
quelque chose d’alambiqueé et de maladroit. Les explications de Berlioz au
sujet du programme de la Fantastique, celles de Schumann évoquant ses
propres Charakterstiicke, et méme 1’exemple fondateur du « mehr Ausdruck
der Empfindung als Malerei » de la «Pastorale », sont autant de proses
justificatrices qui trahissent le propre embarras du compositeur, tout de
méme bien conscient de laisser la porte grande ouverte pour que
s’engouffrent des lectures purement imitatives. Si les explications d’Alkan
ne nous apprennent guere sur ce que le compositeur entend par « mu-
sique imitative », elles nous renseignent toutefois précisément sur la fonc-
tion des titres caractéristiques et autres indications qui essaiment la par-
tition :

23 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, \n. (Euvres complétes V. Ecrits sur la musique, le
langage et le thédtre, sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond (Paris : Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1995), p. 860.

24 Ibid, p. 861.
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Chacun [des mouvements de la Sonate] correspond, dans mon esprit, 2 un moment
donné de Dexistence, a une disposition particuliére de la pensée, de I'imagination.
Pourquoi ne 'indiquerais-je point ? L 'éément musical subsistera toujours, et l'expression ne pourra
qn’y gagner ; ’exécutant, sans rien abdiquer de son sentiment individuel, sinspire de idée
méme du compositenr[...] Je crois donc devoir étre mieux compris et mieux interprété avec
ces indications, quelque ambitieuses qu’elles paraissent au premier coup d’ceil, que
sans leur secours®.

Au-dela de la recherche légitime de ’expression, vaste et vague concept,
les propos d’Alkan affirment clairement la parfaite entente qui doit re-
gner entre le compositeur et son interprete. C’est au compositeur de gui-
der le musicien par des indications dont le but est de lui faire comprendre
sa musique, sans pour autant instaurer une grille de lecture a la maniere
d’'un programme preetabh Evidemment, la frontiere entre cette intention
premiére qui est a I'origine de I’'ceuvre musicale - I’« idée méme du compo-
siteur » — et une lecture programmatique est plus que floue (comme dans
le cas emblématique de la « Pastorale »).

Le titre s’investit d’un role allant bien au-dela du simple indicateur gé-
nérique. Sur ce point, on peut mettre cote a cote les propos d’Alkan avec
ceux écrits pres d’un siecle plus tot par Carl Philipp Emanuel Bach, et qui
attribuent a ’exécutant le pouwir de transmettre 'intention premiere du
compositeur (sans toutefois nous dire comment cette transmission peut
s'effectuer, puisque c’est affaire de génie ...) : « Puisque un musicien ne
peut pas toucher les autres s’il n’est pas touche, il est nécessaire pour lui
de pouvoir ressentir tous les affects qu’il veut susciter chez ses auditeurs ;
il leur donne a comprendre ses propres sentiments de telle maniére qu’il
puisse les leur faire ressentir. Aux endroits languides et tristes, il devient
languide et triste. On peut le voir et I'entendre en lui »*. Déja en 1837,
Ignaz Moscheles avait choisi cet extrait du traité de Bach en guise de motto
a la premiere édition publiée a Londres de ses Nouvelles Grandes Etudes pour
piano, op. 95, et dans la préface desquelles Moscheles précise qu’il est par-
ticulierement recommandé pour le pianiste « d’utiliser sa propre ingé-
niosité et réflexion pour exprimer les passions, les sentiments et le carac-
tere général quil suppose avoir été ressenti et essayé par lautenr lorsqu'il a composé
chaque piéce, et qu’il a tout juste indigué par le titre caractéristique qu'il lui a attribué, et

25 Ch.-V. Alkan, Préface de la Grande Sonate, op. 33 ; c’est moi qui souligne.

26 «Indem ein Musickus nicht anders riihren kan, er sey dann selbst geriihrt ; so muss er
notwendig sich selbst in alle Affekten setzen kdnnen, welche er bey seinen Zuhérern
erregen will ; er giebt ihnen seine Empfindungen zu verstehen und bewegt die
solchergestallt am besten zur Mit-Empfindung. Bey matten und traurigen Stellen wird
er matt und traurig. Man sieht und hort es ihm an ». Carl Philipp Emanuel Bach,
Versuch iiber die wabre Art das Clavier zu spielen (Berlin, 1753 ; R Kassel : Barenreiter, 1994),
vol. 1, « Das dritte Hauptstiick. Vom Vortrage », §13, p. 122.
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par le vocabulaire technique pour la couleur et I'expression, qu’il a
répandu un peu partout dans la composition »”.

Le compositeur attend de I’exécutant qu’il « suppose » les passions et
sentiments que le premier aura ressenti au moment de la composition ;
c’est le choix du titre ou de I'indication qui a pour fonction de mettre en
branle I'imagination de ’exécutant. Des lors le choix d’un titre ne se fait
guere a la légere. Non seulement il ne doit pas étre trop imprécis, mais il
ne doit pas non plus étre trop preécis, car trop de précision tue «le génie
de I'art » et fait tomber la composition dans la simple imitation. Mosche-
les se montre particulierement sourcilleux sur ce point, recommandant
que le compositeur se garde d’aller trop loin en tentant de «decrire
’image qui a rempli son esprit » au moment de ’acte createur - et notons
a quel point le vocabulaire de Moscheles trahit I’éléement visuel et ancre
son propos dans le deseriptif :

Si [le compositenr] a tenté plus particulierement de décrire l'image qui a rempli son esprit au moment on il a
donné forme a son imagination, il craint avoir trop interféré avec le génie de l'art; et il a par consé-
quent été désireux de laisser le développement de son but a la fantaisie et a la sensation
de Pexécutant, en qui il espere qu’il créera, sinon précisément la méme image, du
moins une image ayant une forte analogie avec celle-13,

Comme pour Moscheles, le vocabulaire d’Alkan temoigne lui aussi d’une
position esthétique encore fortement ancrée dans le XVIII® siecle. Ainsi
lorsqu’il évoque cette conception du titre comme déclencheur de la fan-
taisie de I’exécutant, lui permettant de saisir « I'idée méme du composi-
teur » (Preface a la Grande Sonate op. 33). Il y a des échos éminemment

27 «'The player is particularly recommended to use his own ingenuity and reflection in
expressing the passions, sentiments and general character which he supposes the author to
have felt and intended at the time he composed each piece, and which be has slightly indicated by the
characteristic title which he has attached to it, and by the technical words for colour and
expression, which he has scatter’d over the composition ». Ignaz Moscheles, Nouvelles
Grandes Ftudes, op. 95. Facsimilé de 1’édition de Londres, Cramer, Addison & Beale
(Courlay : Fuzeau, 2002), p. [ii] ; ¢’est moi qui souligne.

28 « If he [the composer] had attempted more particularly to describe the picture which filled his mind at the

moment he embodied his imagination, he fears he should have too much interfered with the genius of the art ;
and he has therefore been desirous to leave the development of his aim to the fancy
and feeling of the performer, in whom he hopes it will create, if not precisely the
same picture, at least one having a strong anology [s] to it ». Ignaz Moscheles,
Nouvelles Grandes Etudes, op. 95 ; c’est moi qui souligne.
Le lien entre compositeur et exécutant que cherche a établir Moscheles est ici d’autant
plus remarquable qu’il concerne des ouvrages didactiques, soit des études pour piano.
Désormais dans celles-ci Iaspect mécanique n’est plus fin mais moyen. Cette tendance
s'observait déja, quoique de maniére moins marquée, dans le recueil d’études pré-
cédent de Moscheles, les Etudes op. 70 publiées en 1828.
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rousseauistes derriere cette notion d’« idee méme du compositeur » : et si
rien ne permet d’affirmer qu’Alkan ait été un lecteur assidu de Jean-Jacques,
il était difficile, pour tout musicien éduqué au XIX° siecle, d’ignorer
existence de son Dictionnaire de musigne qui fut abondamment pille tout au
long de ’ére romantique, et ce dans I’Europe entiere. Par ailleurs 'impor-
tante diffusion des idées musicales de Rousseau des le dernier tiers du
XVIII siecle - notamment a travers les articles musicaux de I Engyelopédie
Meéthodigue (1791-1818) - explique la prégnance d’idées rousseauistes y
compris sous la plume de ceux qui n’ont pas frequente directement ses
écrits. Ainsi les propos d’Alkan prolongent ceux de Rousseau dans son
article MOTIF du Dictionnaire de musique (entrée nouvelle par rapport aux
articles redigés par Rousseau pour I’Encyclopédie) : « [Motif] signifie /idée
primitive et principale sur laquelle le Compositeur détermine son sujet et
arrange son dessein. C’est le Motif qui, pour ainsi dire, lui met la plume a
la main pour jetter sur le papier telle chose et non pas telle autre »”.
Conception du motif qui est ici remarquablement proche de celle de
’esquisse picturale. Comme on I’a vu, le titre d’Esguisses était dans les
années 1860 dans l'air du temps, mais plus importante encore est la
richesse de sens que véhicule le terme «esquisse » au XIX® siécle, conti-
nuant en cela un développement sémantique déja largement amorcé au
cours du siecle précédent. On sait que derriére I'idée d’esquisse se profile
celle du fragment, de I’essai, du premier jet (du peintre ou du poeéte) ; plus
généralement, de la briéveté et méme de I'improvisation. Si la valeur de
’esquisse artistique, d’abord développée dans le domaine des beaux-arts,
faisait déja 'objet d’appréciations au XVIII® siécle, c’est a ’ére roman-
tique qu’elle prendra toute son autonomie. Elle peut devenir ceuvre finie,
selon la notion d’acheévement dans I'inacheévement ('une des quétes du
peintre Delacroix). Pour étre réussie, l’esquisse demande a [artiste
rapidité d’exécution, sous peine de ne pouvoir fixer le produit de son
imagination, cette derniére étant, pour reprendre Watelet dans
V Encyclopédie, « maitresse absolue de Iesquisse, [et] ne [souffrant] qu’im-
patiemment le plus petit ralentissement dans sa production. C’est cette
rapidité d’exécution qui est le principe du feu qu’on voit briller dans les
esquisses des peintres de génie »*° : propos des Lumiéres qui restent encore
pleinement valides au XIX° siecle.

29 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musigue, article MOTIF, p. 912.

30 Claude Henri Watelet, article ESQUISSE, in Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences,
des arls et des métiers, par une Société de Gens de lettres, éd. D. Diderot, J. Le Rond d’Alembert,
17 vols (Paris : Briasson, 1751-1765), vol. v (1755) ; édition électronique DVD-ROM
(Marsanne : Redon, 2001), non paginé.
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« La vision » inaugurant les Esguisses d’ Alkan semble faire écho a cette
conception de I’esquisse : serait-ce un tel moment d’inspiration, marqueé
par la rapidite d’exécution, qui nous serait fugacement devoilé par la piece
initiale du recueil, « La Vision » ? « Héraclite et Démocrite » (n°® 39,
4¢ Suite) est un autre exemple d’une telle esguisse musicale, une piece-em-
bléeme dont la brieveté empeche toute narration musicale sous forme de
développement. On ne saurait trouver piece plus apte a démontrer la
tendance marquée chez Alkan a fuir toute impression de temporalité par
le refus de developper: piéce uniquement faite de parties juxtaposées
(fa mineur, lent, pour Heéraclite, la majeur, rapide, pour Démocrite),
« Heraclite ... » est bien une esguisse musicale, tendant le plus possible vers
’instant, le moment fugitif, au méme titre que les fugaces « Cloches » (n°
4, 1° Suite), figées par leur pédale de tonique : paradoxales recherches de
'instant ou la musique tend au tableau.

Az
B

Tirant son titre Motifs, ou Esquisses, de I'univers du salon, 'op. 63 s’y ré-
fére par une utilisation profuse de signes et d’autres marqueurs génériques
propres a ce répertoire. Mais la distanciation se révéle dans la maniere
d’utiliser ces signes, afin d’en faire autre chose - comme dans «La
vision », pastiche de mélodie d’un nocturne «a la Field » ouvrant le re-
cueil a la maniére d’un prélude initiatique. Le double titre Mosif/ Esquisses
fait entrevoir une démarche dialectique, établissant d’emblée une refé-
rence explicite a un répertoire populaire, pour se développer ensuite dans
une sphere toute autre : si ’op. 63 utilise généreusement les signes exté-
rieurs de la musique de salon, titres inclus, il #'est pas de la musique de
salon.

Qui plus est, les Motifs/ Esquisses montrent a2 quel point Alkan, qui a
traversé tout le XIXC siécle, est resté attaché a des idéaux hérités en droite
ligne du siecle précedent. Ce point n’a pourtant pas été suffisamment
compris, notamment lorsqu’il est question de scinder la production
d’Alkan entre grandes formes (la recherche d’un équilibre classique) et
petites formes (la bizarrerie romantique) : 'idée d’une telle dichotomie
serait la marque d’un conflit dans son ceuvre, comme si le compositeur
avait cherché a dépasser le stade de la petite forme pour parvenir au nec
plus witra de la grande forme® - stigmate également apposé a ’ceuvre de

31 C’est notamment ’hypothése défendue par Brigitte Frangois-Sappey dans le chapitre
« Grande Sonate < Les Quatre Ages >, un destin musical », in Charles-1 alentin Alkan, éd.
B. Frangois-Sappey, pp. 95-128. Toutefois ce partage est artificiel, car chez Alkan, le petit
peut s’avérer excessivement grand, ou inversement. Les études n® 4 2 7 et n°® 8 a 10 des
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Chopin déja de son vivant. Ces maladresses souvent reprochées a Alkan
n’ont pas lieu d’étre.

On a souvent affublé Alkan du surnom malheureux de « Berlioz du
piano » : si ces deux compositeurs méritent toutefois d’étre apparentés,
c’est non pas pour leur singularité romantique, qui serait le fruit d’un
prétendu conflit entre le présent et le passé, que pour ce qui s’avere bien
étre un romantisme aussi pleinement assumeé que specifiquement francais,
n’ayant jamais cessé de coexister avec I’héritage des Lumiéres.

Etudes dans tous les tons minenrs op. 39 font figure d’excroissances monstrueuses, corres-
pondant respectivement aux mouvements des gigantesques Symphonie et Concerto pour
piano seul, tout comme la considérable Ouverture (étude n® 11). Ces grandes formes
apparaissent toutefois plus comme des ilots isolés au milieu de cette production aux
allures kaléidoscopiques, et a I’exception de la Sonatine pour piano de 1861 (on appreé-
ciera au passage le diminutif du titre), Alkan aura abandonné la grande forme dés 1847
avec la Grande Sonate « Les Quatre Ages » op. 33, contemporaine des Symphonie, Con-
certo et Ouverture de 'op. 39 qui datent de 1846-1847.
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