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Philippe Junod

Vrais ou faux amis
De la « manie des comparaisons »

Dans ses Haydine, publiées à Milan en 1812, Giuseppe Carpani recourt à

diverses reprises à des comparaisons picturales pour mettre en valeur les

qualités de son compositeur favori. C'est ainsi qu'il invoque successivement

Palladio, l'Arioste, Claude Lorrain, Berghem, le Bourguignon, Van
Huysum, Titien, G.B. Castiglione dit le Grechetto et Rembrandt, avant
de qualifier Haydn de « Tintoret de Rohrau » et de proposer dans la foulée

une liste qui ne compte pas moins de trente-deux paragoni, parmi
lesquels on relève notamment les jumelages de Pergolèse et Raphaël, Piccini
et Titien, Sacchini et Corrège, Durante et Léonard, Hasse et Rubens,
Haendel et Michel-Ange ou Gluck et Caravage. Et d'ajouter : «Je pourrais

poursuivre cette galerie ; mais il me semble que cela suffit pour une
plaisanterie [...] »*

Ce petit jeu, également qualifié par l'auteur de « bagatelle » (gingillo) et de

« passe-temps », allait être réédité trois ans plus tard dans l'un des plus
célèbres plagiats de l'histoire littéraire. En effet, sous le pseudonyme de

Louis-Alexandre-César Bombet, Stendhal faisait paraître lui aussi des Lettres

sur Haydn et reprenait à son compte une partie de la liste de Carpani, se

contentant d'en supprimer la moitié et de modifier trois paires : Cimarosa,
Mayr et Mozart sont ici respectivement jumelés avec Raphaël, Carlo Maratta
et Le Dominiquin, au lieu de Véronèse, Poussin et Giulio Romano2.

1 « Potrei produrre avanti questa galleria ; ma parmi che basti per uno scherzo [...] », in
Giuseppe Carpani, Le Haydine, ovvero Lettere su la vita e le opere del célébré Maestro Giuseppe

Haydn (Milan : Buccinelli, 1812 ; rééd. Padoue, 1823 ; R Bologne : Forni, 1969), pp. 54,
106, 129, 181, 183, 212 et 219-221.

2 Louis-Alexandre-Cesar Bombet, Lettres écrites de Vienne en Autriche sur le célèbre compositeur

J. Haydn, suivies d'une vie de Mozart et de considérations sur Métastase et l'état de la musique en France

et en Italie (1814), in Stendhal, L'âme et la musique, éd. S. Esquier (Paris : Stock, 1999),

pp. 141-142. C'est cette dernière édition, qui comprend aussi la Vie de Rossini (1824),

que nous citerons, sous le titre abrégé de Vies. Sur le plagiat, voir la Préface d'Henri
Martineau à l'édition des Vies (Paris : Le Divan, 1928). Pour les diverses éditions
successives, voir Stendhal a Roma (Rome : Museo Napoleonico/Ed. dell'Elefante, 1983),

pp. 63-65.
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« La manie des comparaisons s'empare de moi », déclarait alors Stendhal.

Le moins qu'on puisse dire, c'est que celle-ci fut contagieuse. Car
depuis lors, la pratique des rapprochements n'a cessé de séduire les auteurs
les plus divers, qui ont voulu apparenter Couperin3 ou Mozart4 à Watteau,
Scarlatti à Tiepolo5, Pergolèse au Corrège6, Haydn à Fragonard7, Beethoven

à Segantini8, Richard Strauss à Böcklin9, Mahler à Klimt10, Stravinsky à

Picasso11, Webern à Segantini12 ou Mondrian13, Alban Berg à Munch14,
Earle Brown à Vordemberge-Gildewart15, et ainsi de suite.

L'on ne saurait assurément faire porter à Stendhal toute la responsabilité
de cette mode : les parallèles « interdisciplinaires » ont des précédents

jusque dans l'Antiquité. Denys d'Halicarnasse, par exemple, assimilait le
talent oratoire d'Isocrate à l'art de Phidias et de Polyclète, et celui de Ly-
sias à Calamis et Callimaque16. En 1567 déjà, Cosimo Bartoli associait

3 Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits (Paris : Gallimard, 1971), p. 218 ; Gérard Le

Coat, « Modem Enchantment and Traditional Didacticism in Watteau's Enseigne de Ger-

saint and Couperin's Foliesfrançaises », Galette des Beaux-Arts, novembre 1978, pp. 169-172.

4 Theodor de Wyzewa, Nos maîtres (Paris : Perrin, 1895), p. 23.
5 Etienne Darbellay, « L'espace des perspectives chez Giambattista Tiepolo et Dome-

nico Scarlatti », Echos de France et d'Italie, Liber amicorum Yves Gérard, éd. M.-C. Mussat et al.

(Paris : Buchet-Chastel, 1997), pp. 329-347.
6 Jürgen Heidrich, « < Zwischen Pergolese und Correggio, welche Familien Aehnlich-

keit > - Zur Verbindung von Musik und Malerei im kunsttheoretischen Schrifttum
des 18. Jahrhunderts », Johann Dominicas Fiorillo. Kunstgeschichte und die romantische Bewegung um

1800, éd. A. Middeldorf Kosegarten (Göttingen : Wallstein Verlag, 1997), pp. 420-449.

7 Gérard Denizeau, Le visuel et le sonore. Peinture et musique au XX' siècle. Pour une approche

épistémologique (Paris : Champion, 1998), p. 40.
8 Lettre d'Anton Webern, 6 novembre 1904, citée in Giovanni Segantini 1858-1899, éd.

D. Tobler, G. Magnaguagno (Zurich : Kunsthaus, 1990), p. 40.
9 Claude Debussy, Monsieur Croche, p. 214.

10 François Sabatier, Miroirs de la musique. La musique et ses correspondances avec la littérature et les

Beaux-Arts, 1800-1950 (Paris : Fayard, 1995), p. 456 sq.
11 Christian Geelhaar, « Stravinsky und Picasso - zwei ebenbürtige Genies », Strawinsky. Sein

Nachlass. Sein Bild (Bale : Kunstmuseum ; Bale : Paul Sacher Stiftung, 1984), pp. 285-304.
12 Günter Metken, « L'élévation en musique : Anton Webern et Segantini », Kerne de l'art,

96 (1992), pp. 82-84.
13 Herman Parret, « A propos d'une inversion : l'espace musical et le temps pictural »,

Analyse musicale, 3 (1986), pp. 25-31 ; ici p. 25 ; Jean-Louis Leleu, « Webern et Mondrian

: notes sur la conjonction», InHarmoniques, 5 (1989), pp. 118-132. Cette association,

suggérée par Webern lui-même dans une lettre à Willy Reich, est critiquée par
Guy Scarpetta, « Entretien avec Marc Jimenez », ibid., p. 8.

14 Violent Passions : Edvard Munch and Alban Berg (Chicago : Art Institute, 1994).
15 Ole H. Moe, « Ecouter par les yeux. Quelques réflexions autour d'une exposition »,

InHarmoniques, 3 (1988), pp. 178-210 ; ici p. 179.

16 Denys d'Halicarnasse, Isocrate, 4, 6.
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Josquin des Prés à Michel-Ange17 ; en 1776, Gluck était qualifié par Philipp

Christoph Kayser de « Shakespeare de la musique »18, et Carpani lui-
même se réclame de l'exemple de Mattei, qui comparait les maîtres de son

temps aux grands poètes de l'Antiquité19. Quant à Montesquieu, c'est près
d'une vingtaine de comparaisons qu'il proposait entre écrivains et peintres

ou musiciens20. Il n'en reste pas moins que le phénomène connaît un
essor spectaculaire à partir de l'époque romantique, et jusqu'à nos jours.

L'examen de cet abondant corpus met en évidence la grande diversité
des situations et des motivations. Si la plupart de ces comparaisons sont
posthumes, il en est d'autres que revendiquent les intéressés eux-mêmes.

Ainsi, Anton Raphael Mengs sifflait continuellement une sonate de Co-
relli lorsqu'il travaillait à son Annonâation pour la chapelle du palais
d'Aranjuez, déclarant vouloir la peindre « dans le style » du musicien21.

Parfois, au contraire, le rapprochement ne correspond pas aux affinités
réelles : Delacroix, par exemple, goûtait peu la musique de Berlioz22.

D'autre part, les anachronismes, comme lorsque Bach est qualifié de

gothique23, sont fréquents, voire systématiques chez Carpani. Mais les

rapprochements de contemporains ne sont pas toujours plus convaincants

: du seul fait que Haydn et Fragonard sont nés la même année, en
1732, peut-on déduire une affinité ?24 La parenté entre Beethoven et
Goya25, construite sur la base d'une vague ressemblance physionomique
ou de leur surdité commune, n'est pas moins problématique. Celle de

Böcklin et de Wagner semblerait plus crédible, et paraît confirmée par la

citation de L'Ile des morts dans certaines scénographies de Bayreuth26.

Cependant, l'on sait que le peintre n'appréciait guère la musique de son

17 Claudio Annibaldi, « La musica e le arti figurative nel pensiero artistico moderno », in
Musica e artifigurative. Quaderni délia rassegna musicale, 4 (1968), pp. 25-60 ; ici p. 26.

18 Cité par Martin Staehelin, «Mozart und Raphael. Zum Mozart-Bild des ^.Jahr¬
hunderts», Revue musicale suisse, 117 (1977), pp. 322-330, qui mentionne encore d'autres

précédents.
19 Giuseppe Carpani, Haydine, p. 220.

20 Charles-Louis de Montesquieu, Essai sur le goût, éd. Ch.-J. Beyer (Genève : Droz, 1967),

pp. 154-155 et 91.

21 Selon le témoignage de Giuseppe Nicola de Azara, cité par Steffi Roettgen, A.R. Mengs

1728-1779. Das malerische und zeichnerische Werk (Munich : Hirmer, 1999), p. 35.

22 Comme l'attestent diverses remarques dans son journal, 3 vols (Paris : Pion, 1932),
vol. i, pp. 290, 342 et 455 ; vol. ii, p. 423 ; vol. iii, p. 290.

23 Voir à ce sujet notre « Bach vu par les peintres », Dissonance, 63 (2000), pp. 18-25.

24 Comme le voudrait Gérard Denizeau, Le visuel et le sonore, p. 40.

25 Hans Hollander, « Beethoven und Goya. Parallelen und Gegensätze », Das Orchester,

28 (1980), pp. 803-805.

26 Hommage à l'Ile des morts de Röcklin [Catalogue de l'exposition au Musée Bossuet, Meaux]
(Paris : Somogy, 2001), p. 76.
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illustre contemporain, et Giorgio de Chirico a dénoncé le malentendu
d'un Böcklin wagnérien27. En revanche, qui eût pu deviner, au vu de sa

seule peinture, que Cézanne, ainsi d'ailleurs que tous les Impressionnistes,
était un fervent admirateur du compositeur, au point de lui consacrer une
toile, intitulée ~L'ouverture de Tannhaiiser (Saint-Pétersbourg, Ermitage)

Dans le meilleur des cas, le parallèle est confirmé par une relation
personnelle. L'amitié qui liait Delacroix et Chopin est bien connue28. La
collaboration de Stravinsky et Picasso, à l'occasion de la création de Puldnella

par les Ballets russes en 1920, en fournit une autre illustration. En
l'occurrence, l'estime réciproque que se portèrent les deux artistes est à

l'origine des portraits qu'ils firent l'un de l'autre29. La similitude de leurs

trajectoires a aussi été invoquée, ainsi que celles de Webern et Mondrian
ou de Kandinsky et Schoenberg, cette dernière étant documentée par leur
correspondance30. Mais la justification la plus convaincante - et la plus
rarement produite - est la présence d'une analogie structurale résultant
d'un examen précis des œuvres. L'analyse comparée de l'architecture de

Pilippo Brunelleschi et de la musique de Guillaume Dufay, réunis à

l'occasion de l'inauguration de la coupole de Santa Maria dei Piori à Plo-
rence en 1436, est à cet égard exemplaire31.

Toutefois, quelle que soit la qualité des arguments destinés à justifier
ces correspondances, on ne saurait faire l'économie d'une réflexion sur
leurs limites. Comparaison n'est pas raison. Ainsi convient-il d'abord de

se prémunir contre le risque métaphorique. Le jumelage des deux Claude,
Monet et Debussy, inauguré par Camille Mauclair et qui a fait couler
beaucoup d'encre, en fournit l'illustration32. Si la question de 1'« impres-

27 Giorgio de Chirico, II meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografla, 1911-1943

(Turin : Einaudi, 1985), p. 171.

28 Juliusz Starzynski, « Delacroix et Chopin », Académie polonaise des sàences, 34 (1962),

pp. 3-21.

29 Ceux de Stravinsky par Picasso sont bien connus. Le croquis du peintre par le

compositeur, qui l'est moins, est reproduit dans Robert Craft, Conversations with Igor

Stravinsky (Londres : Faber, 1959), p. 65.

30 Schönberg-Kandinsky. Correspondances, textes, éd. Ph. Albèra (Genève : Contrechamps, 1995).
31 Anne-Marie Mathy, «La consécration de la cathédrale de Florence par le pape

Eugène IV », Musica e arti figurative. Quaderni délia rassegna musicale, 4 (1968), pp. 87-108 ;

Charles W. Warren, « Brunelleschi's Dome and Dufay's Motet », The MusicalQuarterly,
19/1 (1973), pp. 92-105, et Hans Ryschawy, Rolf W. Stoll, « Die Bedeutung der Zahl
in Dufays Kompositionsart : Nuper rosarumflores », Musik-Konzepte, 60 (1988), pp. 3-73.

32 « La musique de M. Debussy est un impressionnisme sonore et la peinture de

M. Monet une fugue de couleurs » : Camille Mauclair, « L'identité et la fusion des

arts », Idées vivantes (Paris : Librairie de l'art ancien & moderne, 1904), pp. 260-261.
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sionnisme » de Debussy reste controversée33, on ne saurait se satisfaire de

notions aussi vagues que celle d'« essence vibratoire » avancée par G.
Boudinet pour qualifier la relation entre les deux artistes34. Quant à Car-

pani, il va jusqu'à confier à un simple jeu de mots la justification de son
Haydn comme « Tintoret de la musique », arguant de « cette robustesse

buonarrotesque que possédait Robusti, unie au feu, à la bizarrerie, à la
nouveauté et à l'abondance »35.

La précarité de ces rapprochements se manifeste également dans leur
instabilité. Nous avons vu que Carpani lui-même n'hésite pas à les multiplier

à propos du seul Haydn. De même, Mozart est tour à tour comparé
au Dominiquin, au Corrège et à Raphaël par Stendhal36, alors que Th. de

Wyzewa invoque à son sujet Fragonard ou Watteau37. Et Beethoven,
généralement associé à Michel-Ange, se trouve aussi en compagnie de

Rembrandt, Rubens, Goya, Runge, Rodin ou Le Sidaner par exemple. Il
serait aisé d'allonger la liste de ces fluctuations.

Aussi les critiques n'ont-elles pas manqué devant la prolifération de ces

correspondances, souvent boiteuses et subjectives. Car celles qui se

fondent sur une confrontation argumentée sont rares. Ce qui ne manque pas,
d'ailleurs, de soulever l'épineuse question de la possibilité, voire de la

pertinence d'un tel passage de l'audible au visible : déjà problématique au
niveau de l'analyse formelle des œuvres individuelles ou de leurs composantes,

la recherche d'équivalences l'est a fortiori lorsqu'il s'agit de mettre
en relation l'ensemble de la production d'un peintre avec celle d'un
compositeur. Faut-il en conclure, avec Pierre Boulez, que « toutes les comparaisons

qui ont été tentées sont confuses, tirées par les cheveux ou réduites

à d'inconsistantes équations »38 Il nous paraît plus fructueux d'en

interroger les motivations et de tenter d'en comprendre la genèse et le

mode de fonctionnement.

Voir entre autres Arnold Werner-Jensen, « Malerischer und musikalischer
Impressionismus. Gegenüberstellung von Monet und Debussy », Musik und Bildung 9 (1977),

pp. 402-407.
33 Stefan Jarocinski, Debussy, impressionnisme et symbolisme, trad, du polonais par Th. Douchy

(Paris : Seuil, 1970) ; Debussy e il simbolismo, éd. François Lesure et al. (Rome : Villa
Medici/Palombi, 1984) ; et surtout Roy Howat, Debussy in Proportion (Cambridge :

Cambridge University Press, 1989).
34 Gilles Boudinet, Des arts et des idées au XX' siècle. Musique, peinture, philosophie et sciences hu¬

maines fragments croisés (Paris : L'Harmattan, 1998), p. 27.

35 « Quella robustezza Buonarrotesca che possedeva il Robusti, unita al fuoco, alla

bizzarria, alla novità e copia » : Giuseppe Carpani, Haydine, p. 219.

36 Stendhal, Voyages en Italie (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973), pp. 885,

607-608.

37 Theodor de Wyzewa, Nos maîtres, p. 23.

38 Pierre Boulez, Lepaysfertile. Paul Klee (Paris : Gallimard, 1989), p. 44.
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En effet, l'examen des mécanismes associatifs met en évidence la diversité

de leurs usages. Le premier pourrait être simplement mnémotechnique

ou taxinomique. La triade romantique Berlioz-Delacroix-Hugo,
proposée par Th. Gautier, laisse aussi entrevoir une fonction didactique.
Dans une célèbre lettre ouverte à Berlioz, Liszt écrivait : « Raphaël et

Michel-Ange me faisaient mieux comprendre Mozart et Beethoven. Jean
de Pise, Fra Beato, Francia m'expliquaient Allegri, Marcello, Palestrina ;

Titien et Rossini m'apparaissaient comme deux astres de rayons semblables.

Le Colysée et le Campo Santo ne sont pas si étrangers qu'on pense à

la Symphonie héroïque et au Skequiem »39 Cette motivation pédagogique est

partagée par Schumann : « Le musicien cultivé trouvera le même profit à

étudier une Madonne de Raphaël que le peintre à écouter une symphonie
de Mozart »40.

Le plus souvent cependant, le rapprochement exprime d'abord un
jugement de valeur. Celui-ci peut d'ailleurs être négatif : Carpani faisait de

Beethoven le « Kant de la musique »41. Mais le panégyrique domine. Bach

comparé à Homère, Virgile ou Newton42, c'est la mise en valeur de son
importance historique, de son inspiration poétique ou de sa rigueur
théorique, voire scientifique. Le nationalisme est parfois sous-jacent, lorsque
l'auteur de IL'art de la fugue est qualifié d'« Albert Dürer de la musique
allemande »43.

Mais le parallèle peut aussi illustrer une esthétique. Tel est le cas du
néoclassicisme de Carpani44, chez qui l'instrumentalisation du débat
dessin/couleur sert à dévaluer l'harmonie au profit de la musique italienne,

39 Franz Liszt, lettre datée du 2 octobre 1839, in Artiste et sodété, éd. R. Stricker (Paris :

Flammarion, 1995), p. 187. Voir aussi Jean-Jacques Eigeldinger, « < Anch'io son
pittore > : ou Liszt compositeur de Sposalifio <& Penseroso », De l'archet au pinceau, éd.

Ph. Junod et S. Wuhrmann (Lausanne : Payot, 1996), pp. 49-74.

40 « Der gebildete Musiker wird an einer Raphaelschen Madonna mit gleichem Nutzen
studieren können wie der Maler an einer Mozartschen Symphonie » : Robert
Schumann, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, 2 vols (Leipzig : Breitkopf und
Härtel, 1891), vol. i, p. 34.

41 Giuseppe Carpani, Haydine, p. 252.

42 Gilles Cantagrel, Bach en son temps (Paris : Hachette, 1982), pp. 314 et 326.

43 Johann Ferdinand Rochlitz in Allgemeine Musikalische Zeitung 21 novembre 1798, cité par
G. Cantagrel, ibid., p. 330. La citation originale est : « Mozart kannte diesen Albrecht
Dürer der deutschen Musik mehr von Hören als aus seinen selten gewordnen Werken

» (p. 117).

44 Giorgio Pestelli, « Giuseppe Carpani e il neoclassicismo musicale della vecchia Italia »,
in Musica e arti figurative. Quademi della rassegna musicale, 4 (1968), pp. 105-121 ; Galliano
Ciliberti, « < Le passioni degli dei > : musica e pittura tra Gluck e David », Musica e im-

magine tra iconograßa e mondo dell'opera, Studi in onore di Massimo Bogianckdno (Florence : Olschki,
1993), pp. 177-195.
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considérée comme essentiellement mélodique. « La cantilène ou la mélodie

est l'âme de la musique », déclare-t-il en écho à Jean-Jacques Rousseau.

« La cantilène est à la musique ce que le dessin est à la peinture ». D'où
cette conclusion, que n'auraient pas désavouée les théoriciens de

l'imitation idéale : « Là où manque la mélodie, la pensée est absente

[...] »45 Par ailleurs, le dogme de la mimesis permet à l'auteur de prôner le

« genre descriptif » en musique, et c'est bien dans ce contexte qu'il faut
replacer la comparaison entre Claude Lorrain et Haydn, qualifié de

paysagiste à propos de la scène du lever du soleil dans la Création,6. Quant
à la question de l'expression, elle est l'occasion pour Carpani de sacrifier à

l'idéal éclectique bolonais : « Si Haydn avait peint les passions et les
émotions aussi bien que les images et les choses, il serait tout à la fois le

Raphaël, le Titien et le Michel-Ange de la peinture musicale »47.

Issu de la querelle du paragone, le thème des arti sorelle s'était développé
au XVIIIe siècle pour aboutir, chez les Romantiques, à un nouvel espace
social, correspondant à la généralisation du mot « art ». C'est ce
qu'illustre de façon emblématique le frontispice de la revue L'Artiste, dessiné

par Célestin Nanteuil, qui réunit le peintre, le sculpteur, l'écrivain et le

musicien dans le même atelier. Mais le comparatisme avait aussi suscité

une réflexion sur la spécificité de chaque langage, relancée par le Laocoon

de Lessing. Si c'est sans doute dans ce cadre qu'il faut situer les remarques
de Stendhal sur « les bornes de l'art musical »48 et ses possibilités imitati-

• AQ • • • • « •

ves et expressives ses comparaisons entre peintres et musiciens s

inscrivent plutôt dans le vaste courant du musicalisme qui, du romantisme
au symbolisme, et en réaction contre les distinctions de Lessing, érige la

musique en art pilote, bientôt en modèle d'abstraction. Tel est, par
exemple, le sens de l'allusion que C. Mauclair fera, à propos de Henri Le
Sidaner, à la musique de Beethoven, qui « n'est pas imitative »50. Stendhal

45 « La cantilena, ossia la melodia, è l'anima délia musica [...] La cantilena è alla musica
cio che alla pittura è il disegno. [...] Dove non v'è cantilena non v'è pensiero [...] » :

Giuseppe Carpani, Haydine, pp. 33, 38 et 39.

46 Ibid., pp. 129 et 181-182.

47 « Se l'Haydn nel dipingere le passioni e gli affetti fosse stato quell'uomo che era nel
dipingere le immagini e le cose, egli sarebbe insieme il Raffaele, il Tiziano e il Michelangelo

délia pittura musicale » : ibid., pp. 218-219.
48 Stendhal, Vies, pp. 73-74.

49 Helmut C. Jacobs, « Musik, Bild, Text - Stendhals literarische Visualisierung von
Musik », Stendhal, Image et texte, éd. S. Dtimchen et M. Neriich (Tübingen : Narr, 1994),

pp. 145-157, et Chris Rauseo, « Das musikalische Malen. Stendhals klangliche
Bildvermittlung », ibid., pp. 158-164.

50 Camille Mauclair, « La peinture musicienne et la fusion des arts », La Revue Bleue, n°10,
6 septembre 1902, pp. 297-303 ; ici p. 301.
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avait d'ailleurs déjà affirmé que « le sujet ne fait rien au mérite du peintre

; c'est un peu comme les paroles d'un libretto pour la musique »51. On
rejoint ici un autre débat, celui qui oppose au chant la musique
instrumentale ou « absolue »52, destinée à servir de modèle à la « peinture
pure ».

Lorsque Carpani compare successivement, et selon les circonstances,
Haydn avec divers peintres, il semble procéder de la même manière que
Théophile Gautier dont les descriptions, dans ses récits de voyages ou ses

romans, sont truffées de références aux arts visuels. Les noms de Callot,
Rembrandt, Piranèse, Goya, John Martin et bien d'autres assument ici le

rôle de qualificatifs, chargés de rendre compte d'une atmosphère, d'une
couleur. Or, cette sorte de palette suggestive répond au principe de la

synesthésie. Est-ce à dire que sa subjectivité relève de la seule psychologie
On peut admettre que la comparaison, envisagée sous cet angle,

présente une certaine analogie avec le processus de communication, l'un des

termes jouant le rôle du signifiant (Tintoret chez Carpani), l'autre celui
du signifié (Haydn). C'est pourquoi une perspective structuraliste peut en
éclairer le mécanisme par la restitution du contexte implicite. Dans un
article consacré à l'expression et à la communication, Ernst Gombrich
rappelait que ni l'une ni l'autre ne sauraient fonctionner dans le vide, et

que toute transmission d'information se fonde sur un réseau
d'associations formant système53. Et d'en conclure que « la recherche des

équivalences synesthésiques cessera d'être embarrassante, arbitraire et subjective

lorsque nous concentrerons notre attention non pas sur la similarité
des divers éléments, mais sur les rapports structurels envisagés dans un
cadre systématique de tonalités »54. Umberto Eco55 et Georges Roque56,

aux prises avec un problème du même ordre, celui du symbolisme des

couleurs, se réfèrent à la thèse de Hjelmslev sur la double articulation des

plans de l'expression et du contenu, pour conclure à leur tour que c'est la

position de chaque terme dans l'ensemble de la structure qui détermine

51 Stendhal, Voyages, p. 634.

52 Carl Dahlhaus, Die Idee der absoluten Musik (Kassel : Bärenreiter, 1978) ; trad. fr. Vidée de

la musique absolue. Une esthétique de la musique romantique (Genève : Contrechamps, 1997).
53 Ernst H. Gombrich, « Expression and Communication », Meditations on a Hobby Horse

(Londres : Phaidon, 1963), pp. 56-69 ; voir aussi du même Art and Illusion. A study in the

psychology of pictorial representation (Londres : Phaidon, 1962), Vart et l'illusion, trad, de

l'anglais par G. Durand (Paris : Gallimard, 1971), p. 453 sq.
54 Ernst H. Gombrich. Vart et l'illusion, p. 457.

55 Umberto Eco, « How Culture Conditions the Colours We See », On Signs, éd.

M. Blonsky (Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1985), pp. 157-175.

56 Georges Roque, « La symbolique des couleurs est-elle arbitraire », La vie nous enfait voir
de toutes les couleurs (Lausanne : L'Age d'homme, 1998), pp. 145-159.
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son sens. En l'occurrence pour Carpani, celle de Haydn dans le champ
musical et celle de Tintoret dans celui de la peinture.

L'exemple des couples Raphaël - Mozart et Michel-Ange - Beethoven,
analysé par Martin Staehelin57, est révélateur à cet égard. En effet, la
« logique de situation » dépend ici d'une double relation, celle qui oppose
Raphaël à Michel-Ange d'une part, Mozart à Beethoven de l'autre. Inauguré

en 1798 par F.X. Niemetschek, relancé en 1800 par Johann
Friedrich Rochlitz58, le topos Mozart-Raphaël trouvera des partisans tant en

Allemagne (chez Goethe, Schumann, Grillparzer, Otto Jahn ou
Hermann Grimm) qu'en France (Ingres, Lamartine, Bizet). On assiste alors à

la transformation progressive d'un Mozart dramatique, celui du Requiem,

en une figure angélique, solaire et lumineuse contrastant avec le sombre
Beethoven. Or, cette polarité se verra confirmée par la réhabilitation
romantique de Michel-Ange et la mise en évidence de sa terribilità, de son
caractère ombrageux en opposition à l'image apollinienne de Raphaël. C'est
ainsi que Delacroix pourra associer Michel-Ange et Beethoven dans une
commune esthétique de l'irrégularité, de la douleur et de la mélancolie59.

Plus que les ressemblances relatives à la vie ou à l'œuvre des protagonistes,

c'est donc bien leur position analogue dans le champ qui constitue
le ressort de la comparaison. Ainsi, lorsque Heinrich Heine fait de Chopin

le « Raphaël du piano » dans le cadre d'un éloge de Liszt, il assimile

implicitement ce dernier à Michel-Ange60. De même, le retour à Bach qui
se dessine dans l'iconographie musicale à partir du Cubisme témoigne
d'une réaction contre le Symbolisme inspiré par Wagner.

La « manie des comparaisons » de Stendhal s'étant aussi donné libre
cours dans ses Voyages en Italie, on peut y suivre l'évolution de l'image de

Mozart. Carpani le comparait à Giulio Romano, et Stendhal lui-même en
1814 au Dominiquin, tandis que c'est Pergolèse et Cimarosa qu'il qualifiait

alors de « Raphaël de la musique ». L'apparentement Mozart-Raphaël

57 Martin Staehelin, « Mozart und Raphael » ; voir aussi Walter Salmen, « Raphael und
die Musik », Der Aquädukt 1763-1988. Ein Almanach aus dem Verlag C. H. Beek im 225. Jahr
seines Bestehens (Munich : Beck, 1988), pp. 364-371, et Freiburger Universitätsblätter, XXXVI,
H. 136, pp. 43-56.

58 Johann Friedrich Rochlitz, « Raphael und Mozart, eine Parallele », Allgemeine musika¬

lische Zeitung n° 37, 11 juin 1800, pp. 641-651.

59 Eugène Delacroix, « Questions sur le beau » (1854), Ecrits sur l'art (Paris : Séguier,
1988), pp. 24-25.

60 Heinrich Heine, Lutepa I, 20 avril 1841, Historisch-kritische Gesamtausgabe, éd. M.
Windfuhr, 16 vols (Hambourg : Hoffmann und Campe, 1973-1997), vol. xiii, p. 125.

Pour une autre comparaison entre Liszt « démon » et Chopin « ange », voir Jean-

Jacques Eigeldinger, Chopin vu par ses élèves (Neuchâtel : La Baconnière, 1988 ; 3e éd.)

p. 372.
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n'apparaît chez lui qu'en 182461, dans la Vie de Rossini : « Raphaël avait

justement plusieurs des qualités tendres et des perfections modestes qui
caractérisent Mozart »62. Trois ans plus tard, la comparaison gardera
d'ailleurs quelque chose de la première réception du compositeur :

« Raphaël et Mozart ont cette ressemblance : chaque figure de Raphaël,
chaque air de Mozart, est à la fois dramatique et agréable»63. En 1814,
Stendhal voyait encore dans le Don Juan « de la terreur à la Shakespeare

»64, et entre 1816 et 1818, il caractérisait Mozart par ses «passions

»65, sa profondeur66, et le comparait à Corneille67 ou au Corrège68,

cette dernière association lui permettant aussi de souligner le caractère

« mélancolique » du musicien69, déjà suggéré dans les Vies, en écho à Car-
pani70. En 1827 au contraire, Mozart sera loué pour sa simplicité71, et en
1828 pour « le plaisir tendre et sublime » que procure sa musique72. C'est
qu'entre-temps le pôle opposé s'est précisé : dans sa Vie de Rossini, Stendhal
attribue à Beethoven une « fougue à la Michel-Ange »73.

Tirant les conséquences de ses parallèles, Stendhal écrivait :

J'ai souvent pensé que l'effet des symphonies de Haydn et de Mozart s'augmenterait
beaucoup si on les jouait dans l'orchestre d'un théâtre et si, pendant leur durée, des

décorations excellentes et analogues à la pensée principale des différents morceaux se

succédaient sur le théâtre. Une belle décoration, représentant une mer calme et un ciel

61 A l'exception de la Vie de Mozart (pp. 178 et 184), mais dont le texte, traduit de

l'allemand par Schlichtegroll, n'est pas de Stendhal, et qui se borne à comparer Mozart

et Raphaël sur le plan de leur célébrité et universalité.
62 Stendhal, Vies, p. 377.

63 Stendhal, Voyages, pp. 607-608. Dans la Vie de Rossini, Stendhal écrit aussi : « C'est à

cause de ces deux qualités réunies, le terrible et la volupté tendre, que Mozart est si

singulier parmi les artistes ; Michel-Ange n'est que terrible, le Corrège n'est que
tendre » (p. 676).

64 Stendhal, Vies, p. 200.

65 Stendhal, Voyages, p. 170.

66 Ibid., pp. 232 et 527.

67 Ibid., p. 296.
68 Ibid., p. 390.

69 Ibid., p. 885 : sur la mélancolie du musicien, voir aussi Vies, pp. 198 et 200.

70 Stendhal, Vies, p. 142, et Giuseppe Carpani, Haydine, p. 204.

71 Stendhal, Voyages, p. 635.

72 Ibid., p. 885.

73 Stendhal, Vies, p. 388. A noter qu'à la même époque E.T.A. Hoffmann comparait
Beethoven à Shakespeare dans ses Kreisleriana (1814-15) ; voir trad. fr. par A. Béguin
(Paris : Fourcade, 1931), p. 39 ; quant à Hippolyte Taine, il associait Dante, Shakespeare,

Beethoven et Michel-Ange dans son Voyage en Italie publié pour la première fois

en 1865 (2 vols ; Paris : Hachette, 1914 ; 4e éd.), vol. i, p. 217.
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immense et pur, augmenterait, ce me semble, l'effet de tel andante de Haydn qui peint
une heureuse tranquillité74.

Dans la même optique, Liszt « illustra », à Rome en 1865, sa Dante-Symphonie

à l'aide de vingt-sept tableaux de Bonaventura Genelli75. Inversement,
Novalis avait affirmé qu'« on ne devrait jamais voir des œuvres plastiques
sans musique »76, et Tieck et Wackenroder avaient de même posé le principe

de l'interaction des sens de la vue et de l'ouïe77, que devait reformuler
Ricciotto Canudo : « Nous savons aujourd'hui que tous les rythmes,
muets ou sonores, plastiques ou musicaux, s'ils frappent contemporaine-
ment notre sensibilité [...] se renforcent de leur vertu réciproque, tel
tableau, regardé en entendant une musique isochrone et isochrome, nous
communique une émotion dix fois plus intense que celle qu'il aurait pu
nous communiquer séparément »78. Au cœur de l'utopie du Gesamtkunstwerk,,

ce principe n'a pas trouvé son application qü'au cinéma, à l'opéra ou
sur la scène du Bauhaus, il a inspiré aussi diverses expériences muséogra-
phiques. Deux exemples : les expositions Strindberg au Musée Correr à

Venise (1980) et Monet au Centre culturel du Marais à Paris (1983), où
furent diffusées des musiques de Schoenberg (Verklärte Nacht) et Debussy
(Jeux). Si l'idée est intéressante, en ce qu'elle peut intensifier la vision, elle

a l'inconvénient d'imposer au regard une perspective orientée, et donc
nécessairement limitée.

Faut-il pour autant renoncer à tout rapprochement entre peintres et
musiciens Et sinon, quel parti peut-on en tirer La subjectivité des

parallèles résidant, comme nous l'avons vu, dans leur relativité au contexte,
la reconstitution des réseaux d'associations implicites permettra peut-être
d'en atténuer les effets pervers. Car il serait regrettable de se priver des

acquis de la Geistesgeschichte et du comparatisme que Riegl eut le grand mérite

d'introduire dans la conclusion de son étude sur l'antiquité tardive79.

Et sans vouloir ressusciter le mythe déterministe du Zeitgeist, on ne peut

74 Ibid., p. 74.

75 Dezsö Legany, « Liszt in Rom - nach der Presse », Studio Musicologica, 19 (1977), p. 39.

L'Osservatore Romano du 2 décembre 1865 commentait : « Cosi la galleria dantesca sarà

inaugurata col concorso delle tre arti sorelle, la Poesia, la Pittura e la Musica ».

76 « Man sollte plastische Kunstwerke nie ohne Musik sehn - musikalische Kunstwerke
hingegen nur in schön dekorirten Sälen hören » : Novalis, Das philosophische Werk, in
Schriften, 6 vols (Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1960-1999), vol. ii, p. 37.

77 Ludwig Tieck, Wilhelm-Heinrich Wackenroder, « Die Farben », Phantasien über die

Kunst (Berlin-Stuttgart : Spemann, s.d. [1886]), pp. 42-46. Voir aussi Julius Becker,
« Ideen über Malerei und Musik », Neue ZeitschriftfürMusik, 21 octobre 1840, p. 129.

78 Ricciotto Canudo, he Um de l'Evolution - L'Homme (Paris : Sansot, 1907), pp. 303-304.

79 Alois Riegl, Spätrömische Kunstindustrie (Vienne : Staatsdruckerei, 1901).
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que réaffirmer qu'une perspective interdisciplinaire est indispensable pour
comprendre le développement des arts80. Reste à savoir dans quelle mesure
se justifie l'espoir que place François Sabatier dans ce « principe comparatif

qui pourrait compter plus tard comme auxiliaire de l'histoire, à

défaut de constituer dès à présent une véritable science »81. Manifestement,
la question reste ouverte.

80 Christophe Butler, Early Modernism, Eiterature, Music and Painting in Europe (Oxford :

Clarendon Press, 1994), p. xv.
81 François Sabatier, Miroirs de la musique (Paris : Fayard, 1998), p. 9.
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