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BRENNO BOCCADORO

Aux sources du rubato : Diligens negligentia ou du
« non fini » dans la musique de la Renaissance

L’histoire de la musique n’a pas attendu I’esthétique romantique du zempo
rubato pour réflechir a ce « je ne sais quoi qui fait tout » qui résiste a ’ana-
lyse. Bien connue des auteurs antiques, 1'idée que la beauté échappe au
rapport arithmétique des parties émerge a nouveau dans I’art et P’esthe-
tique de la Renaissance. On le sait, beauté et quantité divorcent dans les
discussions néoplatoniciennes sur l'inspiration et la grace. Du saturnien
meélancolique nait I’idée de génie et, dans 'art, I agitazione di mente du poéte
soulevé par ’extase devient la furia, le « non fini », fruit du geste irréfléchi
que 'on apprécie tant dans ’esquisse. Les grands historiens de ’art de la
Renaissance fideles a ’esprit du Warburg Institute en ont beaucoup parleé,
au point d’épuiser le sujet pour les années successives. Reste I'orbite
« marginale » de historiographie musicale ou cet argument conserve
encore une certaine fraicheur, suite au penchant de certains a borner le
discours musicologique a un probleme de dieses et de bémols. Les
paralléles sont nombreux. En 1545 le théoricien suisse allemand Glaréan
reproche au grand Josquin Despres (1440-1521) - le premier dépositaire
de la théorie moderne du génie — de composer sans parvenir a maitriser
Vimpetus de son imagination (lascivientis ingenii impetus)', négligeant le mode et
les regles d’écriture.

L’imagination musicale de Josquin est comme un kaléidoscope cristal-
lin dictant des contrepoints d’une nettete tres classique. Mais cinquante
ans plus tard, les contours s’estompent. Dans les Prophetiae Sibyllarum, la
fantaisie de Roland de Lassus est un générateur protéiforme d’images en
évolution dans le temps : chimeéres complexes au corps difforme, configu-
rations modales antagonistes, harmonies mouvantes et chromatiques,
soumises aux meétamorphoses « alchimiques » les plus impensables. Dans

1 «Ita in omina versatile ingenium erat, ita naturae acumine ac vi armatum, ut nihil in hoc
negocio ille non potuisset. Sed defuit in plerisque Modus et cum eruditione iudicium,
Itaque lascivientis ingenii impetus, aliquot suarum cantionum locis non sane, ut debuit
repressit, sed condonetur hoc vitium mediocre ob dotes alias viri incomparabiles » :
Henricus Loritus Glarean, Dodekachordon (Bale, 1547 ; R Hildesheim : New York, 1969),
p. 362.
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la musique instrumentale, I’esprit soulevé par I’extase s’incarne dans la
métrique rythmoide des fantaisies non mesurées, a jouer avec un mépris
royal de la mesure, hors du temps quantifiable.

D’ou le divorce entre le sens et la forme, entre ’affect et le discours
sur la musique. Pour tenter de décrire ce qui par définition résiste a
'analyse, la critique d’art aura recours aux plus sophistiques de ses ins-
truments optiques, dont le flou semantique des termes tels que spregzarura,
grazia, leggiadria, fantastico, discrezione, vaghexza, en est I'expression plus con-
crete. Une étude de vocabulaire démontre que la plupart de ces mots
n’appartiennent pas en propre au langage technique de I'art. Spregzatura
puise ses racines dans I’éthique, la morale courtoise et la rhétorique.
Avant d’atteindre la théorie de 'art, gragia appartient a la théologie et a la
philosophie de l'extase. Fantasia, fantastico et gusto atteignent les disciplines
musicales a travers les disciplines qui concernent de plus prés ’ame et ses
puissances : théorie des tempéraments, physiologie humorale, magie,
théories de 'amour et du génie mélancolique. Mais I'intérét de cette ter-
minologie réside dans la richesse de ses harmoniques : aux yeux de ses
artisans elle établit un pont entre le son et la pensée, entre 'interprétation
critique et le discours non verbal qui s’incarne dans l'affect. C’est a partir
des disciplines gravitant dans 'orbite de la psychologie et de la philoso-
phie naturelle que la Renaissance peut mettre en relation le mouvement
de 'imagination et son expression sonore dans le rubato ; C’est ici qu’elle
comprend comment la phantasia soulevée par la fureur peut dicter soit des
fantaisies non mesurées, soit des formes d’une rigueur combinatoire ac-
crue ; et c’est en partant d’une réflexion sur 'ame et ses puissances que
I’on peut expliquer la présence de certains traits caractéristiques constants
dans le répertoire instrumental propre a cette esthétique : forme épisodi-
que, coordination des parties par parataxe, culte de I'aphorisme, prose
musicale.

Bellezza e grazia

Les premieres émergences littéraires relatives a la poétique du « non fini »

ont pour cadre la mystique néoplatonicienne de la création inspiree. Un
1\ AL 3 . .

texte célebre, la description du jeu du luthiste Francesco da Milano par

Pontus de Tyard, condense en un magnifique symbole tous les éléements

de cette doctrine :
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Vous pourriez faire conte [...] d’'un grand nombre d’anciennes histoires sur ce sujet ;
mais mal-aisément en rencontrerez-vous une de plus vive preuue qu’est celle qui der-
nierement nous fut racontée, a ce mesme propos, par Monsieur de Vintimille [...] qui
séjournant a Milan [...] fut appelé i un festin somptueux et magnifique [...] ou entre
autres plaisirs [...] se rencontra Francesco de Milan, homme que I’on tient auoir ateint
le but (sil se peut) de la perfection a bien toucher un Lut. Les tables leuées il en prent
un et comme pour tater les accors, se met, pres d’un bout de la table, a rechercher une
fantasie. Il n’eust esmeu 'air de trois pingades, qu’il rot les discours commancez entre
les uns et les autres fetiés, et les ayant contraint a tourner visage, vers la part ou il es-
toit, continue avec si rauissante industrie, que peu a peu faisant par une sienne diuine
facon de toucher, mourir les cordes sous ses doigts, il transporte tous ceux qui
I’escoutoient, en une si gracieuse melancolie, que I'un appuyant sa teste en la main
soustenue du coude : I'autre, estendu lachement en une incurieuse contenance de ses
membres : qui d’une bouche entr’ouuerte et des yeux plus qu’a demy desclos, se
clouant (eust-on iugé) aux cordes, et qui d’'un menton tombé sur sa poitrine, desgui-
sant son visage de la plus triste taciturnité qu’on vit onques, demeureit privez de tout
sentiment, ormis ’'ouye, comme si ’'ame ayant abandonne tous les sieges sensitifs, se
fust retiree au bord des oreilles, pour iouir plus a son aise de si rauissante symphonie :
et croy (disoit Monsieur de Vintimille) qu’encor y fussions nous si luy-mesme, ne
s¢ay-ie comment se rauissant n’eust resuscité les cordes, et de peu a peu enuigorant
d’une douce force son ieu, nous eust remis I'ame et les sentiments, au lieu d’ou il les
auoit desrobez : non sans laisser autant d’estonnement a chacun de nous, que si nous
fussions releuez d’un transport ecstatique de quelque diuine fureur’.

Ce récit méle au moins cinq lieux communs cher a la mythologie musi-
cale humaniste : la tradition des exempla sur le pouvoir contagieux de la
musique, la theorie ficinienne de I’inspiration, la doctrine du génie meé-
lancolique et un archétype antique, ’épisode homerique de Demodocos,
I’aoidos aveugle inspiré par la Muse, appelé a vaticiner les faits de la vie
d’Ulysse au milieux des convives. Le tout agréementé d’une « fantaisie
libre » jouée avec un royal mépris de la mesure. Mais la synthese est nou-
velle et son épaisseur sémantique tres dense. Tel Orphée, dans un passage
connu diffusé par Constantin I’Africain’, Francesco da Milano se délecte
a entrainer les ames des spectateurs dans un sens ou dans l'autre, 2 la
barbe de leur volonté. Par «une sienne divine fagcon de toucher », il
transporte 1’auditoire dans une meélancolie «ecstatique » ; « ne sgay-ie
comment se ravissant », il « resuscite les cordes » pour remettre les ames

2 Pontus de Tyard, Solitaire Second on Prose de la Musigue (Lyon, 1555), p. 114.

3  «Quidam ergo Philosophi dicunt, sonitum esse quasi spiritum, vinum quasi corpus,
quorum alterum ab altero iuvatur. Dicunt alij quod Orpheus dixerit : Imperatores ad
convivia me invitant, ut ex me se delectentur, ergo condelector ex ipsis, cum quo
velim eorum flectere possim, sicut de ira ad mansuetudinem, de tristitia ad letitiam, de
avaritia ad largitatem, de timore in audaciam. Haec est ordinatio organorum musico-
rum atque vini circa sanitate animae » : Constantinus Africanus, Opera medica (Ble, 1586),

poil4.
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des auditeurs a leur place 1a ou il les avait « desrobées ». Vient ensuite
’énergie qui s’exerce sur le public, qui ne puise pas sa source dans
’instrument, ni méme dans ’ame de I'interpréte. Pontus le sait bien pour
’avoir lu chez Ficin : la Beauté préexiste a son expression. L’ceuvre d’art
n’est qu'un simulacre d’une harmonie intelligible que linterprete se
borne a traduire dans le domaine sensible, suite a une irradiation divine.
L’ame et la forme communiquent avec le ciel en vertu dun lien
sympathique (concnnitas) analogue au rapport arithmetique reliant les deux
extrémes d’un intervalle. L’irradiation part de ehos des planétes et
rejoint ensuite la musique terrestre, piégée par le nombre sonore en acte
dans les modes, les cadences et les rythmes. L’harmonie est universelle, le
circuit spirituel ininterrompu et la forme qui agit sur ’'ame n’est plus que
le véhicule d’un fluide énergétique, sorte de talisman complexe activé par
le nombre et ’harmonie. C’est ainsi que 'interprétation magique de I’art
prive la forme de sa valeur causale. Le musicien inspiré cesse de produire
la beauté : il n’en est pas la cause, mais un simple intermédiaire ou « mé-
dium », placé dans I’intervalle entre le ciel et 'ame de I’auditeur. Il opere
a la faveur de constellations propices, capte les influences astrales, fait agir
les démons des planetes, tel I'apprenti sorcier, il « commande » a la grande
machine du monde en lui obéissant ; faute de pouvoir creer la beaute, il
met la nature en condition d’accoucher, réunissant les conditions de Iactivité
naturelle, favorisant ou retardant le métabolisme de I’ame du monde.

On connait la suite : démission a I’égard des regles, role subordonné
accordé aux mathématiques, subjectivisme accru. A Partiste méthodique
qui procede par le calcul, les académies des deux siécles suivants oppose-
ront I'image de P'inspiré qui crée per ingegno proprio agitato e commosso da aleun
vigore interno e nascoso il quale si chiama furore ed occupagione di mente'. D’un cote le
« don », de 'autre I’« étude », d’un cote Iart, de 'autre la science. Il en va
de méme pour la valeur affective de la musique que la magie separe de la
forme : au « don » répondra I'affect, a I’« étude » ’organisation mathéma-
tique de la forme. Sens et syntaxe, forme et contenu divorcent, la magie
attribuant au nombre la valeur d’un simple piege pour la grace’. D’ou le

4 Leonardo Bruni, Vita di Dante (1436) cité par André Chastel, Marsile Ficin et Vart
(Geneéve : Droz, 1975), p. 129.

5 Nous sommes ici au cceur méme du débat qui divisera I'esthétique des deux siecles a
venir : il s’agit de savoir si la beauté consiste dans I’ossature mathématique de la com-
position ou bien dans une dimension spirituelle supérieure a la quantité. Dans I’esprit
d’un auteur bien pensant comme Zarlino, partisan d’un pythagorisme purement
arithmeétique et non magique, le contrepoint est en grande partie une #chne, ou ars
perfecta fondée sur des canons mathématiques objectifs ; et la seule condition subjective,
chez le compositeur, est ’habitus et I'imitation des canons élevés par la critique
musicale au rang de modéles de perfection. L’affect n’est ni 'objet d’une révélation, ni
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role subordonné accordé aux mathématiques musicales, le jeu rubato de
'interpréete et la doctrine de I’inspiration, incarnée ici par la mélancolie

une valeur psychologique dont on saurait disputer, mais une propriété intrinseque de
la forme que, dans une certaine mesure, la mélopée (C’est-a-dire la théorie de la
composition mélodique) est en mesure d’isoler dans les intervalles, les modes et les
rythmes. L’action efficace de la mélodie engage exclusivement la relation entre Paffect
qui prend corps dans la forme et "dme de 'auditeur. Zarlino s’est exprimé préci-
sément sur ce point: la cause de l'affect n’est que la proportion arithmétique ou
harmonique que les modes authentes et plagaux partagent avec les rapports des quali-
tés secondaires dans le tempérament de I"auditeur.

Dans la theorie de I'inspiration, au contraire, un rapport analogique plus ou moins
arbitraire sépare la signification de I’ceuvre de la forme qui la véhicule. Chez Ficin, par
exemple, la cause du caractére mélancolique du mode hypodorien ne tient pas a la qualité
des moyennes mathématiques qui forment son ossature, mais a I’énergie de la Lune
que le mode capte et dévie en vertu de sa gravité, analogue a la position de I'orbite
lunaire, proche de la terre, dans le concert céleste. Le mode mixolydien agit sur la bile
noire en vertu de Saturne, septieme dans ['ordre des planetes ; les sons aigus renvoient
a Mars en vertu de leur acuité, analogue a la structure pyramidale des molécules du
feu, corrélatif de la colere. D’ou le rdle secondaire accordé aux canons mathématiques.
Les auteurs grecs savaient déja que la vraie beauté appartient a une mixtion
particuliere des ingrédients dont la complexité ne saurait étre réduite a un systeme de
régles universelles. Chez les Modernes, I’aboutissement logique de la magie est
’anarchie pure : tout peut signifier tout, pourvu qu’une vague analogie établisse un
lien sympathique entre les signatures de 'anima mundi. Vers le milieu du siecle cette
glorification de I’esprit contre la quantité pure n’a pas que ’Académie de son coté :
elle peut revendiquer le soutien de I'ensemble des modernes éclairés, pythagoriciens
ou athées, néoplatoniciens ou aristotéliciens. A preuve la querelle qui oppose Jules
César Scaliger a Jérome Cardan sur la valeur des proportions consonantes dans I’art.
La Beauté, aux yeux du premier est le rationnel (proportio) connu (cognitum) par les sens,
car le nombre s’incarne dans le son comme 1’dime dans le corps. Scaliger quant a lui
admet Dexistence d’une beauté pure qui n’est pas une incarnation du nombre. La
perception ne comprend pas la valeur numérique des qualités sensibles qui agissent sur
les sens. L'ceil qui décele I’éclat de la couleur ne connait pas la sfemperatio qui en la
cause ; I'oreille ne compte pas la valeur numérique des intervalles ; elle éprouve méme
de la délectation en écoutant les instruments tempérés, dont les intervalles ont été
faussés par I'accordeur. La beauté se situe sur un plan supérieur a la quantité. Elle est
supérieure a la proportion et la proportion est supérieure a la quantité. Elle est a la
musique ce que la santé est au corps : une certaine qualité réalisée par la proportion
des qualités humorales. C’est un affectus in summo ambits, ou zgﬁm‘m transvolans per ommia
praedicamenta, une « affection de 1’étre supérieure a tous les prédicats ». A la fin du
X VI siecle 'avocat de cette these est Vincenzo Galilei. Dans le dessein de priver les
régles du contrepoint de Zarlino de leur fondement ontologique, il fracture le rapport
entre le nombre et le son : les rapports consonants compris dans le sénaire de Zarlino
sont tout aussi artificiels que les dissonances qui en sont exclues. Et idéalement la
consonance n’est qu'une dissonance éloignee dans la série des rapports superparticuliers.
Sur ce débat, voir [uki Caesaris Scaligeri, exoretricarum exercitationum libri X1 de Subfilitate

(Francfort, 1592), p. 892.
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« généreuse ». L’analyse des attitudes corporelles des convives animés par
la musique prouve que I'affect que Francesco da Milano communique a
son auditoire est bien celui des mouvements désordonneés de la fantaisie
embrasée par la mélancolie®, et que c’est a une fantaisie non mesurée, re-
cherchée a tatons sur les cordes, qu’il appartient de l'exprimer sur
Pinstrument’. Il en va de méme pour bon nombre de piéces non mesurées
qui vont émerger sur la scene musicale : preludes que 'on improvise en
guise d’invocation aux muses, plaintes « faites a Londres pour passer la
meélancolie », déplorations sur la mort d’un grand prince, allemandes,
tombeaux. C’est un répertoire qu’il faut « jouer lentement et avec discré-
tion », sans observer de mesure réguliere car le temps que I'on «vole »
procede a contretemps du nombre entier, tout comme les vapeurs eni-
vrantes de ’humeur noire soufflent parmi les interstices de la syntaxe.

Enfin Francesco da Milano mprovise. Lorsque les esprits mélancoliques
prennent feu, 'incendie est un feu de paille, et la lumiére, aveuglante, ne
dure qu’un instant. Tout se joue dans un atome d’éternité : la révélation
divise ’avant de I’apres en un point dépourvu de dimension spatiale, trop
étroit pour permettre le déploiement d’une syntaxe cohérente. Ainsi
interprete tire au sort la forme et joue a la perteia avec la durée, comme
pour s’en remettre ciel. Et il procede a tatons, touchant les cordes de
I'instrument sans réfléchir, ore rotunds, suivant le conseil bien connu des
magiciens pour piéger la grace par ou elle passe : laissez courir vos doigts
au hasard sur le clavier, le ciel fera le reste :

L’homme qui regoit I'influence d’un lien ou d’un envoutement ne la regoit pas dans
son ame raisonnable mais dans son ime sensible. Aucun charme ne peut atteindre
’Ame cognitive ou intelligence : il peut seulement atteindre les sens les faisant réagir
dans la mesure ou les influx célestes sont en accord avec les choses de ce monde. Le
sens de ’harmonie chez un musicien plein de talent fait naitre dans I’ame des ses audi-
teurs des passions diverses ; les uns se mettent a 'unisson de la musique, d’autres en
suivent le rythme par leurs gestes, comme malgré eux, parce que leurs sens sont ravis.
Dans tous ces cas, la raison n’a pas a intervenir®.

6 L’analyse physiognomonique des convives est significative : « 'un appuyant sa teste
en la main soustenue du coude: l'autre estendu lachement en une incurieuse
contenance de ses membres » (voir note supra).

7 La Renaissance retrouve des traces de son style delié dans quelques-unes parmi ses
quarante-deux fantaisies, publiées entre 1536 et 1547 ; en particulier dans la fantaisie De
mon triste plaisir, ou la paraphrase de la chanson de Richafort se dérobe devant le geste et le
langage non verbal du corps. Mais I'improvisation est notée, alors qu’idéalement elle
doit résister a I’écriture, comme le prouve la tradition du prélude non mesuré.

8 «Homo ergo, si quis recipit impressionem alicuius ligationis aut fascinationis, non
recipit secundum animam rationalem, sed sensualem et, si qua parte sui patitur,
secundum animalem submundanamque patitur. Non enim ratione cognoscentem et
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Enfin, il n’y a pas de génie sans un toucher ensorcelant. Francesco da
Milano touche linstrument en faisant « mourir les cordes sous les
doigts ». Le charme opére partout ou la raison ne peut pas intervenir,
notamment par 'intermeédiaire du timbre et du geste - expression par
excellence du langage non verbal du corps. Indépendant de la quantité, le
timbre est superieur au langage des proportions. Le toucher est une qua-
lité qui agit per se, hors des /Jogoi reliant les éléements de I’écriture musicale.
Il est a la musique ce que la couleur est aux arts figuratifs. Que la qualité
des couleurs véhiculait dans ’ame du spectateur des caractéres précis était
un fait connu dans la tradition astrologique, mais personne avant Ficin
n’avait dit que, pris en soi, le timbre pouvait assumer une valeur affective
spécifique. Comme le noir attire les vertus de Saturne, la voix rauque de
Mars vehicule la colere’. Les auteurs favorables a la magie y ont reconnu
le domaine réserve de la subjectivite'®. C’est par la maniére dont le gras
du doigt glisse sur les cordes que le jeu de Francesco da Milano différe
des autres - comme on reconnait Chopin a la magie de son jeu légendaire.

intelligentem trahere possunt, sed tantum sensu illam impressionem et impetum
concipiente, quatenus coelestium influxu et rerum mundanarum cooperatione spiritus
animalis hominis afficitur ultra dispositionem suam pristinam aut connaturalem -
quemadmodum filius movet patrem ad labores, etiam vel invitum, servandi alendique
illius gratia, quamvis fatigetur ; et appetitus dominandi movet ad iracundiam aliosque
labores adipiscendi dominii causa ; et indigentia naturae et timor paupertatis movent
ad optandum divitias ; et ornatus mulieris pulchritudoque incitamentum est ad illius
concupiscentiam ; et harmonia prudentis musici variis passionibus movet audientes,
quorum alii sponte sequuntur consonantiam artis, alii etiam gestu sese conformant
etiam invite, quia sensus illorum captivatus est, ratione sese ad haec non intendente ».
Cornelius Agrippa, De accuita philosophia Libri fres, éd. P. Compagni (Leiden-New York-
Cologne : EJ Brill, 1992), 11, Ix, p. 395; trad. fr. par Jean Servier, Les trois livres de la
Philosaphie oceulte on magie (Paris : Berg International, 1981), p. 219. Voir Marsile Ficin,
Théologie platonicienne, éd. R. Marcel (Paris : Les Belles Lettres, 1964), X111, ii, pp. 213-214.

9 Rapide, bouillant et véhément, Mars génére des sons aigus, apres et au caractere
martial. Lent et retardé, Saturne accomplit sa révolution en une trentaine d’années et
produit des notes froides, seches, graves et plaintives. Voir M. Ficin, De Triplici 1ita
(Bale, 1541), IIL, 21, p. 360.

10 Agrippa de Nettesheim, De occulta Philosophia (Cologne, 1533) 1, 49, p. 102. Gian Paolo
Lomazzo, Trattato dell'arte della pittura, scoltura e architettura (Milan, 1584), in Seritti sulle arti,
éd. R. P. Ciardi (Florence : Centro Di, 1974), vol. i, 11, pp. 201-202.
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Sprezzatura

Vient ensuite la grace enfantée par I’art et Iartifice, que 'on « vole » faute
de ’avoir recue du ciel. Chez Castiglione, le nouveau maitre de compor-
tement de I’élite, elle a pour synonyme le terme technique de sprezzatura,
’aisance dans le mépris des régles. La tentative de tenter de rationaliser ce
qui par définition échappe a la raison tient du paradoxe, car I’esprit souf-
fle ou il veut, flat ubi vult, et la grace est gratuite, comme son nom
I'indique. Mieux, elle est injuste : n’est pas gracieux qui veut, tout comme
on ne décide pas d’étre beau. Mais dans le Cortegiano cette grace exerce une
fonction sociale d’importance capitale. Le courtisan doit savoir dissimu-
ler, jouer, cacher ses embarras ; il doit plaire et agir avec naturel. La grace
garantit la crédibilité, le prestige, le pouvoir, la protection du prince dont
on détient la confiance. A la cour, en société, au concert et méme a la
guerre, elle définit les qualités indispensables de I’élite, qui s’y reconnait,
et y trouve sa raison d’étre. Sa fonction publique exige qu’on I’enseigne et
qu’on apprenne a I’exercer.

Au propre, on le sait, le mot sprezzatura traduit la négligence étudiée ou
mépris (prezzo) des difficultés dans ’art de la séduction''.

Mais aprés m’étre efforcé de comprendre d’ou procede cette grace, laissant a part ceux
qui la tiennent de la faveur du ciel. Je trouve une régle generale, qui me semble y de-
voir conduire mieux qu’aucune autre, & c’est d’éviter dans toutes les actions, comme
un dangereux écueil, I'affectation, mais usant au contraire d’un certain dédain [spregzatural
qui cache P'artifice, & qui fait paroitre, qu’on fait les choses sans presque y penser.
C’est de-1a, je pense, que nait la bonne grice, parce que chacun se persuade que les ac-
tions importantes sont accompagnées de grandes difficultez : de-la vient que, si on y
remarque de la facilité a les faire, on en congoit de 'admiration.

Et au contraire, n’avoir la connoissance des choses qu’avec force, &, comme on dit,
les tirer par les cheveux, c’est ce qui donne mauvaise grace aux actions, & qui rend peu
estimables, quelques grandes qu’elles soient, les personnes qui les font™.

11 Voir a ce propos Harry Berger Jr, The Absence of Grace : Sprexzatura and Suspicion in Two
Renaissance Courtesy Books (Stanford : Stanford University Press, 2000) ; Peter Burke, The
Fortunes of the Courtier: The European Reception of Castiglione’s Cortegiano (Philadelphie :
Pennsylvania State University Press, 1995) ; David M. Posner, The Performance of Nobility
in Early Modern Eunropean Literature (Cambridge : Cambridge University Press, 1999) ;
Eduardo Sarcone, « Grazia, Sprezzatura, Affettazione in the Courtier », in Castiglione :
the ldeal and the Real in Renaissance Culture, éd. Robert W. Hanning et David Rosand (New
Haven : Yale University Press, 1983), pp. 45-67.

12 Baltasar Castiglione, 1.¢ parfait conrtisan et la dame de cour (Paris, 1690), I, p. 61. [« Avendo
gid io piu volte pensato meco onde nasca questa grazia, lasciando quelli che che dalle
stelle ’hanno, trovo una regola universalissima, la qual mi par valer circa questo in
tutte le cose umane, che si facciano o dicano piu che alcuna altra, e cio é fuggir quanto
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La noble nonchalance est une qualité de 'dme et comme toutes les quali-
tés son intensité, sa mesure idéale, oscille entre deux extrémes compris
dans une ligne géométrique divisible a I'infini. Mais sa « quantité » est
continue et son intensité est mouvante, impossible a quantifier. C’est a la
diserezione qu’il appartient de fixer la mesure. Son intensité est optimale
lorsqu’elle occupe le juste milieu entre le mépris des regles de la politesse
et P’exces d’application dans la tentative de séduire. L’excés contraire
sappelle affettazione, I'initiative exagerée dans I’art de paraitre noble, brave,
beau, éloquent ou gracieux; la coquetterie de certaines femmes qui
exagerent leur maquillage croyant cacher aux hommes leurs ruses de sé-
duction ; le trop de science dans I’eloquence ; la raideur dans le maintien a
cheval ; et enfin, comble du raffinement, la spregzamura elle-méme, qui
donne dans I’affectation lorsqu’elle parait trop étudiée :

Ne vous apercevez-vous pas, répondit le Comte, que ce que vous appelez négligence
dans le Seigneur de Bary, est une veritable affectation, parce que, s’efforgant de cacher
Iattention qu’il y apporte, cela méme s’appelle y penser beaucoup. Car passant,
comme il fait, de certaines bornes de mediocrité, sa nonchalance est affectée, ce qui est
la chose du monde la plus opposée a la fin qu’il s’étoit proposé.”

Bien tempérée, la sprezzatura parle davantage que I’éloquence. Elle suggére
« molto e maggior cosa, laissant entendre que quelqu’un sait davantage que ce
qu’il dit ». En effet la noble nonchalance est fille de I'ineffable. Comme la
grace, qui est un don, elle ne peut que venir d’ailleurs ; il est interdit de se
I’octroyer et la coquetterie supréme consiste a se faire désirer en dissimu-
lant Peffort ; et il faut « apporter tous les soins imaginables » pour dissi-
muler Partifice™. C’est I’hypocrisie du milieu courtois qui 'exige. Le par-

piu si po, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, 'affettazione ; e per dir forse
una nuova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda 'arte e dimostri
cio che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi. Da questo credo io che
derivi assai la grazia ; perché delle cose rare e ben fatte ognun sa la difficulta, onde in esse
la facilita genera grandissima meraviglia ; e per lo contrario il sforzare e, come si dice,
tirar per 1 capelli da somma disgrazia e fa estimar poco ogni cosa, per grande ch’ella si
sia. [...] Pero si po dir quella esser vera arte che non par esser arte ; né piu in altro si ha da
poner che nel nasconderla : perché se é scoperta, leva in tutto il credito e fa I'omo poco
estimato »). Baltasar Castiglione, I/ Libro del Cortegiano, 1, 26, in Seritti d'arte del Cinguecento, éd.
P. Barocchi (Milan : Ricciardi, 1977), vol. ii, p. 1642.

13 Baltasar Castiglione, [¢ parfait courtisan et la dame de conr, 1, p. 63.

14 « Ainsi on peut dire que le veritable sgavoir est celuy ou il ne paroit aucun artifice et,
s'il y en a, 'on doit apporter tous les soins imaginables de le cacher ». Baltasar
Castiglione, L¢ parfait courtisan et la dame de conr, p 61. [« Pero si po dir vera arte che non
par esser arte ; né piu in un altro si ha da poner studio, che nel nasconderla : percheé se
¢ scoperta, leva tutto il credito e fa 'omo poco estimato »]. Baltasar Castiglione, 1/
Libro del Cortegiano, \n Seritti d'arte de! Cinguecento, vol. i1, p. 1642.
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fait courtisan atteint la sécurité, I"honneur et le prestige a travers la séduc-
tion : plaire pour gouverner. Mais il faut du tact, car la grace et artifice font
mauvais ménage. Si la grace était ce quelle prétend, elle ne nécessiterait
aucune tentative de séduction pour éclater au grand jour. Et si cette
noblesse était vraiment digne de ce nom, elle s’imposerait d’elle-méme sans
recourir aux mensonges de la rhétorique. Il n’y a plus qu’a tromper sans
étre surpris ; plaire sans montrer que ’on essaie de plaire, éblouir en par-
courant la voie médiane entre la vantardise et la fausse modestie.

D’un coté Iétre et la « vérité » de la sphere privee, de I'autre le paraitre
et le mensonge de la fonction publique, le rituel du comportement aristo-
cratique et le doux mensonge de la politesse”. La cour est un théitre.
Castiglione I’a laissé entendre en discutant des mascarades. Le travestis-
sement constitue le moyen le plus efficace de manifester la qualité du
courtisan : il censure la mobilité apparente du visage pour laisser imaginer
« molto maggior cosa ». La grace doit venir d’ailleurs ? On joue et on la
met en scéne, on fait semblant de ne pas I’avoir et on la dissimule pour
laisser au spectateur le soin de nous I’attribuer. Le courtisan est un acteur,
hypoerites (gr.) au sens étymologique du terme ; son art est 1’actio, la partie
de la rhétorique consacrée a 'art d’agir sur les affects par le langage du
corps. Un mot de Cicéron fait de 'orateur un actor veritatis, acteur de ve-
rité. Les circonstances méme de la persuasion le condamnent a devoir
jouer ; tout le monde sait qu’il joue méme s’il consacre tous ses efforts a
vouloir dissimuler son art. Impossible de paraitre sincere : la théorie des
passions manipule et brouille tout, car le public juge avec ses humeurs et
le but de 'actio est de flectere animam, de parasiter le jugement en pliant la
raison a travers les facultés inférieures de 'ame qui ne raisonnent pas.
L’orateur sait que ce n’est pas tant ce qu’il dit qui agit, mais la fagon dont
il parle, le ton et le registre de la voix, I’accent rhétorique, le rythme et le
meétre poétiques, la « musique » qui enrobe ses phrases ; c’est pourquoi on
conseille au futur orateur d’apprendre lart de la meélodie, la danse, le
maintien et le geste. Reste un probléme éthique : 'orateur se doit d’étre
bon afin d’entrainer le public vers le bien : vir bonus dicendi peritus. Apres
quoi, I’essentiel est de bien savoir cacher son jeu. Castiglione le sait bien
pour I'avoir lu chez Cicéron :

Les plus anciens & excellens Orateurs avoient I’adresse de persuader, que leurs haran-
gues étoient simples, & telles que la verité leur en suggeroit les pensées, & non I'art &

15 Sur cette discussion voir David Posner, The Performance of Nobility in Early Modern European
Literature, p. 15 sq.
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Iétude, étant certain que, si ces subtilitez eussent été reconn(iés des peuples, elles au-
roient jette leurs esprits dans la défiance d’étre trompez'

Bien str emprunt n’est qu’« esquissé », mais la source devait étre connue
de tous les Zserati : I’ Orator de Cicéron. On y découvre les mémes exemples
que chez Castiglione, y compris la comparalson entre la spregzatura et la
beauté féeminine et une réflexion instructive sur la syntaxe du désordre
artificiel :

16

1z

En effet comme on dit qu'il existe des femmes dépouillées de tout ornement, ce qui est
une qualité, ainsi cette maniére négligée de parler plait ; et dans les deux cas une cer-
taine elégance se produit qui n’apparait pas ouvertement. Ainsi on supprimera tout
ornement insigne comme des perles et on évitera méme les aalamistri ; on supprimera
tous les cosmétiques produisant blancheurs et rougeurs artificielles ; il en restera la
modération et la pureté".

Baltasar Castiglione, Le parfait courtisan et la dame de cour, 1, p. 62. [« E ricordomi io gia
aver letto esser stati alcuni antichi oratori eccellentissimi, i quali tra le altre loro
industrie sforzavansi di far credere ad ognuno sé non aver notizia alcuna di lettere ; e
dissimulando il sapere mostravan le loro orazioni esser fatte simplicissimamente, e pi
tosto secondo che loro porgea la natura e la verita, che ‘I studio e I'arte ; la qual se
fosse stata conosciuta, aria dato dubbio negli animi del populo di non dover esser da
quella ingannati. Vedete adunque come il mostrar I'arte ed un cosi intento studio levi
la grazia d’ogni cosa »]. Baltasar Castiglione, I/ Libro del Cortegiano, in Seritti d'arte del
Cinguecento, vol. ii, p. 1642.

« Nam ut mulieres esse dicuntur non nullae inornatae, quas id ipsum deceat, sic haec
subtilis oratio etiam incompta delectat; fit enim quiddam in utroque, quo sit
venustius, sed non ut appareat. Tum removebitur omnis insignis ornatus quasi
margaritarum, ne calamistri quidem adhibebuntur; [79] fucati vero medicamenta
candoris et ruboris omnia repellentur ; elegantia modo et munditia remanebit. Habet
enim ille tamquam hiatus et concursus vocalium molle quiddam et quod indicet non
ingratam neglegentiam de re hominis magis quam de verbis laborantis. XXIIIL. [75]
Sequitur ut cuiusque generis nota quaeratur et formula : magnum opus et arduum, ut
saepe iam diximus; sed ingredientibus considerandum fuit quid ageremus, nunc
quidem iam quocumque feremur danda nimirum vela sunt. Ac primum informandus
est ille nobis quem solum quidem vocant Atticum. [76] Summissus est et humilis,
consuetudinem imitans, ab indisertis re plus quam opinione differens. Itaque eum qui
audiunt, quamvis ipsi infantes sint, tamen illo modo confidunt se posse dicere. Nam
orationis subtilitas imitabilis illa quidem videtur esse existimanti, sed nihil est
experienti minus. Etsi enim non plurimi sanguinis est, habeat tamen sucum aliquem
oportet, ut, etiam si illis maximis viribus careat, sit, ut ita dicam, integra valetudine.
[77] Primum igitur eum tamquam e vinculis numerorum eximamus. Sunt enim
quidam, ut scis, oratorii numeri, de quibus mox agemus, observandi ratione quadam,
sed alio in genere orationis, in hoc omnino relinquendi. Solutum quiddam sit nec
vagum tamen, ut ingredi libere, non ut licenter videatur errare. Verba etiam verbis
quasi coagmentare neglegat. Habet enim ille tamquam hiatus et concursus vocalium
molle quiddam et quod indicet non ingratam neglegentiam de re hominis magis quam
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La discussion porte sur le style attique, simple et modeste. L orateur
observera un certain « desordre negligé » (diligens negligentia) dans 1’agence-
ment des éléments du discours. Il pourra ignorer les liens du rythme
(primum igitur eum tamquam e vinculis numerorum eximamus), adoptant une mesure
libre, conforme aux mouvements de la prose « soluta » (solutum quiddam sit).
On veillera a dépouiller le discours des ornements plus voyants de I’art
oratoire, perles, bijoux, rouge a levres et autres cosmétiques, évitant la
correspondance des paroles égales, la comvenientia des clausules qui se
répondent et que I'on scande avec un méme rythme, les effets plaisants
obtenus suite a la mutation d’une lettre, la compositio verborum, afin que leur
agencement libre produise un effet « relaché » (mo/lis) ou négligé. L ora-
teur fera un usage tres discret du répertoire oratoire. Il ne sera pas auda-
cieux dans la creation des néologismes, il sera modeére dans 'usage des
translations et il se servira des métaphores plus proches du langage de
tous les jours : les champs ont soif, les moissons sont joyeuses. Enfin on y
trouvera des pensées profondes puisées dans « je ne sais quelle source ca-
chée » : « En effet cette rencontre ouverte et ce concours de voyelles pos-
sedent un certain laisser aller qui manifeste une négligence agréable, typi-
que de celui qui se préoccupe plus de la substance que des mots »".

Dissimuler ’artifice pour laisser au spectateur le soin d’imaginer le
reste'” : 'auditoire croira volontiers que I'orateur « tient plus au contenu
qu’a la forme » et le désordre apparent servira de paravent a ses ruses
pour tromper le public, ce dernier croyant de « pouvoir parler de la méme
maniere ».

de verbis laborantis. [78] Sed erit videndum de reliquis, cum haec duo ei liberiora
fuerint, circuitus conglutinatioque verborum. Illa enim ipsa contracta et minuta non
neglegenter tractanda sunt, sed quaedam etiam neglegentia est diligens. Nam ut
mulieres esse dicuntur non nullae inornatae, quas id ipsum deceat, sic haec subtilis
oratio etiam incompta delectat ; fit enim quiddam in utroque, quo sit venustius, sed
non ut appareat. Tum removebitur omnis insignis ornatus quasi margaritarum, ne
calamistri quidem adhibebuntur ; [79] fucati vero medicamenta candoris et ruboris
omnia repellentur ; elegantia modo et munditia remanebit. Sermo purus erit et
Latinus, dilucide planeque dicetur, quid deceat circumspicietur ; XXIV. unum aberit,
quod quartum numerat Theophrastus in orationis laudibus : ornatum illud, suave et
adfluens. Acutae crebraeque sententiae ponentur et nescio unde ex abdito erutae ; ac
quod in hoc oratore dominabitur verecundus erit usus oratoriae quasi supellectilis » .
Cicéron, L.'Oratore (Milan : Mondadori, 1998), 23, 77-79, p. 52.

18 Idem.

19 « Ne ne elaborata concinnitas et quoddam aucupium delectationis manifesto depre-
hensum appareat ». lbid., 25, 84.
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La composante musicale de cette doctrine, absente chez Cicéron,
transparait dans les exempls que Castiglione emprunte a la danse et au
chant, sciences sceurs de I’éthique® :

Il en arrive de méme dans tous les autres exercices, ou, pour mieux dire, dans tout ce
qu’on peut dire ou faire. C’est ce qui se verifie, dit Medicis, par la musique ; car c’est
une grande faute de faire deux consonances parfaites de suite ; notre otiye les abhorre
tellement, que souvent elle aime mieux une seconde ou une septiéme, quoy quelle
fasse une dissonance, que cette repetition des parfaites, dont la continuation rend
’harmonie trop affectée : aussi pour les éviter, on méle aux parfaites les imparfaites,
qui font que nos oreilles demeurent plus attentives, & prennent plaisir en la disso-
nance de la seconde ou de la septiéme, comme d’une chose qu’on néglige ordinaire-
ment [...J!

Cette theorie de la dissonance comme ingrédient porteur de désordre
parait encore inoffensive. Elle était en germe dans I'idée de la polyphonie
comme discordia discors, harmonie ou mixtion d’éléments contraires ; I’au-
teur pouvait citer a I’appui n’importe quelle source du guadrivium et méme
le #opos de la figure de rhétorique comme vitum elocutionis, ingrédient a doser
avec modeération, a I'instar du sel et du vinaigre dans I’art culinaire. Mais
le renvoi a ’exécution libre de I’ornementation est novateur : «Si un
musicien chante une note qui finisse par un accent ou un passage double,
avec tant de facilité qu’il semble que ce soit du hasard, on m’avouera que
par ce seul endroit il persuade qu’il en scait encore davantage »*.

Faire croire que l'on sait davantage que ce que 'on montre ; voler le
temps a la forme pour la rendre parlante ; rendre la musique éloquente

20 « A qui ne prend-il point envie de rire quand on voit nétre Pierre Paul danser a sa
mode, ses petits sauts et ses jambes raccourcies, sur la pointe des pieds sans remuer la
téte, non plus qu’une statué, et avec une telle attention, qu’il semble qu’il conte ses
pas, ne remarque-t-on pas la mauvaise grace qui accompagne son affectation. Au
contraire qui n’agrée pas l’adresse négligée de plusieurs hommes et femmes de cette
Cour dans toutes leurs actions ou ils veulent paroitre aucune application et qu’ils ne
peuvent faillir ». Baltasar Castiglione, Le parfait courtisan et la dame de cour, 1, p. 62.

21 Ibid, 1, p. 65.

22 Ibid, 1, pp. 65 et 67. [« Allora il signor Magnifico - Questo ancor - disse-si verifica
nella musica, nella quale ¢ vizio grandissimo far due consonanze perfette 'una dopo
I’altra ; tal che il medesimo sentimento dell’udito nostro I’aborrisce, e spesso ama una
seconda o settima, che in sé ¢ dissonanzia aspera ed intollerabile : e cio procede,che
quel continuare nelle perfette genera sazieta, e dimostra una troppo affettata armonia ;
il che mescolando le imperfette,si fugge col far quasi un paragone, donde piu le
orecchie nostre stanno sospese, e piu avidamente attendono e gustano le perfette, e
dilettansi talor di quella dissonanzia della seconda o settima, come di cosa sprezzata »].
Baltasar Castiglione, I/ Libro del Cortegiano, in Seritti d'arte del Cinguecento, vol. ii, p. 1643.
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par le non-dit. C’est dans cette acception, on le sait, qu’a 'aube du Seicento
le terme réapparait sous la plume de Giulio Caccini. Du point de vue
syntaxique, il résume la liberté des rapports établis entre la mélodie et la
basse continue au sein de la monodie accompagneée de la seconda prattica
expressionniste et transgressive”. Mais le choix ce terme et son histoire
montrent que c’est surtout 'attitude de I'interpreéte a I’égard de son pou-
voir de séduction qui est en cause. De ce point de vue, il s’agit de
indication la plus instructive que la Renaissance nous ait livrée quant a
P’attitude a avoir dans I’exécution musicale.

Vaghezza

Chez Castiglione le contrepoint est beau dans la mesure ou il est assai-
sonné de consonances imparfaites de tierce et de sixte ; contrairement aux
consonances parfaites un certain degré de dissonance les a rendus diffor-
mes, instables et mouvants, et raison de leur instabilité, la théorie musi-
cale les a classées dans la catégorie du durum et du mollis. C’est pas ce dé-
tour que sprezzatura a conduit A un autre mot-clef typique du vocabulaire
de I'indéterminé : vaghezza. On trouve ce terme chez Zarlino a propos du
pathétique des consonances imparfaites et des dissonances. Evaluant le
degre variable de la consonance, il distingue les intervalles en « pieni » e
« vaghi ». Sont « vaghi » les intervalles dont le rapport est plus éloigné de
'unité, contrairement aux rapports simples, plus « pieni ». L’ethos des
intervalles est une dimension psychique objective traduisant dans le do-
maine sensible des rapports arithmétiques privilégiés, établis par les deux
extrémes numeériques qui le definissent sur le plan incorporel du nombre.
En outre la consonance est une crase d’éléments contraires, a savoir le

23 « Avvenga che nobile maniera sia cosi appellata da me quella, che va usata, senza

sottoporsi a misura ordinaria, facendo molte volte il valore delle note la meta meno
secondo i concetti delle parole, onde ne nasce quel canto poi in sprezzatura, che si é
detto [...] senza misura quasi favellando in armonia con la suddetta sprezzatura ».
Giulio Caccini, I e Nuove Musiche (Florence, 1601), Préface.
« La sprezzatura é quella leggiadria la quale si da al’ canto co’l trascorso di pit crome,
e semicrome sopra diverse corde co’l quale fatto a tempo, togliendosi al canto una
certa terminata angustia, e secchezza, si rende piacevol, licenzioso, e arioso, si come
nel parlar comune la eloquenza, e la facondia rende agevoli e dolci le cose di cui si
favella. Nella quale eloquenza alle figure, e ai colori rettorici asomiglierei, i passaggi, i
trilli, e gli altri simili ornamenti, che sparsamente in ogni affetto si possono talora
introdurre ». Giulio Caccini, Le Nuove Musiche (Florence, 1614), Préface.
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pair et ’'impair que la musique marie ou tempere dans la forme mathéma-
tique des intervalles. L’entente conjugale est parfaite lorsque les deux
extrémes communiquent en vertu d’un module unificateur simple. Les
rapports du genus multiplex, (n.m : m), comme loctave (2 : 1), produisent les
intervalles plus parfaits car Pextréme majeur continent le mineur un
nombre entier de fois et le module unificateur est entier ; mais la discorde
s’installe progressivement dans les rapports établis par le genus superparticula-
is(n+1:n..1:2:3:4:5:6:7:8..) ou l'extréme majeur contient le
mineur une fois ez une partie de celui-ci. La quinte (3 : 2) est moins parfaite
que l'octave car ’extréme 3 contient 2 et sa moitié (3:2= 1+ 1/2); le
rapport se complique dans la quarte (4 : 3) ou le numerateur dépasse d’un
tiers le numérateur (4 : 3= 1 + 1/3) ; lorsque la série (» + 1: #) progresse
’exces se divise a son tour a I'infini. Les sons se rapprochent alors pro-
gressivement de I'unisson sans atteindre et la consonance, dépassé le
seuil arbitraire du sixiéme partiel, dégénére dans la dissonance. C’est
pourquoi Ioctave est plus parfaite que la quinte, la quinte est plus parfaite
que la quarte, la quarte est plus parfaite que la tierce majeure, la tierce
majeure plus parfaite que la tierce mineure et ainsi de suite.

Or le rapport harmonique est a la musique ce que la crase est 2 la
physiologie humorale : la dissidence des parties produit des intervalles
dont la vaghezza et le pathétique augmentent a mesure du divorce de leurs
extrémes :

Les musiciens usent parfois de termes tels que consonance pleine et consonance vague.
Avant d’aller plus loin, il me parait important de dire ce que sont ces consonances [...]
Toutes les consonances dont les proportions sont proches de 'Unité sont plus pleines,
sans compter, comme je I’ai dit, Poctave et ses répliques. Nous qualifions ensuite de
plus vagues celles qui sont définies par des proportions plus complexes [...] et sont
percues plus agreablement. Elles sont d’autant plus vagues qu’elles s’éloignent de la
simplicité, dont nos sens ne sont guére friands, et s’accompagnent d’autres conso-
nances, puisqu’elles préférent les choses complexes aux choses simples. En matiére de
son [...], il en va donc de I'ouie percevant les consonances premiéres comme de la vue
percevant les couleurs primaires, dont les couleurs intermédiaires se composent. De
méme que le blanc et le noir sont moins plaisants que les autres couleurs moyennes et
mixtes, de méme les consonances principales procurent-elles moins de plaisir que cel-
les qui sont moins parfaites. Et de méme que le vert, le rouge, [’azur et les autres cou-
leurs semblables charment davantage les sens que ne le font les couleurs appelées
Roanno ou Berettino, dont la premiere est plus proche du noir et la seconde plus pro-
che du blanc - de méme 'ouie se délecte-t-elle davantage des consonances les plus éloi-
gnées de la simplicité des sons, parce qu’elles sont beaucoup plus vagues que celles qui
en sont le plus proche?.

24 « Alle volte sogliono i Musici usare due termini, cioé consonanza piena e consonanza
vaga ; onde mi pare, avanti che si vada piu oltra, di voler dire, quel che importino et
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Fantasia

Parmi les formes musicales de la Renaissance, le réceptacle par excellence
de la diligence négligée est le genre de la fantasia instrumentale, que
d’ailleurs Pontus de Tyard place sous les doigts de Francesco da Milano.
Une étude de vocabulaire montre que la valeur initiale de fantasia renvoie
a I'indétermination sémantique de la musique « pure », que ’on congoit
librement dans 1’imagination du compositeur sans la contrainte du texte
poétique a imiter. A preuve une piéce de Josquin Despres notée entre
1485-1490 (Les fanzies de Joskin), ou le titre désigne une composition ins-
trumentale congue « par la seule fantaisie » du compositeur et non a par-
tir d’un texte poétique. Il en va de méme, dans une lettre de Ferrare en
1502, d’un moteto sopra una fantasia composé par Heinrich Isaac sur le theme
de la « fantaisie » La i la sol la 5ol la mi, tirée arbitrairement (cavare) a partir
des seules syllabes de solmisation®. Le Missarum liber secundus (1534) de

quali siano tali consonanze. [...] tutte quelle che sono di maggiore proportione sono
piu piene, lassando come ho detto da un canto la ottava et le replicate anco. Quelle
poi chiamiamo piu vaghe, le quali sono contenute da minori porportioni [...] et tanto
piu sono vaghe, quanto piu si partono dalla semplicita, della quale 1 nostri sentimenti
non molto si rallegrano [...] poi che amano maggiormente le cose composte che le
semplice. Per la qual cosa intraviene all’udito intorno li suoni [..] quello che
intraviene al Vedere intorno a i principali colori, de quali ogn’altro color mezano si
compone : che si come il Bianco e il Nero li pongono minor diletto di quello che
fanno alcuni altri colori mezzani e misti [...]» Gioseffo Zarlino, Istitutioni Harmoniche
(Venise, 1558), I11, 8, p. 155.

25 Ignorée par Frances Yates dans son livre sur l'art de la mémoire, ’histoire des
rapports entre Vinventio, les théemes de solmisation, les opérations de la fantaisie et la
mnémotechnique reste a écrire dans notre domaine. Si le rapport entre musique et art
de la mémoire est rare dans I'ars, cette relation est pour ainsi dire institutionnelle dans
les manuels de musique en vertu de la solmisation, prévue dans un but
mnémotechnique a partir des syllabes initiales de 'Hymne de Saint Jean : « Uz queant
laxis, Resonare fibris, Mira gestorum ... » La solmisation sépare la hauteur (« clavis »)
du son de sa fonction ou valenr formelle dans ’hexacorde (vox). La vox est alors au sonus ce
que la matiere est a la forme, comme dans la fantaisie I'image mentale du son est au
corps du contrepoint. Comme la fantaisie abstrait les formes des objets sensibles pour
les manipuler, I"imagination du compositeur peut penser les sons en combinant des
syllabes dans ’abstrait. Indépendante de la matiére (I’échelle des clares), une formule
hexacordale peut étre manipulée, déformée, et transposée dans les différentes régions
du registre assumant la double valeur de module unificateur de la composition et
vehicule de I'imagination du compositeur. L’exemple le plus célebre de cette tech-
nique est la messe [a so/ fa re wi de Josquin Despres, I'un des chefs-d’ceuvre les plus
sublimes de I’art contrapuntique du XVI° siécle. La distinction entre la fonction des
voces et les hauteurs suppose un procédé d’abstraction dans lequel on n’aurait pas tort
de reconnaitre un pendant musical des opérations qui dans I"ame rendent les formes
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Claudin de Sermisy contient une Missa sur fantaisie, ainsi nommeée parce
que construite sur un travail thématique libre. C’est la I'idée de la liberté
de la musique « pure », indéterminée du point de vue sémantique, par
opposition a la musique poétique ou le sens est subordonné au concept
exprimé dans le texte. La preuve en est le qualificatif grec de antomata (du
gr. engin automoteur, qui fait effort par soi-méme) figurant dans le Hortus
Musarum (1552) et dans le Theatrum musicum (1571) de Phaleése : « avtopete,
quae phantasiae dicuntur » ; «qvtopate quae phantasiae vel praeludia
nuncupantur ». Le sens est le méme chez Luis Milan : se intitula fantasia a
respecto que solo procede de la fantasia y industria del anctor que la hizo™. Morley est
encore plus précis : in this may more art be shown than in other music, because the
composer is tied to nothing, but that be may add, diminish an alter at his pleasure. And this
kind will bear allowances whatever tolerable in other musi¢’. Morley est la source de
Mersenne, dont la définition de fantasie confirme la tradition : contraire-
ment au motet « le musicien ici est libre de suivre n’importe quelle inspi-
ration qui lui vient sans exprimer le concept d’aucun texte ».

L’usage restrictif de ce terme pour désigner la musique « pure » sup-
pose un parti pris précis quant a I'infériorité du langage sonore par rap-
port a la musique poétique dans ’échelle des signifiants. Car le choix de
designer le genre de la fantaisie par le nom méme de la faculté cognitive
dont il est Pexpression implique que la forme est un double psychique de
’Ame de l'interpréte®. La mélodie est alors au texte ce que la fantaisie est

indépendantes de leurs supports sensibles. Et ce n’est pas par hasard que le terme
technique désignant ce genre de procedé de composition est fantasia.

26 Luis Milan, E/ Maestro (Valence, 1535), cité par Dagmar Teepe, article FANTASIE, in Die
Musik in Geschichte und Gegenwart. Sachteil (Kassel-New York etc : Birenreiter, 1995), vol. iii,
p. 318.

27 Thomas Morley, A Plaine and Easie Introduction (Londres, 1597), 111, p. 193.

28 La valeur initiale désigne la faculté de représentation de I'artiste, comme préalable de
la création. Voir les traités de Guy de Saint Denis (vers 1300), Tractatus de Tonis (GB-
Lbl, Harl.281 fol. 70); Johannes de Grocheo, De arte musica, in Der Musiktratat des
Johannes de Grockeo nach den Quellen neu heransgeben mit Ubersetzung ins Deutsche und Re-
visionsbericht, éd. E. Rohloff, Media latinitas musica, vol. ii (Leipzig : Gebriider Rei-
necke, 1943), p. 54 ; Marchettus de Padua, Pomerium in arte mensuratae, éd. G. Vecchi,
Corpus Scriptorum de Musica (CSM) 6, 1961, p. 126. Rutgerus Sycamber von Venray,
Dialogns de Musica, éd. F. Soddermann (Cologne : Arno Volk, 1963), p. 10. Chez Her-
mann Finck le qualificatif « bona fantasia » désigne le compositeur doué d’un sens
inné pour la «bonne invention ». La méme formule, qualifiee de néologisme par
auteur, indique une qualité de la composition. « Et si quis est, qui ipsos per omnia
non probet admireturque, huic Deum ipsum irasci arbitrantur. Cum autem aliquando
in Instrumentis aut Organis artis suae specimen aliquod exhibere debent, ad unam
hanc confugiunt artem, ut inanem strepitum confuse et sine ulla gratia faciant : utque
in doctorum auditorum aures facilius demulceant, admirationemque sui ob
celeritatem excitent, interdum per sesquihoram sursum deorsumque digitis per claues
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a la raison, une dimension sémantique inférieure, sorte de « corps subtil »
du concept. Chez Ficin, I'Idole, qui contient I'imagination et la fantaisie,
constitue la faculté la plus proche du corps. Instance intermédiaire dans le
processus d’abstraction, il rend indépendantes les qualités sensibles de
leurs supports corporels. Lorsqu’il penche vers le particulier il formule le
Judicium. Mais les jugements qu’il livre ne sont pas des actes d’un ordre
purement intellectuel. Engagé dans le devenir indéterminé de la matiere
qui s’altére dans le corps, il partage son opacite fondamentale. En un cer-
tain sens il pense, mais ses concepts ne sont que des réactions affectives
aux objets percus. Mauvaise dialecticienne, I'imagination parle le langage
non verbal du corps. Elle s’exprime dans la gesticulation des danseurs, qui
imitent figures, images et affects par la seule attitude corporelle (schera)
Elle est semblable a vis imaginativa des animaux. Si les hommes en eétaient
réduits a la seule imagination, ils parleraient comme des animaux, qui n’ont
besoin, pour se procurer leur nourriture, que du «mugissement », de
« ’aboiement », des « cris et des gestes ». Dominés par la raison, ils parlent.

De la une hiérarchie des signifiants et un parti pris esthétique précis
quant a 'indétermination conceptuelle de la musique pure par rapport a
la musique poétique. Certes 'imagination permet de se figurer un chant
ou de déformer a loisir un air connu, mais la comprehension du sens est
du ressort de la raison qui percoit le texte. Le poéme chanteé dit la raison
et son véhicule sonore les facultés inférieures de 1'ame. Et comme
'imagination est intermédiaire entre le sens et 'intellect, le son, mi-idée,
mi-sensation, est intermeédiaire entre le concept et I’objet. « Fantastique »,
la musique instrumentale I’est alors au sens de « non verbale », indeéter-
minée du point de vue sémantique.

Cette doctrine n’est pas un cas isolé. A la théorie de la musique pure
comme double de I'imaginatio répondent, dans les arts poeétiques, les meéta-
phores qui transforment I’image en un « corps ». Le tableau a comme ame
le contenu discursif, sujet ou Idée ; 'image percue par les sens est son
corps”. L’embléme est le corps de 1'impresa ; son dme est la sentence. Le

discursitant, atque hoc modo sperant, se per istum iucundum (si dijs placet) strepitum
etiam ipsos montes excitaturos esse, sed tandem nascitur ridiculus mus ». Et encore :
« fragen nicht darnach wo meister Mensura, meister Tactus, meister Tonus, und
sonderlich meister bona fantasia bleibe ». Hermann Finck, Practica Musica (Nuremberg,
1556), lib. IV De tonis, s. p.

29 Cette terminologie est incontournable depuis Paolo Giovio (1559) ; pour la musique
voir Ficin, De vita, III, 21 ; Robert Klein, « Giudizio et gusto dans la théorie de Part du
Cinguecento », La forme et lintelligible (Paris : Gallimard, 1970), p. 83 ; Ernst Gombrich,
« Icones symbolicae », Journal of the Warburg and Conrtanld Institute, 11 (1948), p. 82. Pour
la peinture et la musique comme corps, voir Leonardo : « Dice il musico, che la sua
scienza ¢ da essere equiparata a quella del pittore, perché essa compone un corpo di
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texte est ’ame du madrigal chante, le son est son corps subtil. Méme les
figures de rhétorique ont un corps. Scaliger regarde les figures de style
comme une déformation d’une configuration spatiale (de/ineatin) qui elle-
méme n’est que la représentation mentale d’une espece sensible extérieure
percue par les sens™. Permettent la transition au figuré les lneamenta que
’image partage avec les choses (res). Ainsi, les yeux sanguins du colérique
peuvent étre qualifiés d’enflammes a 'imitation du feu. D’ailleurs la fignra
n’est pas seulement un dessin : elle comprend une surface et méme une
couleur, le color rhetoricus’. Rien de nouveau sous le soleil : Quintilien avait
expliqué que les figures tiraient leur nom de schemata des gesticulations
figurées des danseurs.

Stylus Phantasticus

Ce rapport des plus étroits entre la pensée et la forme permet peut-étre de
préciser la signification du terme phantasticus, que 'on peut regarder
comme I’expression sonore de I'activité protéiforme de la fantaisie”. En-
core exclu des grands lexiques musicologiques, ce terme vient de s’établir
dans Vunderground de la terminologie musicologique officielle a travers le
vocabulaire de la musique néo-baroque. Une enquéte dans les program-
mes de concert et sur l'internet montre le flou artistique de son champ
semantique, qui allonge d’un interrogatif supplémentaire la longue liste
des catégories a probléemes empruntées au vocabulaire des arts figuratifs,

molte membra, del quale lo specculatore contempla tutta la sua grazia in tanti tempi
armonici », in Seritti d’arte del Cinguecento, vol. i, p. 249.

30 « Figura est notionum quae in mente sunt, tolerabilis delineatio, alia ab uso communi.
Notiones voco rerum species externarum, quae per sensus delatae, in animo repraesen-
tantur ». Julius Caesar Scaliger, Poetices libri septem (Lyon, 1561), II1, ch. xxx, p. 120.

31 « Quum igitur dico delineationem, non intelligo lineam nudam, sed eius quoque
sobolem circumscriptam superficiem ». Iden.

32 L’idée de liberté est bien la, mais la réalité, avant la fin du Cinguecento se dérobe a la
musique écrite — ce qui d’ailleurs est assez logique : 'improvisation est immédiatement
sanctionnée par des regles dans différents traités, tels que Juan Bermudo, Libro de la
Declaracion des instrumentos miisicos, 1549 et 1555, Osuna ; Diego Ortiz, Trattado de Glosas
(Rome, 1553); Tomas de Santa Maria, Arte de taiier fantasia (Valladolid, 1565). Les
problémes de consonance sont résolus par des exemples de contrepoint a deux voix et
la liberté de I'invention s’efface devant les regles. Sur 'improvisation, voir Peter
Schleuning, Die freie Fantaisie. Ein Beitrag sur Erforschung der klassischen Klaviermusik (Got-
tingen : [sn], 1973), p. 13 et 22.
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dont des termes tels que « Renaissance », « Maniera », « Maniérisme » ou
« Baroque » ont donné un precédent instructif.

Phantasticus désigne, tout a tour, la liberté d’écriture dans les formes
instrumentales dépourvues de rythme régulier : préludes, foccate, intonazioni,
allemandes, plaintes, tombeaux, fantaisies libres ; la virtuosité du style de
la toccata dans la musique d’orgue, de préférence dans les ceuvres de Bux-
tehude et de Bach ; la discipline combinatoire dans les formes contrapun-
tique strictes ; la musique pure par opposition a la musique poétique ; une
certaine discontinuité dans la forme. En réalite cette confusion des lan-
gues ne fait que recueillir les harmoniques de la définition treés baroque du
pere Athanase Kircher :

Phantasticus stylus aptus instrumentis, est liberrima et solutissima componendi methodus, nullis, nec verbis,
nec subiecto harmonico adstrictus ad ostentandum ingenium et abditam harmoniae rationem, ingeniosumque
harmontcarum clansularum, fugarumaque contextum docendum institutus, dividitur in eas quas Phantasias,
Ricercatas, Toccatas Sonatas vilgo vocant™.

Tres équivoque, cette définition renvoie aussi bien aux structures contra-
puntiques plus complexes qu’aux fantaisies libres, comme le prouve une
note marginale™ ot 'on trouve un renvoi a une fantaisie de Froberger.
On n’aurait pas tort de regarder cette contradiction comme une confir-
mation ultérieure de 'ambiguité fondamentale propre a la fantaisie comme
faculté mentale, a la fois réceptacle des formes mathématiques et organe
responsable de leurs déformations.

En outre, ’adjectif phantasticus peut désigner un certain degré d’abstrac-
tion dans 'imitation. De ce point de vue c’est un neologisme que Kircher
a emprunté a la théorie de I'art et a la poétique du siecle précédent, et
notamment aux discussions académiques quant a la distinction, chez
Platon, entre une imitation « icastique » ou « fantastique »”. L’imitation

33 «Le style fantastique que I’'on destine aux instruments est une méthode prévue pour la
composition de piéces extrémement libres et déliées (soluta) ; n’étant astreinte ni a un
texte donné, ni A un sujet contrapuntique, elle a été instituée pour 'ostentation du
talent du compositeur, pour enseigner les raisons plus profondes de ’harmonie et la
trame ingénieuse des cadences harmoniques et des imitations. On le divise dans les
especes qu’on appelle vulgairement Phantasies, Ricercari, toccate et Sonates ». Athana-
sius Kircher, Musurgia universalis (Rome, 1650), p. 585.

34 Idem.

35 «Dice Platone (Sofista 266 d.) che fa quello che io diceva, che questi nostri immita-
tori, come il dipintore e gli altri, non hanno notizia de le cose, percheé gli basta ritrarre
di loro quel che n’apparisce di fuora; oonde essi non hanno scienzia di quel che e
veramente, ma oppinione di quello che pare. Nondimeno questo par detto da Platone
di quell’immitatore che egli chiama fantastico, perché due sono secondo lui gli immi-
tatori, secondo che due possono essere gli idoli : uno simile al tutto all’esemplare e
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est fantastique lorsqu’elle puise ses objets dans la seule fantaisie de Iar-
tiste, loin de la «realite » des corps physiques et des canons ma-
thématiques. Le sens esthétique de cette doctrine est assez clair dans le
domaine des arts visuels, ou I'imitation peut s’abstraire de la réalité. Il en
va tout autrement dans I’écriture musicale ou I'idée de la « réalité » que
'on déforme parait plus problématique. La premiére réponse qui vient a
Pesprit est le texte, la « matiere » que le compositeur pourvoit d’un véte-
ment sonore. L’imitation est alors « fantastique » dans la mesure ou elle
sen écarte, et c’est alors qu’on a raison de qualifier ainsi la musique ins-
trumentale dans son ensemble. Mais il existe une deuxiéme possibilité :
celle qui consiste a distinguer différents degrés d’abstraction a I’intérieur
de la musique pure. A la fin du XVI° siécle et durant tout le baroque, la
théorie musicale isole deux modes d’écriture le contrepoint rigoureux et
une forme déviante, nourrie de libertés et d’écarts, contrepoint moderne,
« di maniera », Ou seconda prattica. Le premier puise ses regles dans I'intellect,
siege de 'universel et des formes qui « plaisent a tout le monde », le se-
cond est subjectif car engagé dans les facultés inférieures de 1’ame, sujettes
au devenir et au mouvement indéterminé de la matiere.

Une composante essentielle de I'aspect de cette « seconde pratique »,
dans la définition de Kircher, est 1"ingenium du compositeur, associé tant
aux quantités continues de la métrique rythmoide qu’aux hauteurs. La
distribution « ingénieuse » des cadences (ingeniosumaque harmonicarnm clansnla-
rum, fugarumque contextum) est aux intervalles ce que le mbato est au rythme.
La théorie musicale contemporaine reconnait dans la disposition des ca-
dences I'un des lieux par excellence de la subjectivitée. Une métaphore
tenace d’origine antique assimile la composition a un animal vivant com-
posé d’élements contraires — soprano, alto, ténor, basse, sons, intervalles,
modes. Les intervalles, les espéces modales et les modes sont ses membres.
Les cadences qui segmentent le corps de la composition en sont les articu-
lations. La Renaissance a poussé cette métaphore anthropométrique a ses
dernieres conséquences, au point de croire que le caractére d’une mélodie
suit les mémes principes que le tempérament humain, variable suite a la
démesure de ['une de ses composantes élémentaires. Or les humeurs sont

questo chiama « immagine. » L’altro che par simile ma non ¢é et ha nome fantasma. Lo
immitatore adunque che fa la immagine chiama icastico e quello del fantasma
« fantastico » ; e secondo questo si possono pigliare due altre differenze e spezie de la
immitazione in generale. Del fantastico adunque immitatore che non immita bene,
sara vero quel che noi dicemmo, e non avra cognizione vera de le cose ; ma quel altro
che immita bene e fa I'idolo tale quale € lo essemplare, questo par necessario che lo
essemplare intenda et abbia scienzia di quanto egli immita bene ». Agnolo Segni,
Legioni intorno alla poesia », in Trattati di poetica e di retorica del 500, éd. B. Weinberg (Bari :
Laterza, 1972), vol. iii, p. 43.
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au temperament ce que les élements de ’écriture - intervalles, modes,
qualites modales ou species — sont au contrepoint. Certains sont compati-
bles, d’autres contraires et réfractaires a la mixtion, suivant la proportion
qu’ils traduisent dans le domaine sensible. Déterminent les mesures an-
thropomeétriques du corps sonore les cadences modales, qui disent
« Possature » — le mot est de Kircher - des modes. Réguliéres, elles tradui-
sent les cordes essentielles que la théorie a déterminées sur les moyennes
arithmétiques ou harmoniques des octaves modales. Irréguliéres, elles
expriment une déviance qui traduit un affect d’autant plus violent que le
rapport qui les relie a la finale est difforme. L’ordre des cadences est alors
a la mesure du tempérament et du génie individuel du compositeur,
comme [’atteste Hermann Finck :

A vrai dire, il ne faut pas oublier que la diversité des tempéraments individuels empé-
che, dans la polyphonie mesurée, 'observance stricte des finales dans les modes. Cha-
que compositeur dispose d’un jugement qui lui est propre et selon son arbitre, I'un
adopte une maniére et l’autre une autre maniére dans le traitement des clausules et des
imitations. L’un transpose le chant d’une quarte I'autre d’une quinte ; parfois on
transpose un texte joyeux dans un chant « par bémol », qui, (selon I'avis de certains

auteurs) serait propre aux matiéres tristes, parfois on fait le contraire®.

Imagination et altération

Il est tentant de mettre en rapport ’activitée protéiforme du stylus phantasti-
cus avec les analyses médicales des mouvements de la fantaisie troublée par
I'inspiration. Des auteurs tres repreésentatifs comme Ficin ont pensé
’agitation de cette faculté en termes musico-mathématiques, comme une
division et un partage de ['unité dans ses parties :

Si finalement on la consideére [I’ame] par rapport a son propre centre, c’est-a-dire a la
raison, cette raison elle-méme, quand elle s’éléve a l'intellect et a ['universel, est dite
indivisible, mais quand elle penche vers les sensible et le singulier, elle est dite divisi-

36 «Quin et illud cogitari oportet, tonorum metas non ita in figurali cantu observari
posse propter ingeniorum diversitatem. Quilibet enim symphonista suum quoddam et
peculiare habet iuditium, ac pro aribitrio hic isto, alius alio modo in effingendis
clausulis et fugis utitur ; hic per quartam, ille vero per quintam cantum transponit :
saepe in bemollari cantu, qui (ut quidam volunt) proprie tristioribus materiis accoma-
datus est, laetum textum ponit, et econtra ». Hermann Finck, Practica Musica, lib. IV,
De Modo cognoscendi Tonos in fignrali Cantn (Wittenberg, 1556), s.p.
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ble. Dans le premier cas, elle obtient, si je puis dire, 'identité et le repos, dans le se-
cond, elle subit inversement Ialtérité et le mouvement”.

L’ame est alors un triangle, simple dans la partie supérieure, multiple a la
base :

Pour représenter 1’ame, les Pythagoriciens ont I’habitude de se servir aussi bien de fi-
gures que de nombres mathématiques [...] Elles constituent donc un triangle au som-
met duquel se trouve I'unité, de laquelle dérivent de chaque c6té trois nombres, pairs
d’un coté, impairs de 'autre, suivant ce rapport [...J"*

Au sommet ’intellect, a la base I'imagination et le corps. Dans ses fonc-
tions plus élevées, « 'ombre des Idées » est stable ; dans le corps, elle est
en mouvement et en altération. L’intellect est simple, tel le point dépour-
vu de dimension spatiale, lieu géométrique de l'universalité incolore ;
hypoténuse est une ligne géometrique divisible a I'infini. C’est ici que
prennent naissance ’altérité, le mouvement, la dissonance des relations
mathématiques. D’ou le chapitre sur le pouvoir déformant de la s
imaginativa, incontournable dans la plupart des traités de psychologie ».
« Protée et Cameéléon » (Ficin), imaginatio possede la vertu inépuisable de
combiner a I'infini des images ; elle invente les figures plus variees que les
phrases que 'on tirerait de tous les vocabulaires de toutes les langues.
Mais cette activité atteint le sommet lorsqu’elle est soulevée par I’extase.
Sous ’emprise d’une forte concentration, son mouvement peut altérer le
corps et méme, dans la magie, la matiére qui entoure. Ainsi Cippus, roi
d’Italie, lequel, ayant révé d’un combat de taureaux se réveilla coiffe de
deux cornes. L’imagination peut se servir des esprits vitaux et provoquer
des phénomenes allergiques, susciter des infections chez les personnes
présentes, comme dans le cas de ce vieillard qui réussit a communiquer sa
propre fiévre a un jeune homme qu’il haissait particulierement, et a le
pourfendre grace a des humeurs fétides et fébrigenes. Présent dans tout
individu normalement constitué, ce pouvoir déformant atteint un som-
met d’intensité dans les états de conscience altérés, comme |'inspiration,
la fureur, le réve divinatoire et 'extase ou exvessus mentis. Cest alors que le
sommeil de la raison enfante des monstres. Affranchie de ses freins inhi-
biteurs, I’imagination se déploie librement dans ’espace infini des for-
mes : elle peut se figurer les images plus impensables, les combiner a
I'infini et les enchalner sans ordre. Un témoignage éloquent est une des-
cription de la divinatio dans un passage de la Théologie Platonicienne de Ficin :

37 Marsile Ficin, Théologie Platonicienne, 11, xvii, pp.154-155.
38 Ibid, p. 154,
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La puissance des idoles supérieures qui amenera les pluies représente d’avance en vue
des pluies les orbites des cieux, celles-ci humidifient I'air, ’air humecté met en mou-
vement notre pituite [...] Donc cette puissance aqueuse de ’esprit provoquée par la pi-
tuite, excite la puissance vivifiante de notre ame par la partie ou la puissance vivifiante
posséde les germes des éléments aqueux. Cette puissance éveille les images interessant
la pituite qui se trouvent dans la fantaisie et dans la raison a I’état de vacance, de telle
sorte que nous nous représentons immédiatement les cours d’eau, les pluies, les hy-
dres, les anguilles, les poissons etc™.

Cours d’eau, pluies, hydres, anguilles et poissons de toutes sortes. L’ame
en fureur juxtapose des parties par parataxe, formes episodiques, chimeres
baroques aux membres hétérogenes assembles au hasard des circonstan-
ces. L’amorce d’une congestion rhétorique pourrait continuer a I'infini :
il n’y a ni début ni fin et rien n’indique le moment precis ou la croissance
touchera a son terme. Faute d’un lien causal regissant leur succession, on
peut combiner les parties a 'infini sans dommage pour la coherence de
’ensemble ; on peut les ajouter les unes aux autres, comme les variations
des Cento Partite de Frescobaldi.

Quand la fantaisie troublée deviendra verbale, dans la scéne de folie a
’opéra, son ressort habituel consistera en imitations prises a la lettre
comme si I’esprit du fou ne pouvait pas oublier le sens du mot ou s’élever
a la notion du sens figuré d’'une métaphore sonore. La fureur est alors un
trouble de la vision, une forme d’hallucination, la délectation maniaque
pour le particulier éprouvée par I'esprit incapable de voir plus loin que
son nez, reliant les parties d’un tout dans un ensemble cohérent. En 1626,
Monteverdi I’a écrit expressément dans une lettre célebre envoyée a Giu-
lio Strozzi, a propos des moyens d’imiter la folie simulée dans le projet de
la Finta pazza Licor: :

En outre jai encore dans l'esprit une ceuvre de M. Giulio Strozzi, trés belle et
curieuse, que 'on peut tirer de quatre cent vers intitulée Licori finta pazza éprise
d’Aminta, laquelle, aprés avoir imaginé mille inventions ridicules, finit, par la ruse,
par se faire épouser. [...] L’invention me parait assez bonne, tout comme son dévelop-
pement ; il est vrai que la partie de Licori, étant trés variée, ne devra tomber dans les
mains d’aucune femme qui ne sache se transformer tant6t en un homme tantot en une
femme avec des gestes trés vivants et des passions bien différenciées. En imitant la folie
supposée, il s’agit de ne considérer que le moment présent et non le passé ni ’avenir ;
I'imitation doit par conséquent s’appuyer sur la parole et non sur le sens de la phrase ;
lors donc qu’elle parlera de guerre il faudra imiter la guerre, si elle parle de paix, imi-
ter la paix, ou la mort si elle parle de mort et ainsi de suite*.

39 Tbid, XILL, ii, pp. 213-214.
40 Claudio Monteverdi, lettre du 10 juillet 1627, in Clandio Monteverds : 1 ettere dediche e prefazion.
Edizione critica con note, éd. Domenico de’ Paoli (Rome : De Santis, 1973), p. 264.
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Discrezione

Une note marginale, chez Kircher, renvoie a une fantaisie de Froberger,
fruit d’'une méthode de composition qualifiée de solutissima - terme tech-
nique désignant la prose oratoire dans la tradition des arts rhétoriques.
Phantasticus conduit alors 3 un autre mot-clef gravitant dans 'orbite de la
prose musicale : discrezione. Ce terme intéresse le jeu rythmoide car il fi-
gure dans le sous-titre de plusieurs compositions de Froberger, dont la
célebre Plainte, « faite 2 Londres pour passer la mélancolie », a jouer « len-
tement et avec discrétion », avec une juste mesure dans la non observa-
tion de la mesure. Il n’y a aucune trace, dans I’histoire du mot, d’une con-
tamination sémantique avec le vocabulaire technique du jeu instrumental,
et il se peut qu’il s’agisse la d’une initiative personnelle de Froberger. Il
est probable aussi que, comme phantasticus, le mot discrezione entre dans le
jargon de la musique baroque a travers ’antichambre des réflexions sur la
grace. En effet chez Castiglione, il désigne la juste mesure entre la vantar-
dise et la fausse modestie d’un aristocrate, et son acception est tres proche
du terme sprexzatura.

Quasi-synonyme de gindizio, il désigne, chez Lodovico Dolce (Dialggo
della pittura di M. Lodovico Dolce intitulato I'Aretino ... Venise, 1557), la prudence
dans I’art de produire le seorzio ou dessin en raccourci*'. Chez Benedetto
Varchi (Due lezzioni, Florence, 1549) c’est le « discernement » du peintre
dans la recherche d’une beauté idéale supérieure a I'imitation de la nature,
comme dans I’exemple d’Apelle, qui plaga Antigone, aveugle d’un ceil, de
maniere a cacher ce défaut®. On rencontre 'idée d’une forme indétermi-
née, chere a Leonardo, chez Pino, qui appelle bella discrizzione les figures
peintes par la nature dans les marbres, les troncs, la fumée et les nuages®.
A la fin du siécle Lomazzo consacre a cette catégorie un chapitre entier de
1’ Idea del Tempio della Pittura : « della necessita della discrezione »*.

Il s’agit d'une troisiéme faculté cognitive, a mi-chemin entre la science
et la pratique. Sorte d’hyper-conscience, elle est en tout semblable a la

41 « Avviene anco che le figure, tutte o alcuna parte di esse, scortino. La qual cosa non si
puo fare senza giuditio e discrezione ». L. Dolce, in Seritti d'arte del Cinguecento, vol. i,
p. 809.

42 B. Varchi, in Seritti d'arte del Cinguecento, vol. 1, p. 265.

43 «FA. [...] e molte fiate la natura lo dimostra, dipingendo da sé stessa nei marmi e
tronchi diverse forme figurate, si anco nel fumo e nube diversamente concernesi, e
questo fa la natura con quella dilettazione che prende uno vedendo Ieffigie sua nello
specchio. LA. Oh bella discrizzione ! »

44 Gian Paolo Lomazzo, Idea del Tempio della pittnra (Milan, 1591), II, pp 12-14.
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docta ignorantia de la théologie négative : je sais ce que je ne sais pas et
jignore ce que je pressens. Science nesciente, elle permet au peintre de dis-
cerner les émanations de la beauté divine parmi les parties de I'ame qui les
recoit en partage”. Paradoxalement elle est dotée d’une longue vue : elle peut
embrasser d’un seul regard 'architecture globale de ’ceuvre, gouvernant
la dispositio, ’harmonie, la composition du tout et I’enchainement des
parties dans I’architecture générale.

Les opérations de la discrétion, faculté intermédiaire, comme
I'imagination, entre les sens et 'intellect, ne sont pas pour la Renaissance
des actes d’un ordre purement conceptuel. Semblable a la vis aestimativa des
animaux ses jugements tiennent plus de I'a peu preés que du concept. Elle
partage sa « myopie » avec I'instinct ; mais en méme temps — et c’est la
son avantage — sa vue est plus performante que la raison dans l'art de ren-
dre compte des mixtes, et notamment dans le discours sur I’art. En effet
ce terme a eu son moment dans la critique artistique et notamment vers
1550, au moment de ’anti-académisme de 1’Arétin* et ou il a failli pren-
dre la place échue a « gusto ». C’est alors la distance critique par laquelle
Partiste doit adapter les canons idéaux de la beauté au dessin. Dans la
critique musicale c’est un instinct de 'indicible : devant la realité compo-
site de ’affect, trop complexe pour étre réduite a des lois générales, la
raison se perd ; mais la discrezione, moitié concept, moitié sensation, sert
encore de point de repere.

C’est dans cette acception que discrezione figure encore chez un spécia-
liste de la critique musicale tel que Charles Burney, dans un contexte de
métaphores identiques a celle que Castiglione emprunte a Cicéron a pro-
pos de la spregzatura a observer dans le « maquillage » des femmes :

Ce n’est pas que la voix ou agilité nous fassent défaut, car a cet égard nos dames an-
glaises sont ou moins d’un mérite égal a leurs voisines ; mais ces derniéres 'emportent
pour le portamento ou conduite de la voix, pour Iexpression et pour la discrétion.
[note : J’espere humblement que mesdames mes compatriotes ne s’offusquent pas de
emploi que je fais ici du mot discrétion : 'acception que je lui donne ne se rapporte
qu’a la musique, ou "amour de ce que qu'on appelle communément les ornements

45 Gian Paolo Lomazzo, Trattato dell’arte della Pittura, scoltura et architettura (Milan 1584), in
Seritti d'arte del Cinguecento, vol. 1, p. 987. Dans le Trattato, la dicrezione est la « prima e
principale parte della pittura, la quale € collocata nel pavimento del tempio, insegna
Iarte di disponere nel piu bello e ragionevol modo tutti gli altri generi, secondo che
'ordine e la specie di ciascuno richiede et insomma da il modo e 'ammaestramento
universale di componerli insieme e renderli uniti si che paiano tutto un corpo, senza il
che restarebbe ogni opera scatenata. Le sue parti sono la disposizione, I’ammaestra-
mento, la distribuzione, la unione del tutto e la composizione universale ».

46 Robert Klein, « Gindizio et gusto dans la théorie de Part du Cinguecento » (voir supra,
note 29) p. 344.
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dépasse a ce point les bornes de la discrétion qu’il change de bons passages en de mau-
vais et rend les mauvais pires encore]".

Une analyse des strates plus profondes de ce terme conduirait a des résul-
tats somme toute analogues. L’étymologie enseigne que « discrétion » a
été emprunté au bas latin diseretio, soit « séparation », « division ». Discretio
communique avec cemo : cribler, tamiser, vanner, séparer; d’ou discerner, wvoir,
distinguer, séparer, juger, ou encore établir. Ce verbe n’est qu'un membre d’une
vaste famille de mots issus de la méme racine indo-européenne ker, gravi-
tant autour de I'idee de « fracture ». On y trouve kninein, juger, décider ;
krisis, crise, critique, jugement, décision, évaluation. D’ou la valeur ini-
tiale de discernement, « pouvoir de décider ou de choisir ». L’adjectif
« discret » renvoie a modération, retenue, sobriété, a I’idée de mesure, de
limite a ne pas franchir ; de 1a le sens de circonspection, réserve, retenue,
typique de celui qui « témoigne de retenue et n’intervient pas dans les af-
faires d’autrui ». En méme temps « discrétion » peut assumer la valeur de
libre appréciation, notion qui s’est maintenue dans la locution «a la dis-
crétion de » ; étre a la discrétion de quelqu’un, manger ou boire a discre-
tion, autant qu’on le veut. C’est alors I’absence de limites, le contraire de
la «retenue ». L’adjectif appartient au langage musical depuis la plus
haute Antiquité en vertu des quantités qu’il désigne : les quantités discre-
tes sur lesquelles spécule 'arithmétique et la théorie harmonique ; ce qui
conduit a la philosophie du nombre et aux mathématiques musicales.
C’est par ce biais que, dans le jargon de la musique médiévale, discretio peut
assumer des significations variables telles que la discrimination des sons
dans Péchelle diatonique, l'articulation des syllabes de solmisation, les
differentiae des especes modales etc. '

Enfin, discretio conduit a kairos, soit le moment opportun, le point ou
temps critique, et de 1a a la philosophie de I'instant et de 'improvisation.
D’origine antique, la philosophie de I’occasion renait a la Renaissance ;
on la trouve chez Ficin sous sa forme musico-mathémathique a propos
des jours critiques scandeés par le paroxysme febrile; c’est la ruse de
Vingenium chez Machiavel ; la contingence du devenir, la philosophie jour-
naliére et journalistique de I'improvisation dans le traité du Discrer de
Gracian ; ou encore la discrétion des clavecinistes souleves par I’extase.
L’occasion aigué suppose le temps qui vient a notre rencontre, le temps
de I'improvisation qu’il faut saisir par les cheveux. Les auteurs de la Re-
naissance connaissent la description par Pausanias de la statue du dieu
Kairos, la divinité tutélaire du moment opportun qui ouvrait ’acces au

47 Charles Burney, Voyage musical dans I'Europe des lumiéres, trad. de I'anglais par M. Noiray
(Paris : Flammarion, 1992), p. 98.
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stade d’Olympie. Elle incarnait I’équilibre instable : un jeune homme aux
pieds ailés se tenait d’aplomb sur une sphére muni d’un rasoir soutenant
une balance ; le temps qui court et 'instant ou tout peut se passer. Arche-
type iconographique de la déesse Fortune, Kairos porte les cheveux tres
longs sur le front mais il est rase sur la partie postérieure du crane. Le
temps vole et I'occasion est fugace ; il faut savoir la saisir par les cheveux
tant qu’on la voit venir de face ; une fois passée, elle n’a plus de cheveux.
L’occasion est occurrence (occursus) 3 ¢’est un hasard non indifférent, coin-
cidence ponctuelle ot I’avant rejoint I’ apres, mais dans un atome d’éternité
dépourvu de dimension spatiale, trop court pour permettre au discours
rationnel de se déployer. Mais c’est bien la son intérét, car la grace opére
dans I’espace infinitésimal d’un éclair. Pour quelques instants I’enchan-
tement musical soustrait ’auditeur au monde fini de la dialectique du pair
et de I'impair que I'harmonie articule dans les éléments de I’écriture.
L’inspiration place la forme dans la contingence du devenir ; elle réduit
Iartiste dans un état d’impreparation féconde et dynamique : il s’agit de
tendre un piége a ’occasion a travers 'improvisation, d’arréter le temps
comme pour faire travailler I'instant en dehors de son mouvement ; car
'instant n’opére que parce que I’équilibre des contingences est rompu,
rendu instable par la compression irrationnelle du temps rbato que 'on
«vole » sur le continuum géométrique de la prose musicale. A preuve les
deux termes techniques désignant I'improvisation, extemporaneum contra-
punctum, Contrepoint ex: tempore, et hors temps, sortisatio : art de tirer au sort.
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