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Brenno Boccadoro

Aux sources du rubato : Diligens negligentia ou du
« non fini » dans la musique de la Renaissance

L'histoire de la musique n'a pas attendu l'esthétique romantique du tempo

rubato pour réfléchir à ce « je ne sais quoi qui fait tout » qui résiste à l'analyse.

Bien connue des auteurs antiques, l'idée que la beauté échappe au

rapport arithmétique des parties émerge à nouveau dans l'art et l'esthétique

de la Renaissance. On le sait, beauté et quantité divorcent dans les

discussions néoplatoniciennes sur l'inspiration et la grâce. Du saturnien
mélancolique naît l'idée de génie et, dans l'art, Vagitaspone di mente du poète
soulevé par l'extase devient la furia, le « non fini », fruit du geste irréfléchi

que l'on apprécie tant dans l'esquisse. Les grands historiens de l'art de la
Renaissance fidèles à l'esprit du Warburg Institute en ont beaucoup parlé,
au point d'épuiser le sujet pour les années successives. Reste l'orbite
« marginale » de l'historiographie musicale où cet argument conserve
encore une certaine fraîcheur, suite au penchant de certains à borner le
discours musicologique à un problème de dièses et de bémols. Les

parallèles sont nombreux. En 1545 le théoricien suisse allemand Glaréan

reproche au grand Josquin Despres (1440-1521) - le premier dépositaire
de la théorie moderne du génie - de composer sans parvenir à maîtriser
Vimpetus de son imagination (lascivientis ingenii impetus)1, négligeant le mode et
les règles d'écriture.

L'imagination musicale de Josquin est comme un kaléidoscope cristallin

dictant des contrepoints d'une netteté très classique. Mais cinquante
ans plus tard, les contours s'estompent. Dans les Propbetiae Sibyllarum, la
fantaisie de Roland de Lassus est un générateur protéiforme d'images en
évolution dans le temps : chimères complexes au corps difforme, configurations

modales antagonistes, harmonies mouvantes et chromatiques,
soumises aux métamorphoses « alchimiques » les plus impensables. Dans

1 « Ita in omina versatile ingenium erat, ita naturae acumine ac vi armatum, ut nihil in hoc

negocio ille non potuisset. Sed defuit in plerisque Modus et cum eruditione iudicium,
Itaque lascivientis ingenii impetus, aliquot suarum cantionum locis non sane, ut debuit

repressit, sed condonetur hoc vitium mediocre ob dotes alias viri incomparabiles » :

Henricus Loritus Glarean, Dodekachordon (Bâle, 1547 ; R Hildesheim : New York, 1969),

p. 362.
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la musique instrumentale, l'esprit soulevé par l'extase s'incarne dans la

métrique rythmoïde des fantaisies non mesurées, à jouer avec un mépris
royal de la mesure, hors du temps quantifiable.

D'où le divorce entre le sens et la forme, entre l'affect et le discours

sur la musique. Pour tenter de décrire ce qui par définition résiste à

l'analyse, la critique d'art aura recours aux plus sophistiqués de ses

instruments optiques, dont le flou sémantique des termes tels que sprematura,

gracia, leggiadria, fantastico, discresfone, vaghesga, en est l'expression plus
concrète. Une étude de vocabulaire démontre que la plupart de ces mots
n'appartiennent pas en propre au langage technique de l'art. Spresgatura

puise ses racines dans l'éthique, la morale courtoise et la rhétorique.
Avant d'atteindre la théorie de l'art, gracia appartient à la théologie et à la

philosophie de l'extase. Fantasia, fantastico et gusto atteignent les disciplines
musicales à travers les disciplines qui concernent de plus près l'âme et ses

puissances : théorie des tempéraments, physiologie humorale, magie,
théories de l'amour et du génie mélancolique. Mais l'intérêt de cette
terminologie réside dans la richesse de ses harmoniques : aux yeux de ses

artisans elle établit un pont entre le son et la pensée, entre l'interprétation
critique et le discours non verbal qui s'incarne dans l'affect. C'est à partir
des disciplines gravitant dans l'orbite de la psychologie et de la philosophie

naturelle que la Renaissance peut mettre en relation le mouvement
de l'imagination et son expression sonore dans le rubato ; c'est ici qu'elle
comprend comment la phantasia soulevée par la fureur peut dicter soit des

fantaisies non mesurées, soit des formes d'une rigueur combinatoire
accrue ; et c'est en partant d'une réflexion sur l'âme et ses puissances que
l'on peut expliquer la présence de certains traits caractéristiques constants
dans le répertoire instrumental propre à cette esthétique : forme épisodi-

que, coordination des parties par parataxe, culte de l'aphorisme, prose
musicale.

Bellezza e grazia

Les premières émergences littéraires relatives à la poétique du « non fini »

ont pour cadre la mystique néoplatonicienne de la création inspirée. Un
texte célèbre, la description du jeu du luthiste Francesco da Milano par
Pontus de Tyard, condense en un magnifique symbole tous les éléments
de cette doctrine :
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Vous pourriez faire conte [...] d'un grand nombre d'anciennes histoires sur ce sujet ;

mais mal-aisément en rencontrerez-vous une de plus vive preuue qu'est celle qui
dernièrement nous fut racontée, à ce mesme propos, par Monsieur de Vintimille [...] qui
séjournant à Milan [...] fut appelé à un festin somptueux et magnifique [...] où entre
autres plaisirs [...] se rencontra Francesco de Milan, homme que l'on tient auoir ateint
le but (s'il se peut) de la perfection à bien toucher un Lut. Les tables leuées il en prent
un et comme pour tater les accors, se met, près d'un bout de la table, à rechercher une
fantasie. Il n'eust esmeu l'air de trois pinçades, qu'il rot les discours commancez entre
les uns et les autres fetiés, et les ayant contraint à tourner visage, vers la part où il es-

toit, continue avec si rauissante industrie, que peu à peu faisant par une sienne diuine
façon de toucher, mourir les cordes sous ses doigts, il transporte tous ceux qui
l'escoutoient, en une si gracieuse mélancolie, que l'un appuyant sa teste en la main
soustenue du coude : l'autre, estendu lâchement en une incurieuse contenance de ses

membres : qui d'une bouche entr'ouuerte et des yeux plus qu'à demy desclos, se

clouant (eust-on iugé) aux cordes, et qui d'un menton tombé sur sa poitrine, desgui-
sant son visage de la plus triste taciturnité qu'on vit onques, demeureit privez de tout
sentiment, ormis l'ouye, comme si l'ame ayant abandonné tous les sieges sensitifs, se

fust retiree au bord des oreilles, pour iouir plus à son aise de si rauissante symphonie :

et croy (disoit Monsieur de Vintimille) qu'encor y fussions nous si luy-mesme, ne
sçay-ie comment se rauissant n'eust resuscité les cordes, et de peu à peu enuigorant
d'une douce force son ieu, nous eust remis l'ame et les sentiments, au lieu d'où il les

auoit desrobez : non sans laisser autant d'estonnement à chacun de nous, que si nous
fussions releuez d'un transport ecstatique de quelque diuine fureur2.

Ce récit mêle au moins cinq lieux communs cher à la mythologie musicale

humaniste : la tradition des exempla sur le pouvoir contagieux de la

musique, la théorie ficinienne de l'inspiration, la doctrine du génie
mélancolique et un archétype antique, l'épisode homérique de Demodocos,
Vaoidos aveugle inspiré par la Muse, appelé à vaticiner les faits de la vie

d'Ulysse au milieux des convives. Le tout agrémenté d'une « fantaisie
libre » jouée avec un royal mépris de la mesure. Mais la synthèse est
nouvelle et son épaisseur sémantique très dense. Tel Orphée, dans un passage
connu diffusé par Constantin l'Africain3, Francesco da Milano se délecte
à entraîner les âmes des spectateurs dans un sens ou dans l'autre, à la
barbe de leur volonté. Par « une sienne divine façon de toucher », il
transporte l'auditoire dans une mélancolie « ecstatique » ; « ne sçay-ie

comment se ravissant », il « resuscite les cordes » pour remettre les âmes

2 Pontus de Tyard, Solitaire Second ou Prose de la Musique (Lyon, 1555), p. 114.

3 « Quidam ergo Philosophi dicunt, sonitum esse quasi spiritum, vinum quasi corpus,
quorum alterum ab altero iuvatur. Dicunt alij quod Orpheus dixerit : Imperatores ad

convivia me invitant, ut ex me se delectentur, ergo condelector ex ipsis, cum quo
velim eorum flectere possim, sicut de ira ad mansuetudinem, de tristitia ad letitiam, de

avaritia ad largitatem, de timoré in audaciam. Haec est ordinatio organorum musico-

rum atque vini circa sanitate animae » : Constantinus Africanus, Opera medico (Bale, 1586),

p. 14.
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des auditeurs à leur place là ou il les avait « desrobées ». Vient ensuite

l'énergie qui s'exerce sur le public, qui ne puise pas sa source dans

l'instrument, ni même dans l'âme de l'interprète. Pontus le sait bien pour
l'avoir lu chez Ficin : la Beauté préexiste à son expression. L'œuvre d'art
n'est qu'un simulacre d'une harmonie intelligible que l'interprète se

borne à traduire dans le domaine sensible, suite à une irradiation divine.
L'âme et la forme communiquent avec le ciel en vertu d'un lien
sympathique (conânnitas) analogue au rapport arithmétique reliant les deux
extrêmes d'un intervalle. L'irradiation part de Y ethos des planètes et

rejoint ensuite la musique terrestre, piégée par le nombre sonore en acte
dans les modes, les cadences et les rythmes. L'harmonie est universelle, le

circuit spirituel ininterrompu et la forme qui agit sur l'âme n'est plus que
le véhicule d'un fluide énergétique, sorte de talisman complexe activé par
le nombre et l'harmonie. C'est ainsi que l'interprétation magique de l'art
prive la forme de sa valeur causale. Le musicien inspiré cesse de produire
la beauté : il n'en est pas la cause, mais un simple intermédiaire ou «

médium », placé dans l'intervalle entre le ciel et l'âme de l'auditeur. Il opère
à la faveur de constellations propices, capte les influences astrales, fait agir
les démons des planètes, tel l'apprenti sorcier, il « commande » à la grande
machine du monde en lui obéissant ; faute de pouvoir créer la beauté, il
met la nature en condition d'accoucher, réunissant les conditions de l'activité
naturelle, favorisant ou retardant le métabolisme de l'âme du monde.

On connaît la suite : démission à l'égard des règles, rôle subordonné
accordé aux mathématiques, subjectivisme accru. A l'artiste méthodique
qui procède par le calcul, les académies des deux siècles suivants opposeront

l'image de l'inspiré qui crée per ingegno proprio agitato e commosso da alcun

vigore interno e nascoso il quale si chiama furore ed occupasfone di mente''. D'un côté le

« don », de l'autre 1'« étude », d'un côté l'art, de l'autre la science. Il en va
de même pour la valeur affective de la musique que la magie sépare de la
forme : au « don » répondra l'affect, à 1'« étude » l'organisation mathématique

de la forme. Sens et syntaxe, forme et contenu divorcent, la magie
attribuant au nombre la valeur d'un simple piège pour la grâce5. D'où le

4 Leonardo Bruni, Vita di Dante (1436) cité par André Chastel, Marsile Ficin et l'art
(Genève : Droz, 1975), p. 129.

5 Nous sommes ici au cœur même du débat qui divisera l'esthétique des deux siècles à

venir : il s'agit de savoir si la beauté consiste dans l'ossature mathématique de la

composition ou bien dans une dimension spirituelle supérieure à la quantité. Dans l'esprit
d'un auteur bien pensant comme Zarlino, partisan d'un pythagorisme purement
arithmétique et non magique, le contrepoint est en grande partie une techne, ou ars

pefecta fondée sur des canons mathématiques objectifs ; et la seule condition subjective,
chez le compositeur, est l'habitus et l'imitation des canons élevés par la critique
musicale au rang de modèles de perfection. L'affect n'est ni l'objet d'une révélation, ni
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rôle subordonné accordé aux mathématiques musicales, le jeu rubato de

l'interprète et la doctrine de l'inspiration, incarnée ici par la mélancolie

une valeur psychologique dont on saurait disputer, mais une propriété intrinsèque de

la forme que, dans une certaine mesure, la mélopée (c'est-à-dire la théorie de la

composition mélodique) est en mesure d'isoler dans les intervalles, les modes et les

rythmes. L'action efficace de la mélodie engage exclusivement la relation entre l'affect

qui prend corps dans la forme et l'âme de l'auditeur. Zarlino s'est exprimé
précisément sur ce point : la cause de l'affect n'est que la proportion arithmétique ou
harmonique que les modes authentes et plagaux partagent avec les rapports des qualités

secondaires dans le tempérament de l'auditeur.
Dans la théorie de l'inspiration, au contraire, un rapport analogique plus ou moins
arbitraire sépare la signification de l'œuvre de la forme qui la véhicule. Chez Ficin, par
exemple, la cause du caractère mélancolique du mode hypoclorien ne tient pas à la qualité
des moyennes mathématiques qui forment son ossature, mais à l'énergie de la Lune

que le mode capte et dévie en vertu de sa gravité, analogue à la position de l'orbite
lunaire, proche de la terre, dans le concert céleste. Le mode mixolydien agit sur la bile
noire en vertu de Saturne, septième dans l'ordre des planètes ; les sons aigus renvoient
à Mars en vertu de leur acuité, analogue à la structure pyramidale des molécules du

feu, corrélatif de la colère. D'où le rôle secondaire accordé aux canons mathématiques.
Les auteurs grecs savaient déjà que la vraie beauté appartient à une mixtion
particulière des ingrédients dont la complexité ne saurait être réduite à un système de

règles universelles. Chez les Modernes, l'aboutissement logique de la magie est

l'anarchie pure : tout peut signifier tout, pourvu qu'une vague analogie établisse un
lien sympathique entre les signatures de Vanima mundi. Vers le milieu du siècle cette

glorification de l'esprit contre la quantité pure n'a pas que l'Académie de son côté :

elle peut revendiquer le soutien de l'ensemble des modernes éclairés, pythagoriciens
ou athées, néoplatoniciens ou aristotéliciens. A preuve la querelle qui oppose Jules
César Scaliger à Jérôme Cardan sur la valeur des proportions consonantes dans l'art.
La Beauté, aux yeux du premier est le rationnel (proportio) connu (cognitum) par les sens,

car le nombre s'incarne dans le son comme l'âme dans le corps. Scaliger quant à lui
admet l'existence d'une beauté pure qui n'est pas une incarnation du nombre. La

perception ne comprend pas la valeur numérique des qualités sensibles qui agissent sur
les sens. L'œil qui décèle l'éclat de la couleur ne connaît pas la temperatio qui en la

cause ; l'oreille ne compte pas la valeur numérique des intervalles ; elle éprouve même
de la délectation en écoutant les instruments tempérés, dont les intervalles ont été

faussés par l'accordeur. La beauté se situe sur un plan supérieur à la quantité. Elle est

supérieure à la proportion et la proportion est supérieure à la quantité. Elle est à la

musique ce que la santé est au corps : une certaine qualité réalisée par la proportion
des qualités humorales. C'est un ajfedus in summo ambito, ou affectus transvolans per omnia

praedicamenta, une « affection de l'être supérieure à tous les prédicats ». A la fin du

XVIe siècle l'avocat de cette thèse est Vincenzo Galilei. Dans le dessein de priver les

règles du contrepoint de Zarlino de leur fondement ontologique, il fracture le rapport
entre le nombre et le son : les rapports consonants compris dans le sénaire de Zarlino
sont tout aussi artificiels que les dissonances qui en sont exclues. Et idéalement la

consonance n'est qu'une dissonance éloignée dans la série des rapports superparticuliers.

Sur ce débat, voir Iulii Caesaris Scaligeri, exoretricarum exerätationum libri XV de Subtilitate

(Francfort, 1592), p. 892.
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« généreuse ». L'analyse des attitudes corporelles des convives animés par
la musique prouve que l'affect que Francesco da Milano communique à

son auditoire est bien celui des mouvements désordonnés de la fantaisie
embrasée par la mélancolie6, et que c'est à une fantaisie non mesurée,
recherchée à tâtons sur les cordes, qu'il appartient de l'exprimer sur
l'instrument7. Il en va de même pour bon nombre de pièces non mesurées

qui vont émerger sur la scène musicale : préludes que l'on improvise en
guise d'invocation aux muses, plaintes « faites à Londres pour passer la
mélancolie », déplorations sur la mort d'un grand prince, allemandes,
tombeaux. C'est un répertoire qu'il faut « jouer lentement et avec discrétion

», sans observer de mesure régulière car le temps que l'on « vole »

procède à contretemps du nombre entier, tout comme les vapeurs
enivrantes de l'humeur noire soufflent parmi les interstices de la syntaxe.

Enfin Francesco da Milano improvise. Lorsque les esprits mélancoliques
prennent feu, l'incendie est un feu de paille, et la lumière, aveuglante, ne
dure qu'un instant. Tout se joue dans un atome d'éternité : la révélation
divise l'avant de l'après en un point dépourvu de dimension spatiale, trop
étroit pour permettre le déploiement d'une syntaxe cohérente. Ainsi
l'interprète tire au sort la forme et joue à la petteia avec la durée, comme
pour s'en remettre ciel. Et il procède à tâtons, touchant les cordes de

l'instrument sans réfléchir, ore rotundo, suivant le conseil bien connu des

magiciens pour piéger la grâce par où elle passe : laissez courir vos doigts
au hasard sur le clavier, le ciel fera le reste :

L'homme qui reçoit l'influence d'un lien ou d'un envoûtement ne la reçoit pas dans

son âme raisonnable mais dans son âme sensible. Aucun charme ne peut atteindre
l'âme cognitive ou intelligence : il peut seulement atteindre les sens les faisant réagir
dans la mesure où les influx célestes sont en accord avec les choses de ce monde. Le

sens de l'harmonie chez un musicien plein de talent fait naître dans l'âme des ses

auditeurs des passions diverses ; les uns se mettent à l'unisson de la musique, d'autres en
suivent le rythme par leurs gestes, comme malgré eux, parce que leurs sens sont ravis.
Dans tous ces cas, la raison n'a pas à intervenir8.

6 L'analyse physiognomonique des convives est significative : « l'un appuyant sa teste
en la main soustenue du coude : l'autre estendu lâchement en une incurieuse
contenance de ses membres » (voir note supra).

7 La Renaissance retrouve des traces de son style délié dans quelques-unes parmi ses

quarante-deux fantaisies, publiées entre 1536 et 1547 ; en particulier dans la fantaisie De

mon tristeplaisir, où la paraphrase de la chanson de Richafort se dérobe devant le geste et le

langage non verbal du corps. Mais l'improvisation est notée, alors qu'idéalement elle

doit résister à l'écriture, comme le prouve la tradition du prélude non mesuré.
8 « Homo ergo, si quis recipit impressionem alicuius ligationis aut fascinationis, non

recipit secundum animam rationalem, sed sensualem et, si qua parte sui patitur,
secundum animalem submundanamque patitur. Non enim ratione cognoscentem et
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Enfin, il n'y a pas de génie sans un toucher ensorcelant. Francesco da

Milano touche l'instrument en faisant « mourir les cordes sous les

doigts ». Le charme opère partout où la raison ne peut pas intervenir,
notamment par l'intermédiaire du timbre et du geste - l'expression par
excellence du langage non verbal du corps. Indépendant de la quantité, le

timbre est supérieur au langage des proportions. Le toucher est une qualité

qui agit per se, hors des logoi reliant les éléments de l'écriture musicale.
Il est à la musique ce que la couleur est aux arts figuratifs. Que la qualité
des couleurs véhiculait dans l'âme du spectateur des caractères précis était

un fait connu dans la tradition astrologique, mais personne avant Ficin
n'avait dit que, pris en soi, le timbre pouvait assumer une valeur affective
spécifique. Comme le noir attire les vertus de Saturne, la voix rauque de

Mars véhicule la colère9. Les auteurs favorables à la magie y ont reconnu
le domaine réservé de la subjectivité10. C'est par la manière dont le gras
du doigt glisse sur les cordes que le jeu de Francesco da Milano diffère
des autres - comme on reconnaît Chopin à la magie de son jeu légendaire.

intelligentem trahere possunt, sed tantum sensu illam impressionem et impetum
concipiente, quatenus coelestium influxu et rerum mundanarum cooperatione spiritus
animalis hominis afficitur ultra dispositionem suam pristinam aut connaturalem -
quemadmodum filius movet patrem ad labores, etiam vel invitum, servandi alendique
illius gratia, quamvis fatigetur ; et appetitus dominandi movet ad iracundiam aliosque
labores adipiscendi dominii causa ; et indigentia naturae et timor paupertatis movent
ad optandum divitias ; et ornatus mulieris pulchritudoque incitamentum est ad illius
concupiscentiam ; et harmonia prudentis musici variis passionibus movet audientes,

quorum alii sponte sequuntur consonantiam artis, alii etiam gestu sese conformant
etiam invite, quia sensus illorum captivatus est, ratione sese ad haec non intendente ».
Cornelius Agrippa, De occultaphilosophia Llbri très, éd. P. Compagni (Leiden-New York-
Cologne : EJ Brill, 1992), II, lx, p. 395 ; trad. fr. par Jean Servier, Les trois livres de la

Philosophie occulte ou mage (Paris : Berg International, 1981), p. 219. Voir Marsile Ficin,
Théologeplatonicienne, éd. R. Marcel (Paris : Les Belles Lettres, 1964), XIII, ii, pp. 213-214.

9 Rapide, bouillant et véhément, Mars génère des sons aigus, âpres et au caractère

martial. Lent et retardé, Saturne accomplit sa révolution en une trentaine d'années et

produit des notes froides, sèches, graves et plaintives. Voir M. Ficin, De Triplici Vita
(Bâle, 1541), III, 21, p. 360.

10 Agrippa de Nettesheim, De occulta Philosophia (Cologne, 1533) I, 49, p. 102. Gian Paolo

Lomazzo, Trattato dell'arte déliapittura, scoltura e architettura (Milan, 1584), in Scritti sulle arti,
éd. R. P. Ciardi (Florence : Centro Di, 1974), vol. ii, 11, pp. 201-202.
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Sprezzatura

Vient ensuite la grâce enfantée par l'art et l'artifice, que l'on « vole » faute
de l'avoir reçue du ciel. Chez Castiglione, le nouveau maître de comportement

de l'élite, elle a pour synonyme le terme technique de s-prematura,
l'aisance dans le mépris des règles. La tentative de tenter de rationaliser ce

qui par définition échappe à la raison tient du paradoxe, car l'esprit souffle

où il veut, flat ubi vult, et la grâce est gratuite, comme son nom
l'indique. Mieux, elle est injuste : n'est pas gracieux qui veut, tout comme
on ne décide pas d'être beau. Mais dans le Cortegiano cette grâce exerce une
fonction sociale d'importance capitale. Le courtisan doit savoir dissimuler,

jouer, cacher ses embarras ; il doit plaire et agir avec naturel. La grâce

garantit la crédibilité, le prestige, le pouvoir, la protection du prince dont
on détient la confiance. A la cour, en société, au concert et même à la

guerre, elle définit les qualités indispensables de l'élite, qui s'y reconnaît,
et y trouve sa raison d'être. Sa fonction publique exige qu'on l'enseigne et

qu'on apprenne à l'exercer.
Au propre, on le sait, le mot j-prematura traduit la négligence étudiée ou

mépris (pre^o) des difficultés dans l'art de la séduction11.

Mais après m'être efforcé de comprendre d'où procède cette grace, laissant à part ceux

qui la tiennent de la faveur du ciel. Je trouve une régie generale, qui me semble y
devoir conduire mieux qu'aucune autre, & c'est d'éviter dans toutes les actions, comme
un dangereux écueil, l'affectation, mais usant au contraire d'un certain dédain [prematura]

qui cache l'artifice, & qui fait paraître, qu'on fait les choses sans presque y penser.
C'est de-là, je pense, que naît la bonne grâce, parce que chacun se persuade que les

actions importantes sont accompagnées de grandes difficultez : de-là vient que, si on y
remarque de la facilité à les faire, on en conçoit de l'admiration.
Et au contraire, n'avoir la connoissance des choses qu'avec force, &, comme on dit,
les tirer par les cheveux, c'est ce qui donne mauvaise grace aux actions, & qui rend peu
estimables, quelques grandes qu'elles soient, les personnes qui les font12.

11 Voir à ce propos Harry Berger Jr, The Absence of Grace : Spreyyatura and Suspicion in Two

Renaissance Courtesy Books (Stanford : Stanford University Press, 2000) ; Peter Burke, The

Fortunes of the Courtier: The European Reception of Castiglione's Cortegiano (Philadelphie:
Pennsylvania State University Press, 1995) ; David M. Posner, The Peformance ofNobility
in Early Modern European Nterature (Cambridge : Cambridge University Press, 1999) ;

Eduardo Sarcone, « Grazia, Sprezzatura, Affettazione in the Courtier », in Castiglione :
the Ideal and the Real in Renaissance Culture, éd. Robert W. Hanning et David Rosand (New
Haven : Yale University Press, 1983), pp. 45-67.

12 Baltasar Castiglione, Lepafait courtisan et la dame de cour (Paris, 1690), I, p. 61. [« Avendo
già io più volte pensato meco onde nasca questa grazia, lasciando quelli che che dalle
stelle l'hanno, trovo una regola universalissima, la quai mi par valer circa questo in
tutte le cose umane, che si facciano o dicano più che alcuna altra, e cio è fuggir quanto
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La noble nonchalance est une qualité de l'âme et comme toutes les qualités

son intensité, sa mesure idéale, oscille entre deux extrêmes compris
dans une ligne géométrique divisible à l'infini. Mais sa « quantité » est
continue et son intensité est mouvante, impossible à quantifier. C'est à la

discretfone qu'il appartient de fixer la mesure. Son intensité est optimale
lorsqu'elle occupe le juste milieu entre le mépris des règles de la politesse
et l'excès d'application dans la tentative de séduire. L'excès contraire
s'appelle affettatfone, l'initiative exagérée dans l'art de paraître noble, brave,
beau, éloquent ou gracieux ; la coquetterie de certaines femmes qui
exagèrent leur maquillage croyant cacher aux hommes leurs ruses de

séduction ; le trop de science dans l'éloquence ; la raideur dans le maintien à

cheval ; et enfin, comble du raffinement, la sprematura elle-même, qui
donne dans l'affectation lorsqu'elle paraît trop étudiée :

Ne vous apercevez-vous pas, répondit le Comte, que ce que vous appelez négligence
dans le Seigneur de Bary, est une veritable affectation, parce que, s'efforçant de cacher
l'attention qu'il y apporte, cela même s'appelle y penser beaucoup. Car passant,
comme il fait, de certaines bornes de médiocrité, sa nonchalance est affectée, ce qui est
la chose du monde la plus opposée à la fin qu'il s'êtoit proposé.13

Bien tempérée, la spre^atura parle davantage que l'éloquence. Elle suggère
« molto e mapgior cosa, laissant entendre que quelqu'un sait davantage que ce

qu'il dit ». En effet la noble nonchalance est fille de l'ineffable. Comme la
grâce, qui est un don, elle ne peut que venir d'ailleurs ; il est interdit de se

l'octroyer et la coquetterie suprême consiste à se faire désirer en dissimulant

l'effort ; et il faut « apporter tous les soins imaginables » pour
dissimuler l'artifice14. C'est l'hypocrisie du milieu courtois qui l'exige. Le par-

più si po, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, l'affettazione ; e per dir forse

una nuova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l'arte e dimostri
cio che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi. Da questo credo io che

derivi assai la grazia ; perché delle cose rare e ben fatte ognun sa la difficultà, onde in esse

la facilita genera grandissima meraviglia ; e per lo contrario il sforzare e, corne si dice,

tirar per i capelli dà somma disgrazia e fa estimar poco ogni cosa, per grande ch'ella si
sia. [...] Pero si po dir quella esser vera arte che non par esser arte ; né più in altro si ha da

poner che nel nasconderla : perché se è scoperta, leva in tutto il credito e fa l'omo poco
estimato »]. Baltasar Castiglione, IlLibro del Cortegiano, I, 26, in Scritti d'arte del Cinquecento, éd.

P. Barocchi (Milan : Ricciardi, 1977), vol. ii, p. 1642.

13 Baltasar Castiglione, Ceparfait courtisan et la dame de cour, I, p. 63.

14 « Ainsi on peut dire que le veritable sçavoir est celuy où il ne paroît aucun artifice et,
s'il y en a, l'on doit apporter tous les soins imaginables de le cacher ». Baltasar

Castiglione, Lepafait courtisan et la dame de cour, p 61. [« Pero si po dir vera arte che non
par esser arte ; né più in un altro si ha da poner studio, che nel nasconderla : perché se

è scoperta, leva tutto il credito e fa l'omo poco estimato »]. Baltasar Castiglione, 1/

Libro del Cortegiano, in Scritti d'arte del Cinquecento, vol. ii, p. 1642.
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fait courtisan atteint la sécurité, l'honneur et le prestige à travers la séduction

: plaire pour gouverner. Mais il faut du tact, car la grâce et l'artifice font
mauvais ménage. Si la grâce était ce qu'elle prétend, elle ne nécessiterait

aucune tentative de séduction pour éclater au grand jour. Et si cette
noblesse était vraiment digne de ce nom, elle s'imposerait d'elle-même sans

recourir aux mensonges de la rhétorique. Il n'y a plus qu'à tromper sans
être surpris ; plaire sans montrer que l'on essaie de plaire, éblouir en
parcourant la voie médiane entre la vantardise et la fausse modestie.

D'un côté l'être et la « vérité » de la sphère privée, de l'autre le paraître
et le mensonge de la fonction publique, le rituel du comportement
aristocratique et le doux mensonge de la politesse15. La cour est un théâtre.

Castiglione l'a laissé entendre en discutant des mascarades. Le travestissement

constitue le moyen le plus efficace de manifester la qualité du
courtisan : il censure la mobilité apparente du visage pour laisser imaginer
« molto maggior cosa ». La grâce doit venir d'ailleurs On joue et on la

met en scène, on fait semblant de ne pas l'avoir et on la dissimule pour
laisser au spectateur le soin de nous l'attribuer. Le courtisan est un acteur,
hypocrites (gr.) au sens étymologique du terme ; son art est Y actio, la partie
de la rhétorique consacrée à l'art d'agir sur les affects par le langage du

corps. Un mot de Cicéron fait de l'orateur un actor veritatis, acteur de
vérité. Les circonstances même de la persuasion le condamnent à devoir
jouer ; tout le monde sait qu'il joue même s'il consacre tous ses efforts à

vouloir dissimuler son art. Impossible de paraître sincère : la théorie des

passions manipule et brouille tout, car le public juge avec ses humeurs et
le but de Y actio est de flectere animam, de parasiter le jugement en pliant la
raison à travers les facultés inférieures de l'âme qui ne raisonnent pas.
L'orateur sait que ce n'est pas tant ce qu'il dit qui agit, mais la façon dont
il parle, le ton et le registre de la voix, l'accent rhétorique, le rythme et le

mètre poétiques, la « musique » qui enrobe ses phrases ; c'est pourquoi on
conseille au futur orateur d'apprendre l'art de la mélodie, la danse, le

maintien et le geste. Reste un problème éthique : l'orateur se doit d'être
bon afin d'entraîner le public vers le bien : vir bonus dicendi peritus. Après
quoi, l'essentiel est de bien savoir cacher son jeu. Castiglione le sait bien

pour l'avoir lu chez Cicéron :

Les plus anciens & excellens Orateurs avoient l'adresse de persuader, que leurs harangues

êtoient simples, & telles que la vérité leur en suggeroit les pensées, & non l'art &

15 Sur cette discussion voir David Posner, The Performance ofNobility in Early Modem European

Uterature, p. 15 sq.
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l'étude, étant certain que, si ces subtilitez eussent été reconnues des peuples, elles au-
roient jette leurs esprits dans la défiance d'être trompez16.

Bien sûr l'emprunt n'est qu'« esquissé », mais la source devait être connue
de tous les literati : V Orator de Cicéron. On y découvre les mêmes exemples

que chez Castiglione, y compris la comparaison entre la spreygatura et la
beauté féminine et une réflexion instructive sur la syntaxe du désordre
artificiel :

En effet comme on dit qu'il existe des femmes dépouillées de tout ornement, ce qui est

une qualité, ainsi cette manière négligée de parler plaît ; et dans les deux cas une
certaine élégance se produit qui n'apparaît pas ouvertement. Ainsi on supprimera tout
ornement insigne comme des perles et on évitera même les calamistri ; on supprimera
tous les cosmétiques produisant blancheurs et rougeurs artificielles ; il en restera la

modération et la pureté17.

16 Baltasar Castiglione, Le parfait courtisan et la dame de cour, I, p. 62. [« E ricordomi io già

aver letto esser stati alcuni antichi oratori eccellentissimi, i quali tra le altre loro
industrie sforzavansi di far credere ad ognuno sé non aver notizia alcuna di lettere ; e

dissimulando il sapere mostravan le loro orazioni esser fatte simplicissimamente, e piu
tosto secondo che loro porgea la natura e la verità, che '1 studio e l'arte ; la quai se

fosse stata conosciuta, aria dato dubbio negli animi del populo di non dover esser da

quella ingannati. Vedete adunque corne il mostrar l'arte ed un cosl intento studio levi
la grazia d'ogni cosa »]. Baltasar Castiglione, Il Libro del Cortegiano, in Scritti d'arte del

Cinquecento, vol. ii, p. 1642.

17 « Nam ut mulieres esse dicuntur non nullae inornatae, quas id ipsum deceat, sic haec

subtilis oratio etiam incompta delectat ; fit enim quiddam in utroque, quo sit
venustius, sed non ut appareat. Tum removebitur omnis insignis ornatus quasi
margaritarum, ne calamistri quidem adhibebuntur ; [79] fucati vero medicamenta
candoris et ruboris omnia repellentur ; elegantia modo et munditia remanebit. Habet
enim ille tamquam hiatus et concursus vocalium molle quiddam et quod indicet non
ingratam neglegentiam de re hominis magis quam de verbis laborantis. XXIII. [75]
Sequitur ut cuiusque generis nota quaeratur et formula : magnum opus et arduum, ut
saepe iam diximus ; sed ingredientibus considerandum fuit quid ageremus, nunc
quidem iam quocumque feremur danda nimirum vela sunt. Ac primum informandus
est ille nobis quem solum quidem vocant Atticum. [76] Summissus est et humilis,
consuetudinem imitans, ab indisertis re plus quam opinione differens. Itaque eum qui
audiunt, quamvis ipsi infantes sint, tarnen illo modo confidunt se posse dicere. Nam
orationis subtilitas imitabilis illa quidem videtur esse existimanti, sed nihil est

experienti minus. Etsi enim non plurimi sanguinis est, habeat tarnen sucum aliquem

oportet, ut, etiam si illis maximis viribus careat, sit, ut ita dicam, intégra valetudine.

[77] Primum igitur eum tamquam e vinculis numerorum eximamus. Sunt enim
quidam, ut scis, oratorii numeri, de quibus mox agemus, observandi ratione quadam,
sed alio in genere orationis, in hoc omnino relinquendi. Solutum quiddam sit nec

vagum tamen, ut ingredi libéré, non ut licenter videatur errare. Verba etiam verbis

quasi coagmentare neglegat. Habet enim ille tamquam hiatus et concursus vocalium
molle quiddam et quod indicet non ingratam neglegentiam de re hominis magis quam
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La discussion porte sur le style attique, simple et modeste. L'orateur
observera un certain « désordre négligé » (diligens negligentia) dans l'agencement

des éléments du discours. Il pourra ignorer les liens du rythme
(primum igitur eum tamquam e vinculis numerorum eximamus), adoptant une mesure
libre, conforme aux mouvements de la prose « soluta » (solutum quiddam sit).
On veillera à dépouiller le discours des ornements plus voyants de l'art
oratoire, perles, bijoux, rouge à lèvres et autres cosmétiques, évitant la

correspondance des paroles égales, la convenientia des clausules qui se

répondent et que l'on scande avec un même rythme, les effets plaisants
obtenus suite à la mutation d'une lettre, la compositio verborum, afin que leur

agencement libre produise un effet « relâché » (mollis) ou négligé. L'orateur

fera un usage très discret du répertoire oratoire. Il ne sera pas
audacieux dans la création des néologismes, il sera modéré dans l'usage des

translations et il se servira des métaphores plus proches du langage de

tous les jours : les champs ont soif, les moissons sont joyeuses. Enfin on y
trouvera des pensées profondes puisées dans « je ne sais quelle source
cachée » : « En effet cette rencontre ouverte et ce concours de voyelles
possèdent un certain laisser aller qui manifeste une négligence agréable, typique

de celui qui se préoccupe plus de la substance que des mots »1S.

Dissimuler l'artifice pour laisser au spectateur le soin d'imaginer le
reste19 : l'auditoire croira volontiers que l'orateur « tient plus au contenu
qu'à la forme » et le désordre apparent servira de paravent à ses ruses

pour tromper le public, ce dernier croyant de « pouvoir parler de la même
manière ».

de verbis laborantis. [78] Sed erit videndum de reliquis, cum haec duo ei liberiora
fuerint, circuitus conglutinatioque verborum. Ilia enim ipsa contracta et minuta non
neglegenter tractanda sunt, sed quaedam etiam neglegentia est diligens. Nam ut
mulieres esse dicuntur non nullae inornatae, quas id ipsum deceat, sic haec subtilis
oratio etiam incompta delectat ; fit enim quiddam in utroque, quo sit venustius, sed

non ut appareat. Tum removebitur omnis insignis ornatus quasi margaritarum, ne
calamistri quidem adhibebuntur ; [79] fucati vero medicamenta candoris et ruboris
omnia repellentur ; elegantia modo et munditia remanebit. Sermo purus erit et
Latinus, dilucide planeque dicetur, quid deceat circumspicietur ; XXIV. unum aberit,
quod quartum numerat Theophrastus in orationis laudibus : ornatum illud, suave et
adfluens. Acutae crebraeque sententiae ponentur et nescio unde ex abdito erutae ; ac

quod in hoc oratore dominabitur verecundus erit usus oratoriae quasi supellectilis » ].
Cicéron, L'Oratore (Milan : Mondadori, 1998), 23, 77-79, p. 52.

18 Idem.

19 « Ne ne elaborata concinnitas et quoddam aucupium delectationis manifesto depre-
hensum appareat ». Ibid., 25, 84.
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La composante musicale de cette doctrine, absente chez Cicéron,
transparaît dans les exempla que Castiglione emprunte à la danse et au
chant, sciences sœurs de l'éthique20 :

Il en arrive de même dans tous les autres exercices, ou, pour mieux dire, dans tout ce

qu'on peut dire ou faire. C'est ce qui se vérifié, dît Medicis, par la musique ; car c'est

une grande faute de faire deux consonances parfaites de suite ; nôtre oüye les abhorre
tellement, que souvent elle aime mieux une seconde ou une septième, quoy quelle
fasse une dissonance, que cette repetition des parfaites, dont la continuation rend
l'harmonie trop affectée : aussi pour les éviter, on mêle aux parfaites les imparfaites,
qui font que nos oreilles demeurent plus attentives, & prennent plaisir en la

dissonance de la seconde ou de la septième, comme d'une chose qu'on néglige ordinairement

[...]21

Cette théorie de la dissonance comme ingrédient porteur de désordre

paraît encore inoffensive. Elle était en germe dans l'idée de la polyphonie
comme discordia discors, harmonie ou mixtion d'éléments contraires ; l'auteur

pouvait citer à l'appui n'importe quelle source du quadrivium et même
le topos de la figure de rhétorique comme vitum elocutionis, ingrédient à doser

avec modération, à l'instar du sel et du vinaigre dans l'art culinaire. Mais
le renvoi à l'exécution libre de l'ornementation est novateur : « Si un
musicien chante une note qui finisse par un accent ou un passage double,
avec tant de facilité qu'il semble que ce soit du hasard, on m'avouera que

par ce seul endroit il persuade qu'il en sçait encore davantage »22.

Faire croire que l'on sait davantage que ce que l'on montre ; voler le

temps à la forme pour la rendre parlante ; rendre la musique éloquente

20 « A qui ne prend-il point envie de rire quand on voit nôtre Pierre Paul danser à sa

mode, ses petits sauts et ses jambes raccourcies, sur la pointe des pieds sans remuer la

tête, non plus qu'une statué, et avec une telle attention, qu'il semble qu'il conte ses

pas, ne remarque-t-on pas la mauvaise grace qui accompagne son affectation. Au
contraire qui n'agrée pas l'adresse négligée de plusieurs hommes et femmes de cette
Cour dans toutes leurs actions où ils veulent paroître aucune application et qu'ils ne

peuvent faillir ». Baltasar Castiglione, heparfait courtisan et la dame de cour, I, p. 62.

21 Ibid., I, p. 65.

22 Ibid., I, pp. 65 et 67. [« Allora il signor Magnifico - Questo ancor - disse-si verifica
nella musica, nella quale è vizio grandissimo far due consonanze perfette l'una dopo
l'altra ; tal che il medesimo sentimento dell'udito nostro l'aborrisce, e spesso ama una
seconda o settima, che in sé è dissonanzia aspera ed intollerabile : e ciô procédé,che
quel continuare nelle perfette genera sazietà, e dimostra una troppo affettata armonia ;

il che mescolando le imperfette,si fugge col far quasi un paragone, donde più le

orecchie nostre stanno sospese, e più avidamente attendono e gustano le perfette, e

dilettansi talor di quella dissonanzia délia seconda o settima, corne di cosa sprezzata »].
Baltasar Castiglione, Il Libro del Cortegiano, in Scritti d'arte del Cinquecento, vol. ii, p. 1643.
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par le non-dit. C'est dans cette acception, on le sait, qu'à l'aube du Seicento

le terme réapparaît sous la plume de Giulio Caccini. Du point de vue
syntaxique, il résume la liberté des rapports établis entre la mélodie et la
basse continue au sein de la monodie accompagnée de la seconda prattica
expressionniste et transgressive23. Mais le choix ce terme et son histoire
montrent que c'est surtout l'attitude de l'interprète à l'égard de son pouvoir

de séduction qui est en cause. De ce point de vue, il s'agit de

l'indication la plus instructive que la Renaissance nous ait livrée quant à

l'attitude à avoir dans l'exécution musicale.

Vaghezza

Chez Castiglione le contrepoint est beau dans la mesure où il est
assaisonné de consonances imparfaites de tierce et de sixte ; contrairement aux
consonances parfaites un certain degré de dissonance les a rendus difformes,

instables et mouvants, et raison de leur instabilité, la théorie musicale

les a classées dans la catégorie du durum et du mollis. C'est pas ce

détour que sprematura a conduit à un autre mot-clef typique du vocabulaire
de l'indéterminé : waghe^pa. On trouve ce terme chez Zarlino à propos du

pathétique des consonances imparfaites et des dissonances. Evaluant le

degré variable de la consonance, il distingue les intervalles en « pieni » e

« vaghi ». Sont « vaghi » les intervalles dont le rapport est plus éloigné de

l'unité, contrairement aux rapports simples, plus « pieni ». L'ethos des

intervalles est une dimension psychique objective traduisant dans le
domaine sensible des rapports arithmétiques privilégiés, établis par les deux
extrêmes numériques qui le définissent sur le plan incorporel du nombre.
En outre la consonance est une erase d'éléments contraires, à savoir le

23 « Awenga che nobile maniera sia cosi appellata da me quella, che va usata, senza

sottoporsi a misura ordinaria, facendo moite volte il valore delle note la meta meno
secondo i concetti delle parole, onde ne nasce quel canto poi in sprezzatura, che si è

detto [...] senza misura quasi favellando in armonia con la suddetta sprezzatura ».

Giulio Caccini, Le Nuove Musiche (Florence, 1601), Préface.

« La sprezzatura è quella leggiadria la quale si da al' canto co'l trascorso di più crome,
e semicrome sopra diverse corde co'l quale fatto a tempo, togliendosi al canto una
certa terminata angustia, e secchezza, si rende piacevol, licenzioso, e arioso, si corne
nel parlar comune la eloquenza, e la facondia rende agevoli e dolci le cose di cui si

favella. Nella quale eloquenza aile figure, e ai colori rettorici asomiglierei, i passaggi, i

trilli, e gli altri simili ornamenti, che sparsamente in ogni affetto si possono talora
introdurre ». Giulio Caccini, Le Nuove Musiche (Florence, 1614), Préface.
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pair et l'impair que la musique marie ou tempère dans la forme mathématique

des intervalles. L'entente conjugale est parfaite lorsque les deux
extrêmes communiquent en vertu d'un module unificateur simple. Les

rapports du genus multiplex, {n.m : m), comme l'octave (2 : 1), produisent les

intervalles plus parfaits car l'extrême majeur continent le mineur un
nombre entier de fois et le module unificateur est entier ; mais la discorde
s'installe progressivement dans les rapports établis par 1z genus superparticula-
ris (n + 1 : »... 1 : 2 : 3 : 4 : 5 : 6 : 7 : 8 où l'extrême majeur contient le
mineur une fois et une partie de celui-ci. La quinte (3 : 2) est moins parfaite
que l'octave car l'extrême 3 contient 2 et sa moitié (3:2= 1 + 1/2) ; le

rapport se complique dans la quarte (4 : 3) où le numérateur dépasse d'un
tiers le numérateur (4:3= 1 + 1/3) ; lorsque la série (» + 1 : ») progresse
l'excès se divise à son tour à l'infini. Les sons se rapprochent alors

progressivement de l'unisson sans l'atteindre et la consonance, dépassé le
seuil arbitraire du sixième partiel, dégénère dans la dissonance. C'est

pourquoi l'octave est plus parfaite que la quinte, la quinte est plus parfaite
que la quarte, la quarte est plus parfaite que la tierce majeure, la tierce
majeure plus parfaite que la tierce mineure et ainsi de suite.

Or le rapport harmonique est à la musique ce que la erase est à la

physiologie humorale : la dissidence des parties produit des intervalles
dont la vagheppa et le pathétique augmentent à mesure du divorce de leurs
extrêmes :

Les musiciens usent parfois de termes tels que consonance pleine et consonance vague.
Avant d'aller plus loin, il me paraît important de dire ce que sont ces consonances [...]
Toutes les consonances dont les proportions sont proches de l'Unité sont plus pleines,
sans compter, comme je l'ai dit, l'octave et ses répliques. Nous qualifions ensuite de

plus vagues celles qui sont définies par des proportions plus complexes [...] et sont

perçues plus agréablement. Elles sont d'autant plus vagues qu'elles s'éloignent de la

simplicité, dont nos sens ne sont guère friands, et s'accompagnent d'autres

consonances, puisqu'elles préfèrent les choses complexes aux choses simples. En matière de

son [...], il en va donc de l'ouïe percevant les consonances premières comme de la vue

percevant les couleurs primaires, dont les couleurs intermédiaires se composent. De
même que le blanc et le noir sont moins plaisants que les autres couleurs moyennes et
mixtes, de même les consonances principales procurent-elles moins de plaisir que celles

qui sont moins parfaites. Et de même que le vert, le rouge, l'azur et les autres
couleurs semblables charment davantage les sens que ne le font les couleurs appelées
Roanno ou Berettino, dont la première est plus proche du noir et la seconde plus proche

du blanc - de même l'ouïe se délecte-t-elle davantage des consonances les plus
éloignées de la simplicité des sons, parce qu'elles sont beaucoup plus vagues que celles qui
en sont le plus proche24.

24 « Aile volte sogliono i Musici usare due termini, cioè consonanza piena e consonanza

vaga ; onde mi pare, avanti che si vada più oltra, di voler dire, quel che importino et
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Fantasia

Parmi les formes musicales de la Renaissance, le réceptacle par excellence
de la diligence négligée est le genre de la fantasia instrumentale, que
d'ailleurs Pontus de Tyard place sous les doigts de Francesco da Milano.
Une étude de vocabulaire montre que la valeur initiale de fantasia renvoie
à l'indétermination sémantique de la musique « pure », que l'on conçoit
librement dans l'imagination du compositeur sans la contrainte du texte
poétique à imiter. A preuve une pièce de Josquin Despres notée entre
1485-1490 (Les fanges de Joskin), où le titre désigne une composition
instrumentale conçue « par la seule fantaisie » du compositeur et non à partir

d'un texte poétique. Il en va de même, dans une lettre de Ferrare en
1502, d'un moteto sopra unafantasia composé par Heinrich Isaac sur le thème
de la « fantaisie » La mi la sol la sol la mi, tirée arbitrairement (cavarè) à partir
des seules syllabes de solmisation25. Le Missarum liber secundus (1534) de

quali siano tali consonanze. [...] tutte quelle che sono di maggiore proportione sono
più piene, lassando come ho detto da un canto la ottava et le replicate anco. Quelle
poi chiamiamo più vaghe, le quali sono contenute da minori porportioni [...] et tanto
più sono vaghe, quanto più si partono dalla semplicità, délia quale i nostri sentimenti

non molto si rallegrano [...] poi che amano maggiormente le cose composte che le

semplice. Per la quai cosa intraviene all'udito intorno li suoni [...] quello che

intraviene al Vedere intorno a i principali colori, de quali ogn'altro color mezano si

compone : che si corne il Bianco e il Nero Ii pongono minor diletto di quello che

fanno alcuni altri colori mezzani e misti [...] » Gioseffo Zarlino, Istitutioni Harmoniche

(Venise, 1558), III, 8, p. 155.

25 Ignorée par Frances Yates dans son livre sur l'art de la mémoire, l'histoire des

rapports entre Yinventio, les thèmes de solmisation, les opérations de la fantaisie et la

mnémotechnique reste à écrire dans notre domaine. Si le rapport entre musique et art
de la mémoire est rare dans \'ars, cette relation est pour ainsi dire institutionnelle dans

les manuels de musique en vertu de la solmisation, prévue dans un but
mnémotechnique à partir des syllabes initiales de l'Hymne de Saint Jean : « Ut queant
Iaxis, Resonare fibris, Mira gestorum ...» La solmisation sépare la hauteur (« clavis »)

du son de sa fonction ou valeur formelle dans l'hexacorde (vox). La vox est alors au sonus ce

que la matière est à la forme, comme dans la fantaisie l'image mentale du son est au

corps du contrepoint. Comme la fantaisie abstrait les formes des objets sensibles pour
les manipuler, l'imagination du compositeur peut penser les sons en combinant des

syllabes dans l'abstrait. Indépendante de la matière (l'échelle des claves), une formule
hexacordale peut être manipulée, déformée, et transposée dans les différentes régions
du registre assumant la double valeur de module unificateur de la composition et
véhicule de l'imagination du compositeur. L'exemple le plus célèbre de cette
technique est la messe La solfa re mi de Josquin Despres, l'un des chefs-d'œuvre les plus
sublimes de l'art contrapuntique du XVIe siècle. La distinction entre la fonction des

voces et les hauteurs suppose un procédé d'abstraction dans lequel on n'aurait pas tort
de reconnaître un pendant musical des opérations qui dans l'âme rendent les formes
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Claudin de Sermisy contient une Missa sur fantaisie, ainsi nommée parce
que construite sur un travail thématique libre. C'est là l'idée de la liberté
de la musique « pure », indéterminée du point de vue sémantique, par
opposition à la musique poétique où le sens est subordonné au concept
exprimé dans le texte. La preuve en est le qualificatif grec de automata (du

gr. engin automoteur, qui fait effort par soi-même) figurant dans le Hortus
Musarum (1552) et dans le Theatrum musicum (1571) de Phalèse : « autopaxa,
quae phantasiae dicuntur » ; « autopara quae phantasiae vel praeludia
nuncupantur ». Le sens est le même chez Luis Milan : se intitula fantasia a

respecto que solo procédé de la fantasiay industria del auctor que la hi%o2b. Morley est

encore plus précis : in this may more art be shown than in other music, because the

composer is tied to nothing, but that he may add, diminish an alter at hispleasure. And this

kind will bear allowances whatever tolerable in other musif. Morley est la source de

Mersenne, dont la définition de fantasie confirme la tradition : contrairement

au motet « le musicien ici est libre de suivre n'importe quelle
inspiration qui lui vient sans exprimer le concept d'aucun texte ».

L'usage restrictif de ce terme pour désigner la musique « pure »

suppose un parti pris précis quant à l'infériorité du langage sonore par
rapport à la musique poétique dans l'échelle des signifiants. Car le choix de

désigner le genre de la fantaisie par le nom même de la faculté cognitive
dont il est l'expression implique que la forme est un double psychique de

l'âme de l'interprète28. La mélodie est alors au texte ce que la fantaisie est

indépendantes de leurs supports sensibles. Et ce n'est pas par hasard que le terme
technique désignant ce genre de procédé de composition estfantasia.

26 Luis Milan, ElMaestro (Valence, 1535), cité par Dagmar Teepe, article FANTASIE, in Die

Musik in Geschichte und Gegenwart. Sachteil (Kassel-New York etc : Bärenreiter, 1995), vol. iii,
p. 318.

27 Thomas Morley, A Elaine and Easie Introduction (Londres, 1597), III, p. 193.

28 La valeur initiale désigne la faculté de représentation de l'artiste, comme préalable de

la création. Voir les traités de Guy de Saint Denis (vers 1300), Tractatus de Tonis (GB-
Lbl, Harl.281 fol. 70) ; Johannes de Grocheo, De arte musica, in Der Musiktratat des

Johannes de Grocheo nach den Quellen neu herausgeben mit Übersetzung ins Deutsche und Re-

visionsbericht, éd. E. Rohloff, Media latinitas musica, vol. ii (Leipzig : Gebrüder
Reinecke, 1943), p. 54 ; Marchettus de Padua, Tomerium in arte mensuratae, éd. G. Vecchi,

Corpus Scriptorum de Musica (CSM) 6, 1961, p. 126. Rutgerus Sycamber von Venray,
Dialogus de Musica, éd. F. Soddermann (Cologne : Arno Volk, 1963), p. 10. Chez Fler-

mann Finck le qualificatif « bona fantasia » désigne le compositeur doué d'un sens

inné pour la « bonne invention ». La même formule, qualifiée de néologisme par
l'auteur, indique une qualité de la composition. « Et si quis est, qui ipsos per omnia

non probet admireturque, huic Deum ipsum irasci arbitrantur. Cum autem aliquando
in Instrumenté aut Organis artis suae specimen aliquod exhibere debent, ad unam
hanc confugiunt artem, ut inanem strepitum confuse et sine ulla gratia faciant : utque
in doctorum auditorum aures facilius demulceant, admirationemque sui ob
celeritatem excitent, interdum per sesquihoram sursum deorsumque digitis per claues
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à la raison, une dimension sémantique inférieure, sorte de « corps subtil »

du concept. Chez Ficin, l'Idole, qui contient l'imagination et la fantaisie,
constitue la faculté la plus proche du corps. Instance intermédiaire dans le

processus d'abstraction, il rend indépendantes les qualités sensibles de

leurs supports corporels. Lorsqu'il penche vers le particulier il formule le

judiàum. Mais les jugements qu'il livre ne sont pas des actes d'un ordre

purement intellectuel. Engagé dans le devenir indéterminé de la matière

qui s'altère dans le corps, il partage son opacité fondamentale. En un
certain sens il pense, mais ses concepts ne sont que des réactions affectives

aux objets perçus. Mauvaise dialecticienne, l'imagination parle le langage

non verbal du corps. Elle s'exprime dans la gesticulation des danseurs, qui
imitent figures, images et affects par la seule attitude corporelle (schema)

Elle est semblable à vis imaginativa des animaux. Si les hommes en étaient
réduits à la seule imagination, ils parleraient comme des animaux, qui n'ont
besoin, pour se procurer leur nourriture, que du « mugissement », de

« l'aboiement », des « cris et des gestes ». Dominés par la raison, ils parlent.
De là une hiérarchie des signifiants et un parti pris esthétique précis

quant à l'indétermination conceptuelle de la musique pure par rapport à

la musique poétique. Certes l'imagination permet de se figurer un chant

ou de déformer à loisir un air connu, mais la compréhension du sens est
du ressort de la raison qui perçoit le texte. Le poème chanté dit la raison
et son véhicule sonore les facultés inférieures de l'âme. Et comme
l'imagination est intermédiaire entre le sens et l'intellect, le son, mi-idée,
mi-sensation, est intermédiaire entre le concept et l'objet. « Fantastique »,
la musique instrumentale l'est alors au sens de « non verbale », indéterminée

du point de vue sémantique.
Cette doctrine n'est pas un cas isolé. A la théorie de la musique pure

comme double de Yimaginatio répondent, dans les arts poétiques, les

métaphores qui transforment l'image en un « corps ». Le tableau a comme âme

le contenu discursif, sujet ou Idée ; l'image perçue par les sens est son
corps29. L'emblème est le corps de Yimpresa ; son âme est la sentence. Le

discursitant, atque hoc modo sperant, se per istum iucundum (si dijs placet) strepitum
etiam ipsos montes excitaturos esse, sed tandem nascitur ridiculus mus ». Et encore :

« fragen nicht darnach wo meister Mensura, meister Tactus, meister Tonus, und
sonderlich meister bona fantasia bleibe ». Hermann Finck, Practica Musica (Nuremberg,
1556), lib. IV De tonis, s. p.

29 Cette terminologie est incontournable depuis Paolo Giovio (1559) ; pour la musique
voir Ficin, De vita, III, 21 ; Robert Klein, « Giudisfo et gusto dans la théorie de l'art du

Cinquecento y, La forme et l'intelligible (Paris : Gallimard, 1970), p. 83 ; Ernst Gombrich,
« Icônes symbolicae », Journal of the Warburg and Courtauld Institute, 11 (1948), p. 82. Pour
la peinture et la musique comme corps, voir Leonardo : « Dice il musico, che la sua
scienza è da essere equiparata a quella del pittore, perché essa compone un corpo di
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texte est l'âme du madrigal chanté, le son est son corps subtil. Même les

figures de rhétorique ont un corps. Scaliger regarde les figures de style
comme une déformation d'une configuration spatiale (delineatio) qui elle-
même n'est que la représentation mentale d'une espèce sensible extérieure

perçue par les sens30. Permettent la transition au figuré les lineamenta que
l'image partage avec les choses (res). Ainsi, les yeux sanguins du colérique
peuvent être qualifiés d'enflammés à l'imitation du feu. D'ailleurs la figura
n'est pas seulement un dessin : elle comprend une surface et même une
couleur, le color rhetoricufi1. Rien de nouveau sous le soleil : Quintilien avait
expliqué que les figures tiraient leur nom de schemata des gesticulations
figurées des danseurs.

Stylus Phantasticus

Ce rapport des plus étroits entre la pensée et la forme permet peut-être de

préciser la signification du terme phantasticus, que l'on peut regarder
comme l'expression sonore de l'activité protéiforme de la fantaisie32.

Encore exclu des grands lexiques musicologiques, ce terme vient de s'établir
dans Yunderground de la terminologie musicologique officielle à travers le

vocabulaire de la musique néo-baroque. Une enquête dans les programmes
de concert et sur l'internet montre le flou artistique de son champ

sémantique, qui allonge d'un interrogatif supplémentaire la longue liste
des catégories à problèmes empruntées au vocabulaire des arts figuratifs,

moite membra, del quale lo specculatore contempla tutta la sua grazia in tanti tempi
armonici », in Scritti d'arte del Cinquecento, vol. i, p. 249.

30 « Figura est notionum quae in mente sunt, tolerabilis delineatio, alia ab uso communi.
Notiones voco rerum species externarum, quae per sensus delatae, in animo repraesen-
tantur ». Julius Caesar Scaliger, Poetices libri septem (Lyon, 1561), III, ch. xxx, p. 120.

31 « Quum igitur dico delineationem, non intelligo lineam nudam, sed eius quoque
sobolem circumscriptam superficiem ». Idem.

32 L'idée de liberté est bien là, mais la réalité, avant la fin du Cinquecento se dérobe à la

musique écrite - ce qui d'ailleurs est assez logique : l'improvisation est immédiatement
sanctionnée par des règles dans différents traités, tels que Juan Bermudo, Libro de la

Declaraciôn des instrumentas mûsicos, 1549 et 1555, Osuna ; Diego Ortiz, Trattado de Glosas

(Rome, 1553) ; Tomas de Santa Maria, Arte de tarier fantasia (Valladolid, 1565). Les

problèmes de consonance sont résolus par des exemples de contrepoint à deux voix et
la liberté de l'invention s'efface devant les règles. Sur l'improvisation, voir Peter

Schleuning, Die freie Fantaisie. Ein Beitrag qur Erforschung der klassischen Klaviermusik

(Göttingen : [sn], 1973), p. 13 et 22.
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dont des termes tels que « Renaissance », « Maniera », « Maniérisme » ou
« Baroque » ont donné un précédent instructif.

Phantasticus désigne, tout à tour, la liberté d'écriture dans les formes
instrumentales dépourvues de rythme régulier : préludes, toccate, intonaqponi,

allemandes, plaintes, tombeaux, fantaisies libres ; la virtuosité du style de

la toccata dans la musique d'orgue, de préférence dans les œuvres de
Buxtehude et de Bach ; la discipline combinatoire dans les formes contrapun-
tique strictes ; la musique pure par opposition à la musique poétique ; une
certaine discontinuité dans la forme. En réalité cette confusion des

langues ne fait que recueillir les harmoniques de la définition très baroque du

père Athanase Kircher :

Phantasticus stylus aptus instrumentis, est Uberrima et solutissima componendi methodus, nullis, nec verbis,

nec subiecto harmonica adstrictus ad ostentandum ingenium et abditam harmoniae rationem, ingeniosumque

barmonicarum clausularum, fugarumque contextum docendum institutus, dividitur in eas quas Phantasias,

PJcercatas, Toccatas Sonatas vulgo vocant

Très équivoque, cette définition renvoie aussi bien aux structures contra-
puntiques plus complexes qu'aux fantaisies libres, comme le prouve une
note marginale34 où l'on trouve un renvoi à une fantaisie de Froberger.
On n'aurait pas tort de regarder cette contradiction comme une
confirmation ultérieure de l'ambiguïté fondamentale propre à la fantaisie comme
faculté mentale, à la fois réceptacle des formes mathématiques et organe
responsable de leurs déformations.

En outre, l'adjectif phantasticus peut désigner un certain degré d'abstraction

dans l'imitation. De ce point de vue c'est un néologisme que Kircher
a emprunté à la théorie de l'art et à la poétique du siècle précédent, et

notamment aux discussions académiques quant à la distinction, chez

Platon, entre une imitation « icastique » ou « fantastique »35. L'imitation

33 « Le style fantastique que l'on destine aux instruments est une méthode prévue pour la

composition de pièces extrêmement libres et déliées (soluta) ; n'étant astreinte ni à un
texte donné, ni à un sujet contrapuntique, elle a été instituée pour l'ostentation du
talent du compositeur, pour enseigner les raisons plus profondes de l'harmonie et la

trame ingénieuse des cadences harmoniques et des imitations. On le divise dans les

espèces qu'on appelle vulgairement Phantasies, Ricercari, toccate et Sonates ». Athanasius

Kircher, Musurgia universalis (Rome, 1650), p. 585.

34 Idem.

35 « Dice Platone (Sofista 266 d.) che fa quello che io diceva, che questi nostri immita-
tori, come il dipintore e gli altri, non hanno notizia de le cose, perché gli basta ritrarre
di loro quel che n'apparisce di fuora ; oonde essi non hanno scienzia di quel che è

veramente, ma oppinione di quello che pare. Nondimeno questo par detto da Platone
di quell'immitatore che egli chiama fantastico, perché due sono secondo lui gli immi-
tatori, secondo che due possono essere gli idoli : uno simile al tutto all'esemplare e
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est fantastique lorsqu'elle puise ses objets dans la seule fantaisie de

l'artiste, loin de la « réalité » des corps physiques et des canons
mathématiques. Le sens esthétique de cette doctrine est assez clair dans le
domaine des arts visuels, où l'imitation peut s'abstraire de la réalité. Il en
va tout autrement dans l'écriture musicale où l'idée de la « réalité » que
l'on déforme paraît plus problématique. La première réponse qui vient à

l'esprit est le texte, la « matière » que le compositeur pourvoit d'un
vêtement sonore. L'imitation est alors « fantastique » dans la mesure où elle
s'en écarte, et c'est alors qu'on a raison de qualifier ainsi la musique
instrumentale dans son ensemble. Mais il existe une deuxième possibilité :

celle qui consiste à distinguer différents degrés d'abstraction à l'intérieur
de la musique pure. A la fin du XVIe siècle et durant tout le baroque, la
théorie musicale isole deux modes d'écriture le contrepoint rigoureux et
une forme déviante, nourrie de libertés et d'écarts, contrepoint moderne,
« di maniera », ou seconda prattica. Le premier puise ses règles dans l'intellect,
siège de l'universel et des formes qui « plaisent à tout le monde », le
second est subjectif car engagé dans les facultés inférieures de l'âme, sujettes
au devenir et au mouvement indéterminé de la matière.

Une composante essentielle de l'aspect de cette « seconde pratique »,
dans la définition de Kircher, est Vingenium du compositeur, associé tant
aux quantités continues de la métrique rythmoïde qu'aux hauteurs. La
distribution « ingénieuse » des cadences (ingeniosumque harmonicarum clausula-

rum, jugarumque contextum) est aux intervalles ce que le rubato est au rythme.
La théorie musicale contemporaine reconnaît dans la disposition des

cadences l'un des lieux par excellence de la subjectivité. Une métaphore
tenace d'origine antique assimile la composition à un animal vivant composé

d'éléments contraires - soprano, alto, ténor, basse, sons, intervalles,
modes. Les intervalles, les espèces modales et les modes sont ses membres.
Les cadences qui segmentent le corps de la composition en sont les
articulations. La Renaissance a poussé cette métaphore anthropométrique à ses

dernières conséquences, au point de croire que le caractère d'une mélodie
suit les mêmes principes que le tempérament humain, variable suite à la
démesure de l'une de ses composantes élémentaires. Or les humeurs sont

questo chiama « immagine. » L'altro che par simile ma non è et ha nome fantasma. Lo
immitatore adunque che fa la immagine chiama icastico e quello del fantasma

« fantastico » ; e secondo questo si possono pigliare due altre differenze e spezie de la

immitazione in generale. Del fantastico adunque immitatore che non immita bene,
sarà vero quel che noi dicemmo, e non avrà cognizione vera de le cose ; ma quel altro
che immita bene e fa l'idolo tale quale è lo essemplare, questo par necessario che lo
essemplare intenda et abbia scienzia di quanto egli immita bene ». Agnolo Segni,

Lesponi intorno alla poesia », in Trattati dipoetica e di retorica del '500, éd. B. Weinberg (Bari :

Laterza, 1972), vol. iii, p. 43.
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au tempérament ce que les éléments de l'écriture - intervalles, modes,
qualités modales ou species - sont au contrepoint. Certains sont compatibles,

d'autres contraires et réfractaires à la mixtion, suivant la proportion
qu'ils traduisent dans le domaine sensible. Déterminent les mesures
anthropométriques du corps sonore les cadences modales, qui disent
« l'ossature » - le mot est de Kircher - des modes. Régulières, elles traduisent

les cordes essentielles que la théorie a déterminées sur les moyennes
arithmétiques ou harmoniques des octaves modales. Irrégulières, elles

expriment une déviance qui traduit un affect d'autant plus violent que le

rapport qui les relie à la finale est difforme. L'ordre des cadences est alors
à la mesure du tempérament et du génie individuel du compositeur,
comme l'atteste Hermann Finck :

A vrai dire, il ne faut pas oublier que la diversité des tempéraments individuels empêche,

dans la polyphonie mesurée, l'observance stricte des finales dans les modes. Chaque

compositeur dispose d'un jugement qui lui est propre et selon son arbitre, l'un
adopte une manière et l'autre une autre manière dans le traitement des clausules et des

imitations. L'un transpose le chant d'une quarte l'autre d'une quinte ; parfois on

transpose un texte joyeux dans un chant « par bémol », qui, (selon l'avis de certains
auteurs) serait propre aux matières tristes, parfois on fait le contraire36.

Imagination et altération

Il est tentant de mettre en rapport l'activité protéiforme du stylusphantasti-
cus avec les analyses médicales des mouvements de la fantaisie troublée par
l'inspiration. Des auteurs très représentatifs comme Ficin ont pensé

l'agitation de cette faculté en termes musico-mathématiques, comme une
division et un partage de l'unité dans ses parties :

Si finalement on la considère [l'âme] par rapport à son propre centre, c'est-à-dire à la

raison, cette raison elle-même, quand elle s'élève à l'intellect et à l'universel, est dite
indivisible, mais quand elle penche vers les sensible et le singulier, elle est dite divisi-

36 « Quin et illud cogitari oportet, tonorum metas non ita in figurali cantu observari

posse propter ingeniorum diversitatem. Quilibet enim symphonista suum quoddam et

peculiare habet iuditium, ac pro aribitrio hic isto, alius alio modo in effingendis
clausulis et fugis utitur ; hic per quartana, ille vero per quintam cantum transponit :

saepe in bemollari cantu, qui (ut quidam volunt) proprie tristioribus materiis accoma-
datus est, laetum textum ponit, et econtra ». Hermann Finck, Practica Musica, lib. IV,
De Moclo cognoscendi Tonos infigurali Cantu (Wittenberg, 1556), s.p.



Aux sources du rubato 157

ble. Dans le premier cas, elle obtient, si je puis dire, l'identité et le repos, dans le
second, elle subit inversement l'altérité et le mouvement37.

L'âme est alors un triangle, simple dans la partie supérieure, multiple à la
base :

Pour représenter l'âme, les Pythagoriciens ont l'habitude de se servir aussi bien de

figures que de nombres mathématiques [...] Elles constituent donc un triangle au sommet

duquel se trouve l'unité, de laquelle dérivent de chaque côté trois nombres, pairs
d'un côté, impairs de l'autre, suivant ce rapport [...]38

Au sommet l'intellect, à la base l'imagination et le corps. Dans ses fonctions

plus élevées, « l'ombre des Idées » est stable ; dans le corps, elle est

en mouvement et en altération. L'intellect est simple, tel le point dépourvu
de dimension spatiale, lieu géométrique de l'universalité incolore ;

l'hypoténuse est une ligne géométrique divisible à l'infini. C'est ici que
prennent naissance l'altérité, le mouvement, la dissonance des relations
mathématiques. D'où le chapitre sur le pouvoir déformant de la vis

imaginativa, incontournable dans la plupart des traités de psychologie ».

« Protée et Caméléon » (Ficin), ltimaginatio possède la vertu inépuisable de

combiner à l'infini des images ; elle invente les figures plus variées que les

phrases que l'on tirerait de tous les vocabulaires de toutes les langues.
Mais cette activité atteint le sommet lorsqu'elle est soulevée par l'extase.
Sous l'emprise d'une forte concentration, son mouvement peut altérer le

corps et même, dans la magie, la matière qui l'entoure. Ainsi Cippus, roi
d'Italie, lequel, ayant rêvé d'un combat de taureaux se réveilla coiffé de

deux cornes. L'imagination peut se servir des esprits vitaux et provoquer
des phénomènes allergiques, susciter des infections chez les personnes
présentes, comme dans le cas de ce vieillard qui réussit à communiquer sa

propre fièvre à un jeune homme qu'il haïssait particulièrement, et à le

pourfendre grâce à des humeurs fétides et fébrigènes. Présent dans tout
individu normalement constitué, ce pouvoir déformant atteint un sommet

d'intensité dans les états de conscience altérés, comme l'inspiration,
la fureur, le rêve divinatoire et l'extase ou excessus mentis. C'est alors que le

sommeil de la raison enfante des monstres. Affranchie de ses freins
inhibiteurs, l'imagination se déploie librement dans l'espace infini des

formes : elle peut se figurer les images plus impensables, les combiner à

l'infini et les enchaîner sans ordre. Un témoignage éloquent est une
description de la divinatio dans un passage de la Théologie Platonidenne de Ficin :

37 Marsile Ficin, Théologie Platonicienne, II, xvii, pp.154-155.
38 Ibid, p. 154.
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La puissance des idoles supérieures qui amènera les pluies représente d'avance en vue
des pluies les orbites des cieux, celles-ci humidifient l'air, l'air humecté met en
mouvement notre pituite [...] Donc cette puissance aqueuse de l'esprit provoquée par la

pituite, excite la puissance vivifiante de notre âme par la partie où la puissance vivifiante
possède les germes des éléments aqueux. Cette puissance éveille les images intéressant
la pituite qui se trouvent dans la fantaisie et dans la raison à l'état de vacance, de telle

sorte que nous nous représentons immédiatement les cours d'eau, les pluies, les

hydres, les anguilles, les poissons etc39.

Cours d'eau, pluies, hydres, anguilles et poissons de toutes sortes. L'âme
en fureur juxtapose des parties par parataxe, formes épisodiques, chimères

baroques aux membres hétérogènes assemblés au hasard des circonstances.

L'amorce d'une congestion rhétorique pourrait continuer à l'infini :

il n'y a ni début ni fin et rien n'indique le moment précis où la croissance
touchera à son terme. Faute d'un lien causal régissant leur succession, on
peut combiner les parties à l'infini sans dommage pour la cohérence de

l'ensemble ; on peut les ajouter les unes aux autres, comme les variations
des Cento Partite de Frescobaldi.

Quand la fantaisie troublée deviendra verbale, dans la scène de folie à

l'opéra, son ressort habituel consistera en imitations prises à la lettre
comme si l'esprit du fou ne pouvait pas oublier le sens du mot ou s'élever
à la notion du sens figuré d'une métaphore sonore. La fureur est alors un
trouble de la vision, une forme d'hallucination, la délectation maniaque

pour le particulier éprouvée par l'esprit incapable de voir plus loin que
son nez, reliant les parties d'un tout dans un ensemble cohérent. En 1626,
Monteverdi l'a écrit expressément dans une lettre célèbre envoyée à Giu-
lio Strozzi, à propos des moyens d'imiter la folie simulée dans le projet de

la Pintapasga Licori :

En outre j'ai encore dans l'esprit une œuvre de M. Giulio Strozzi, très belle et

curieuse, que l'on peut tirer de quatre cent vers intitulée Licori finta pazza éprise

d'Aminta, laquelle, après avoir imaginé mille inventions ridicules, finit, par la ruse,

par se faire épouser. [...] L'invention me paraît assez bonne, tout comme son développement

; il est vrai que la partie de Licori, étant très variée, ne devra tomber dans les

mains d'aucune femme qui ne sache se transformer tantôt en un homme tantôt en une
femme avec des gestes très vivants et des passions bien différenciées. En imitant la folie
supposée, il s'agit de ne considérer que le moment présent et non le passé ni l'avenir ;

l'imitation doit par conséquent s'appuyer sur la parole et non sur le sens de la phrase ;

lors donc qu'elle parlera de guerre il faudra imiter la guerre, si elle parle de paix, imiter

la paix, ou la mort si elle parle de mort et ainsi de suite40.

39 Ibid., XIII, ii, pp. 213-214.
40 Claudio Monteverdi, lettre du 10 juillet 1627, in Claudio Monteverdi : Eettere dedicbe eprefacponi.

Edi^ione critica con note, éd. Domenico de' Paoli (Rome : De Santis, 1973), p. 264.
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Discrezione

Une note marginale, chez Kircher, renvoie à une fantaisie de Froberger,
fruit d'une méthode de composition qualifiée de solutissima - terme
technique désignant la prose oratoire dans la tradition des arts rhétoriques.
Phantasticus conduit alors à un autre mot-clef gravitant dans l'orbite de la

prose musicale : discrezione. Ce terme intéresse le jeu rythmoïde car il
figure dans le sous-titre de plusieurs compositions de Froberger, dont la
célèbre Plainte, « faite à Londres pour passer la mélancolie », à jouer «

lentement et avec discrétion », avec une juste mesure dans la non observation

de la mesure. Il n'y a aucune trace, dans l'histoire du mot, d'une
contamination sémantique avec le vocabulaire technique du jeu instrumental,
et il se peut qu'il s'agisse là d'une initiative personnelle de Froberger. Il
est probable aussi que, comme phantasticus, le mot discrezione entre dans le

jargon de la musique baroque à travers l'antichambre des réflexions sur la

grâce. En effet chez Castiglione, il désigne la juste mesure entre la vantardise

et la fausse modestie d'un aristocrate, et son acception est très proche
du terme sprezpatura.

Quasi-synonyme de giudigio, il désigne, chez Lodovico Dolce (.Dialogo

déliapittura diM. Lodovico Dolce intitulato l'Aretino Venise, 1557), la prudence
dans l'art de produire le scorcio ou dessin en raccourci41. Chez Benedetto
Varchi (Due lezpioni, Florence, 1549) c'est le « discernement » du peintre
dans la recherche d'une beauté idéale supérieure à l'imitation de la nature,
comme dans l'exemple d'Apelle, qui plaça Antigone, aveugle d'un œil, de

manière à cacher ce défaut42. On rencontre l'idée d'une forme indéterminée,

chère à Leonardo, chez Pino, qui appelle bella discrigpione les figures
peintes par la nature dans les marbres, les troncs, la fumée et les nuages43.

A la fin du siècle Lomazzo consacre à cette catégorie un chapitre entier de

YIdea del Tempio clella Pittura : « délia necessità délia discregione »44.

Il s'agit d'une troisième faculté cognitive, à mi-chemin entre la science

et la pratique. Sorte d'hyper-conscience, elle est en tout semblable à la

41 « Awiene anco che le figure, tutte o alcuna parte di esse, scortino. La quai cosa non si

puo fare senza giuditio e discrezione ». L. Dolce, in Scritti d'arte del Cinquecento, vol. i,
p. 809.

42 B. Varchi, in Scritti d'arte del Cinquecento, vol. i, p. 265.

43 «FA. [...] e moite fiate la natura lo dimostra, dipingendo da sé stessa nei marmi e

tronchi diverse forme figurate, si anco nel fumo e nube diversamente concernesi, e

questo fa la natura con quella dilettazione che prende uno vedendo l'effigie sua nello
specchio. LA. Oh bella discrizzione »

44 Gian Paolo Lomazzo, Idea delTempio déliapittura (Milan, 1591), II, pp 12-14.
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docta ignorantia de la théologie négative : je sais ce que je ne sais pas et

j'ignore ce que je pressens. Science nesciente, elle permet au peintre de

discerner les émanations de la beauté divine parmi les parties de l'âme qui les

reçoit en partage45. Paradoxalement elle est dotée d'une longue vue : elle peut
embrasser d'un seul regard l'architecture globale de l'œuvre, gouvernant
la dispositio, l'harmonie, la composition du tout et l'enchaînement des

parties dans l'architecture générale.
Les opérations de la discrétion, faculté intermédiaire, comme

l'imagination, entre les sens et l'intellect, ne sont pas pour la Renaissance
des actes d'un ordre purement conceptuel. Semblable à la vis aestimativa des

animaux ses jugements tiennent plus de l'a peu près que du concept. Elle

partage sa « myopie » avec l'instinct ; mais en même temps - et c'est là

son avantage - sa vue est plus performante que la raison dans l'art de rendre

compte des mixtes, et notamment dans le discours sur l'art. En effet
ce terme a eu son moment dans la critique artistique et notamment vers
1550, au moment de l'anti-académisme de l'Arétin46 et où il a failli prendre

la place échue à « gusto ». C'est alors la distance critique par laquelle
l'artiste doit adapter les canons idéaux de la beauté au dessin. Dans la

critique musicale c'est un instinct de l'indicible : devant la réalité composite
de l'affect, trop complexe pour être réduite à des lois générales, la

raison se perd ; mais la discre^ione, moitié concept, moitié sensation, sert
encore de point de repère.

C'est dans cette acception que discre^ione figure encore chez un spécialiste

de la critique musicale tel que Charles Burney, dans un contexte de

métaphores identiques à celle que Castiglione emprunte à Cicéron à propos

de la spresgatura à observer dans le « maquillage » des femmes :

Ce n'est pas que la voix ou l'agilité nous fassent défaut, car à cet égard nos dames

anglaises sont ou moins d'un mérite égal à leurs voisines ; mais ces dernières l'emportent
pour le portamento ou conduite de la voix, pour l'expression et pour la discrétion,
[note : J'espère humblement que mesdames mes compatriotes ne s'offusquent pas de

l'emploi que je fais ici du mot discrétion : l'acception que je lui donne ne se rapporte
qu'à la musique, où l'amour de ce que qu'on appelle communément les ornements

45 Gian Paolo Lomazzo, Trattato dell'arte délia Vittura, scoltura et architettura (Milan 1584), in
Scritti d'arte del Cinquecento, vol. i, p. 987. Dans le Trattato, la dicrezione est la « prima e

principale parte délia pittura, la quale è collocata nel pavimento del tempio, insegna
Parte di disponere nel più bello e ragionevol modo tutti gli altri generi, secondo che

l'ordine e la specie di ciascuno richiede et insomma dà il modo e l'ammaestramento
universale di componerli insieme e renderli uniti si che paiano tutto un corpo, senza il
che restarebbe ogni opera scatenata. Le sue parti sono la disposizione, l'ammaestramento,

la distribuzione, la unione del tutto e la composizione universale ».

46 Robert Klein, « Giudisqo et gusto dans la théorie de l'art du Cinquecento » (voir supra,

note 29) p. 344.
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dépasse à ce point les bornes de la discrétion qu'il change de bons passages en de mauvais

et rend les mauvais pires encore]47.

Une analyse des strates plus profondes de ce terme conduirait à des résultats

somme toute analogues. L'étymologie enseigne que « discrétion » a

été emprunté au bas latin discretio, soit « séparation », « division ». Discretio

communique avec cerno : cribler, tamiser, vanner, séparer ; d'où discerner, voir,

distinguer, séparer, juger, ou encore établir. Ce verbe n'est qu'un membre d'une
vaste famille de mots issus de la même racine indo-européenne ker, gravitant

autour de l'idée de « fracture ». On y trouve krinein, juger, décider ;

krisis, crise, critique, jugement, décision, évaluation. D'où la valeur
initiale de discernement, « pouvoir de décider ou de choisir ». L'adjectif
« discret » renvoie à modération, retenue, sobriété, à l'idée de mesure, de

limite à ne pas franchir ; de là le sens de circonspection, réserve, retenue,
typique de celui qui « témoigne de retenue et n'intervient pas dans les
affaires d'autrui ». En même temps « discrétion » peut assumer la valeur de

libre appréciation, notion qui s'est maintenue dans la locution « à la
discrétion de » ; être à la discrétion de quelqu'un, manger ou boire à discrétion,

autant qu'on le veut. C'est alors l'absence de limites, le contraire de

la « retenue ». L'adjectif appartient au langage musical depuis la plus
haute Antiquité en vertu des quantités qu'il désigne : les quantités discrètes

sur lesquelles spécule l'arithmétique et la théorie harmonique ; ce qui
conduit à la philosophie du nombre et aux mathématiques musicales.

C'est par ce biais que, dans le jargon de la musique médiévale, discretio peut
assumer des significations variables telles que la discrimination des sons
dans l'échelle diatonique, l'articulation des syllabes de solmisation, les

differentiae des espèces modales etc.
Enfin, discretio conduit à kairos, soit le moment opportun, le point ou

temps critique, et de là à la philosophie de l'instant et de l'improvisation.
D'origine antique, la philosophie de l'occasion renaît à la Renaissance ;

on la trouve chez Ficin sous sa forme musico-mathémathique à propos
des jours critiques scandés par le paroxysme fébrile ; c'est la ruse de

l'ingenium chez Machiavel ; la contingence du devenir, la philosophie
journalière et journalistique de l'improvisation dans le traité du Discret de

Graciân ; ou encore la discrétion des clavecinistes soulevés par l'extase.
L'occasion aiguë suppose le temps qui vient à notre rencontre, le temps
de l'improvisation qu'il faut saisir par les cheveux. Les auteurs de la
Renaissance connaissent la description par Pausanias de la statue du dieu
Kairos, la divinité tutélaire du moment opportun qui ouvrait l'accès au

47 Charles Burney, Voyage musical dans l'Europe des lumières, trad, de l'anglais par M. Noiray
(Paris : Flammarion, 1992), p. 98.
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stade d'Olympie. Elle incarnait l'équilibre instable : un jeune homme aux
pieds ailés se tenait d'aplomb sur une sphère muni d'un rasoir soutenant
une balance ; le temps qui court et l'instant où tout peut se passer. Archétype

iconographique de la déesse Fortune, Kairos porte les cheveux très

longs sur le front mais il est rasé sur la partie postérieure du crâne. Le

temps vole et l'occasion est fugace ; il faut savoir la saisir par les cheveux

tant qu'on la voit venir de face ; une fois passée, elle n'a plus de cheveux.
L'occasion est occurrence (occursus) ; c'est un hasard non indifférent,
coïncidence ponctuelle où l'avant rejoint Yaprès, mais dans un atome d'éternité
dépourvu de dimension spatiale, trop court pour permettre au discours
rationnel de se déployer. Mais c'est bien là son intérêt, car la grâce opère
dans l'espace infinitésimal d'un éclair. Pour quelques instants l'enchantement

musical soustrait l'auditeur au monde fini de la dialectique du pair
et de l'impair que l'harmonie articule dans les éléments de l'écriture.
L'inspiration place la forme dans la contingence du devenir ; elle réduit
l'artiste dans un état d'impréparation féconde et dynamique : il s'agit de

tendre un piège à l'occasion à travers l'improvisation, d'arrêter le temps
comme pour faire travailler l'instant en dehors de son mouvement ; car
l'instant n'opère que parce que l'équilibre des contingences est rompu,
rendu instable par la compression irrationnelle du temps rubato que l'on
« vole » sur le continuum géométrique de la prose musicale. A preuve les

deux termes techniques désignant l'improvisation, extemporaneum contra-

punctum, contrepoint ex tempore, et hors temps, sortisatio : art de tirer au sort.
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