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Georges Starobinski

Musiques distantes
La réception de Chopin par Hugo Wolf

Um Chopin %u spielen, muss man ein Poet sein, sonst ist

mit dergrössten Virtuosität und Kraft nichts erreicht.

Hugo Wolf

Des univers opposés

Les études sur la réception de l'œuvre de Chopin ne manquent pas2. Des

contemporains du compositeur à l'époque actuelle, partitions et
documents ont été minutieusement interrogés sous ce rapport dans un vaste
champ géographique. Et l'on constate que l'œuvre de Chopin a compté à

un titre ou un autre pour un très grand nombre de compositeurs. Parmi
ceux-ci, Hugo Wolf. Sa correspondance, ses critiques de concert, et
surtout un certain nombre de ses lieder, témoignent de manière éloquente de

son admiration. Et si celle-ci n'a guère été perçue du côté de la littérature
chopénienne3, c'est que tout semble séparer Wolf de Chopin.

Du point de vue des genres musicaux, les deux compositeurs entrent
dans une relation quasi complémentaire. Alors que Chopin a consacré
l'essentiel de son génie au piano, Wolf ne s'y est attardé que le temps de

1 Critique du 21 novembre 1886, in Hugo Wolfs Kritiken im Wiener Salonblatt, éd. L. Spitzer,
I. Sommer, 2 vols (Vienne : Musikwissenschaftlicher Verlag, 2002), vol. i, p. 167.

2 On en trouvera une liste très détaillée dans la monographie de Mieczyslaw Tomas-

zewski, Chopin und seine Zeit, trad, du polonais par M. Koslowska et A. Buchner (Laa-
ber : Laaber-Verlag, 1999), p. 344.

3 En 1960, Maria Ottich consacrait cependant un bref passage de huit lignes à la ques¬
tion dans son étude intitulée « Chopin und die Komponisten der nachfolgenden
Generationen », The Book of the First InternationalMusicological Congress Devoted to the Works of
Frederick Chopin, éd. Z. Lissa (Varsovie : PWN, 1960), p. 352. Du côté des études sur Wolf,
les allusions à Chopin dans « Mein Liebchen, wir sassen beisammen » (Heine) et dans

« Mein Liebster singt » (Heyse) ont en revanche été relevées à plusieurs reprises, sans

pour autant faire l'objet d'une interprétation.
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quelques essais juvéniles4. A l'inverse, le lied qui a occupé ce dernier toute
sa vie est demeuré, malgré quelques grandes réussites, un genre périphérique

pour le premier. Cette complémentarité se retrouve jusque dans le

genre de la musique de chambre, où le piano, omniprésent chez Chopin,
est absent chez Wolf, du moins dans ses œuvres achevées5. La dissemblance

des formations se double d'une différence plus essentielle qui se

situe au niveau des conceptions esthétiques, Chopin restant fidèle aux
formes de la musique pure - sonate, variation ou danse - tandis que Wolf
leur confère une dimension programmatique par l'ajout d'un motto ou le

choix de titres évocateurs. Avec Penthesilea (1883-85), cette prédilection
pour la musique à programme prend la forme idéale du poème sympho-
nique, totalement étrangère à l'univers de Chopin. Il en va de même pour
les musiques de scène, les chœurs ainsi que l'opéra qui figurent au catalogue

de Wolf et que l'on cherchera évidemment en vain dans celui de

Chopin.
Cette distance entre le Polonais et l'Autrichien peut en quelque sorte

se résumer à une relation diamétralement opposée au verbe. Modèle
implicite mais abstrait d'éloquence pour le premier, la poésie dans sa

présence réelle est pour le second le ferment indispensable de l'imagination
créatrice. Dégager toute la musique latente d'un poème, telle était
l'ambition la plus haute de Wolf, alors que le « poète du piano », comme
on aimait à qualifier Chopin6, était en vérité opposé à tout rapprochement

avec le travail des poètes7.
Aussi nombreuses et essentielles soient-elles, ces différences n'ont pas

empêché Wolf d'aimer Chopin et de le défendre contre l'avis de certains
de ses amis wagnériens à Vienne qui le considéraient comme un
« Salonmusiker » étranger à la grande tradition germanique8, et surtout de

lui rendre hommage dans ses propres compositions. Paradoxalement, ce

4 Wolf n'a publié aucune de ces neuf pièces pour piano, composées entre 1875 et 1882.

Pour une étude sur leur genèse, voir la préface de Hans Jancik au volume xviii des

œuvres complètes éditées par la Internationale Hugo Wolf-Gesellschaft, Vienne :

Hugo Wolf, Sämtliche Werke, Klavierkompositionen, éd. H. Jancik (Vienne : Musikwissenschaftlicher

Verlag, 1974).
5 Les trois partitions achevées - le Quatuor en ré mineur (1878-84), Ylnterme^po (1886) et

la Sérénade italienne (1887) - sont pour quatuor à cordes.
6 Voir à ce propos Jim Samson, « Chopin reception : theory, history, analysis », Chopin

Studies 2, éd. J. Rink et J. Samson (Cambridge : Cambridge University Press, 1994),

p. 3. Voir aussi la remarque de Wolf citée en exergue de notre texte.
7 Jean-Jacques Eigeldinger, L'Univers musical de Chopin (Paris : Fayard, 2000), p. 148 et

p. 317, note 35.

8 Frank Walker, Hugo Wolf. A Biography (Londres : J. M. Dent, 21968 [1951]), p. 151. Sur
la réception de Chopin en tant que « membre honoraire de la tradition germanique »,

voir J. Samson, « Chopin reception : theory, history, analysis », p. 6.
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n'est pas dans ses pages pour piano9, pourtant composées à un âge où les

modèles sont influents, que Wolf s'est souvenu de Chopin, mais bien
dans ses œuvres vocales. Il me semble en percevoir des échos distincts
dans les trois lieder suivants :

- 1878 (juin) : « Mein Liebchen wir sassen beisammen » (Uederstrauss,

n° 6, Heine) ;

- 1888 (28 septembre) : « Das Ständchen » (Eichendorff, n° 4) ;

- 1891 (12 décembre) : « Mein Liebster singt » (Italienisches Liederbuch,

n° 20).

De plus, le souvenir si ce n'est de Chopin, du moins du piano romantique,

se perçoit dans « Rückkehr », composé le 12 janvier 1883 sur un
poème d'Eichendorff. Avant de considérer de plus près en quoi elle
consiste musicalement, on peut se demander si la référence à Chopin dans des

œuvres aussi disparates a été motivée par des considérations poétiques.
Une lecture consécutive des poèmes donnés en annexe fait en effet

apparaître un thème commun : l'évocation d'une musique nocturne et
distante. Si les « aimables sons » qui s'échappent de « l'île des esprits »

imaginée par Heine peuvent à la rigueur apparaître comme une harmonie
originelle de la nature, il s'agit dans les autres poèmes d'une véritable
Kunstmusik. Wolf a manifestement été séduit par cette thématique. Non
pas pour le simple plaisir de chanter les pouvoirs de son art à la manière
du Schubert de An die Musik, ou pour les mettre en scène dans la tradition
des sérénades, berceuses ou chants à la harpe - certes très présente dans

son œuvre10. Ce qui en l'occurrence fascinait Wolf était la possibilité de

dissocier le discours musical en deux niveaux autonomes. Selon cette
« dramaturgie », la voix du chanteur n'est plus accompagnée par la partie
de piano, elle en est le témoin.

Wolf n'était assurément pas le premier à exploiter pareille polyphonie.

Schubert dans son « Leiermann » (1Vinterreise) ou encore Schumann
dans « Es ist ein Geigen und Flöten » {Dichterliebe) font figure d'illustres
antécédents, pour ne mentionner que deux exemples que Wolf connais-

9 L'Humoreske pour piano de septembre 1877 présente un enchaînement harmonique
(mes. 5-6) fréquent chez Chopin, mais qui n'est pas suffisamment spécifique pour
permettre un rapprochement. Le jeune Wolf jouait cependant les œuvres de Chopin. Le
22 août de la même année 1877, il interprétait dans un concert privé à Windischgraz le

Prélude en ré bémol dans un programme comprenant des sonates et pièces pour piano
de Mozart, Beethoven et Schumann, des lieder de Schubert et Schumann ainsi que des

extraits de Wagner en transcription. Voir Frank Walker, Hugo Wolf, p. 50.

10 Pensons aux chants tirés du Wilhelm Meister de Goethe, au « Rattenfänger », aux divers

Wiegenlieder etc.
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sait bien. Mais sans doute a-t-il poussé plus loin que d'autres avant lui la
dissociation entre les données sonores du réel et leur réfraction psychologique

dans l'esprit du sujet lyrique. Et c'est, me semble-t-il, pour réaliser

cette idée si riche d'avenir consistant à « représenter, dans la voix et

l'accompagnement, deux émotions conflictuelles »n qu'il a, à certaines

occasions, convoqué le souvenir de Chopin. Cela apparaît de manière

paradigmatique dans le Italienisches Liederbuch. Aussi, plutôt que de suivre la

chronologie des compositions, commencerons-nous par la fin.

Pastiche : une mazurka sous le ciel toscan

Le poème de Paul Heyse met en scène une jeune femme en pleurs qui, de

sa chambre où elle semble retenue par sa mère, entend la sérénade de son
amant sous ses fenêtres12. Et nous l'entendons nous-mêmes distinctement
dans la partie de piano. Mais contre toute attente, cette sérénade italienne

emprunte la forme très polonaise d'une mazurka. Seuls quelques accords

arpégés esquissent les gestes de la guitare. Pour le reste, bien des traits
stylistiques renvoient aux pages pianistiques de Chopin. Les tournures
chromatiques, le ductus rythmique et l'ornementation semblent établir
une forme de synthèse entre les 3e et 4e Mazurkas de l'op. 67 (exemple 1),
tandis que la tonalité de sol mineur renvoie à la seconde Mazurka du
même recueil, qui porte l'indication cantabile.

Exemple 1 :

la) Hugo Wolf, « Mein Liebster singt », Italienisches Liederbuch, n°20, mes. 1-2 (partie de

piano, m.d.)

11 « The depiction, in voice and accompaniment, of two conflicting emotions » : Frank
Walker, Hugo Wolf, p. 138.

12 Le sens du rispetto toscan que Paul Heyse a traduit est différent dans la mesure où le

chant de l'amant n'est pas explicitement destiné à la femme. Celle-ci pourrait bien se

lamenter sur son infidélité. En voici les deux premiers vers : « Amor, che passi la notte
cantando / Ed io meschina son nel letto e sento »
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m
lb) Frédéric Chopin, Mazurka op. 67 n° 3, mes. 1-2

Éi m
le) Frédéric Chopin, Mazurka op. 67 n° 4, mes. 1-2

Si l'allure générale de la sérénade est clairement celle d'une mazurka, son
contour mélodique paraît calqué sur celui du Nocturne op. 55 n° 1 en fa

mineur, peut-être par association (plus ou moins consciente) avec le clair
de lune (« im Mondenscheine ») évoqué dans le poème d'Eichen-
dorff (exemple 2, où le thème de Chopin est transposé).

j * ü r t£T m

Exemple 2 :

2a) Flugo Wolf, « Mein Liebster singt », Italienisches Uederbuch, n° 20, mes. 1-4 (partie de

piano, m.d.)
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2b) Frédéric Chopin, Nocturne op. 55 n° 1, mes. 1-2

Par ailleurs, Wolf a pris soin d'introduire dans son pastiche quelques
éléments caractéristiques des Mazurkas de Chopin - altération lydienne du
4e degré (mes. 35), triolets (déplacés du premier au second temps), ou
encore quintes à vide répétées qui évoquent le bourdon folklorique. Ce
dernier aspect invite à nouveau à un rapprochement avec la Mazurka

op. 67 n° 2 qui présente une parenté diastématique (exemple 3).
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Exemple 3 :

3a) Hugo Wolf, « Mein Liebster singt », Italienisches Liederbuch, n° 20, mes. 7-9
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3b) Frédéric Chopin, Mazurka op. 67 n° 2, mes. 6-8

Le lied est si convaincant que l'on ne s'étonne même pas de l'incongruité
de cette mazurka sous le ciel toscan. Nous pouvons y voir plusieurs
raisons. Cela tient pour une part à l'affinité entre le langage harmonique de

Chopin et celui de Wolf. La filiation était sans doute indirecte : Chopin
fait figure de précurseur du chromatisme wagnérien dont Wolf fut à son
tour l'héritier13. Ce dernier était bien conscient de cette généalogie de la
modernité. Dans une critique de novembre 1884, il désignait Schumann,
Chopin, Berlioz et Liszt comme « les guides du mouvement musical
révolutionnaire » et Wagner comme « l'égal de Napoléon » qui, « porté sur les

vagues de la Révolution, mena celle-ci vers de nouveaux chemins »14.

13 Ernst Decsey, premier biographe de Wolf en 1903-1906, relevait cette filiation dans

son second livre : « Aber Wolf setzt Wagner nur voraus, wie dieser im Orchester
Berlioz, im Halbton Chopin, und entwicklet das Übernommene ins Eigenartige weiter ».

Voir Ernst Decsey, Hugo Wolf, Das Leben und das Lied (Berlin : Schuster & Loeffler,
1921), p. 134.

14 Rappeions que Wolf a été critique au Wiener Salonblatt entre janvier 1884 et avril 1887.

Ses critiques ont été réunies en un volume édité en 1911 chez Breitkopf & Härtel à
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Wolf apparaît ainsi comme le descendant indirect des hardiesses harmoniques

de Chopin dont les exemples les plus admirables se trouvent
précisément dans les Mazurkas15.

On relèvera d'autre part la parfaite adéquation du cantabile chopénien à

la fonction qu'il remplit dans le lied - donner l'illusion que s'élève une
voix humaine dans la partie instrumentale. C'était en quelque sorte déjà
le propos de Chopin qui, tout en se souvenant des origines nationales de

la mazurka, en faisait des « Lieder de Heinrich Heine au piano », selon une
expression de Wilhelm von Lenz que le compositeur avait approuvée16. Si

rien n'indique que Wolf avait connaissance du texte de Lenz, on sait en
revanche qu'il avait lu attentivement la monographie de Liszt sur Chopin
(nous le verrons, il en avait recopié de larges extraits dans l'une de ses

critiques de concert). Et dans le chapitre consacré aux « mazoures », où il
est certes davantage question de la femme polonaise que de musique,
Wolf aura pu lire ces considérations qui ne sont pas sans rapport avec le

rispetto toscan traduit par Heyse :

En Pologne, la mazoure devient souvent le lieu où le sort de toute une vie se décide,
où les cœurs se pèsent, où les éternels dévouements se promettent, où la patrie recrute
ses martyrs et ses héroïnes. [...] Aussi, n'y a-t-il rien de surprenant à ce que la plupart
d'entre elles modulent dans leurs notes et dans les strophes qui y sont attachées, les

deux tons dominants dans le cœur du Polonais moderne : le plaisir de l'amour et la

mélancolie du danger17.

L'introduction d'une mazurka dans le Italienisches Liederbuch témoigne ainsi
d'une certaine justesse psychologique. Et dans la mesure où le cantabile de

Chopin s'orientait, même dans certaines pièces d'inspiration folklorique,
sur le modèle du bel canto bellinien18, le choix de Wolf est moins contraire

Leipzig par le Wiener Akademischer Verein. Elles ont été rééditées en 2002 dans le cadre

des œuvres complètes par la Internationale Hugo Wolf-Gesellschaft in Wien. C'est à

cette édition critique que nous nous référons (voir note 1). En l'occurrence, notre
citation est tirée d'une critique dévastatrice de la Symphonie en fa majeur op. 90 de

Brahms, datée du 30 novembre 1884 (vol. i, p. 66).
15 De manière significative, c'est par des exemples tirés de la dernière Mazurka (op. 68

n° 4) que Paul Badura-Skoda montrait que « the whole Tristan harmony [...] is already

to be found in Chopin ». Voir Paul Badura-Skoda, « Chopin's Influence » Frédéric Chopin.

Profiles of the Man and the Musirian, éd. A. Walker (Londres : Barrie and Rockliff,
1966), p. 273.

16 Wilhelm von Lenz, Tes grands virtuoses du piano. Traduit et présenté par J.-J. Eigeldinger
(Paris : Flammarion, 1995), p. 74. C'est en se fondant sur ce caractère lyrique que Pauline

Viardot-Garcia avait transcrit certaines de ces Mazurkas pour voix et piano.
17 Franz Liszt, F. Chopin (Leipzig : Breitkopf & Härtel, 61923 [Paris, 1852]), pp. 58-59.

18 Jean-Jacques Eigeldinger, L'Univers musical de Chopin, pp. 104-105.
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aux exigences géographiques de la couleur locale qu'il n'y paraît au
premier abord. Il est à cet égard frappant de constater que la couleur locale

que Wolf avait encore introduite par petites touches caractéristiques dans

le Spanisches Uederbuch est singulièrement absente du Italienisches Liederbuch.

Contrairement à Brahms, Wolf n'était guère sensible aux charmes du
Volkslied. En l'occurrence, les tournures modales et archaïques de la
Mazurka suffisent à introduire l'illusion d'un ton populaire dont la fonction
première est moins de planter un décor authentique que de créer une
distance stylistique19.

C'est bien là, me semble-t-il, la justification première de ce pastiche
chopénien : établir une claire distinction entre le style du cantabile

instrumental et celui du poème chanté. Parler de « pastiche » semble ici
parfaitement indiqué dans la mesure où Wolf établit une synthèse entre
certains des éléments stylistiques de Chopin qui ont fait le plus souvent
l'objet d'imitations - rythme de mazurka et allure populaire, caractère

lyrique de nocturne et ton nostalgique - sans chercher à faire oublier la
distance au modèle20. Une médiation s'établit cependant au travers du
caractère déclamatoire commun au melos instrumental et au traitement de

la voix : tandis que le piano est éloquent au sens chopénien d'une articulation

orientée sur un modèle discursif1, la voix épouse fidèlement les

inflexions naturelles de la prosodie conformément à l'idéal de Wolf. Le
sentiment d'unité tient également au parallélisme des courbes dynamiques,

les accents les plus pathétiques de la plainte étant toujours soutenus

par une intensification du côté de la sérénade. Comme l'a fait remarquer
Susan Youens, « au fur et à mesure que le sujet lyrique réagit à la musique,

il se l'approprie, se la fait sienne, au point que les gestes tonals,
rythmiques, mélodiques et harmoniques de ce qui avait commencé

comme une musique de fond reflètent le monde intérieur du chanteur
plus que le contexte extérieur »22.

19 Sur cette question plus générale de l'intégration du ton populaire, voir Carl Dahlhaus,
Die Musik des 19. Jahrhunderts (Laaber : Laaber Verlag, 21989 [1980]), p. 257.

20 Pour une typologie systématique de la « présence de la musique de Chopin dans

l'œuvre de ses contemporains et successeurs », voir M. Tomaszewski, Chopin und seine

Zeit, chapitre vii, p. 258-288.

21 Voir Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin vu par ses élèves (Neuchâtel : La Baconnière, 31988),

p. 69-74 (« prosodie et déclamation musicales ; phrasé ; legato et cantabile »).

22 Susan Youens voit le même processus à l'œuvre dans ce lied ainsi que dans

« Rückkehr » et « Das Ständchen ». « As the poetic persona reacts to the music, he

appropriates it, makes it his own, so that the tonal, rhythmic, melodic and harmonic

gestures of what began as background music reflect the singer's inner world more
than the outward context » : Susan Youens, Hugo Wolf. The Vocal Music (Princeton :

Princeton University Press, 1992), p. 30.
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Allusions et souvenirs : barcarolle et cantabile instrumental

Les choses se passent cependant différemment dans « Das Ständchen »,

composé trois ans auparavant sur un poème d'Eichendorff. Il s'agit là à

nouveau d'une scène à trois, mais où le sujet lyrique n'est ni le donneur
de sérénade ni son destinataire, mais un témoin. Lui aussi avait joué pareil
rôle au même endroit ; mais entre temps la femme aimée est décédée.

Tout l'intérêt du dispositif triangulaire réside ainsi dans le contraste qui
s'établit entre la gaieté de la musique nocturne et la nostalgie des souvenirs

qu'elle évoque. Après un prélude pianistique qui mime l'accord d'un
instrument à cordes - les quintes à vide renvoyant cependant au violon et

non à une guitare ou un luth - un motif obstiné résonne à la main gauche

tout au long de la sérénade. Celui-ci apparaît comme une version écourtée
de la basse initiale de la barcarolle op. 60 de Chopin (exemple 4).

n iü=p tfrii-Lfffr

Exemple 4 :

4a) Hugo Wolf, « Das Ständchen », mes. 7-8 (partie de piano, m.g.)
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4b) Frédéric Chopin, barcarolle op. 60, mes. 1-2 (m.g.)

Nous n'avons plus ici affaire à un pastiche. La référence à Chopin est
assurément trop mince. D'autant plus qu'aucun des éléments typiquement

vénitiens qui confèrent à la barcarolle son caractère spécifique -
balancement à 6/8 et chaînes de tierces ou de sixtes - n'ont été retenus

par Wolf. Seul reste le contour simplifié de la basse pianissimo. Ce n'est
donc là qu'une allusion, peut-être même involontaire. A la manière d'un
signe mnémonique, elle n'en agit pas moins profondément sur notre
conscience. Dès le prélude pianistique, un climat nocturne si proche de

celui de la barcarolle qu'elle nous prédispose, presque à notre insu, à enten-
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dre le cantabile de Chopin23. Et c'est bien du chant pianistique qui se

déploie sur cette basse, comme l'indique le signe de portato fréquent chez

Chopin24. Cependant l'harmonisation et la courbe dynamique renvoient
à un autre modèle de cantabile instrumental, le cantando espressivo (mes. 153 sq.)
de la Sonate en si mineur de Liszt (exemple 5). Ainsi se trouvent réunis
deux des maîtres du piano romantique (il faudrait y ajouter Schumann)

que Wolf admirait tout particulièrement.

&m
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Exemple 5 :

5a) Hugo Wolf, « Das Ständchen », mes. 9-13 (piano)

cantando espressivo
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5b) Franz Liszt, Sonate en si mineur, mes. 153-155

L'intérêt du lied, on l'a vu, réside cependant dans la relation au texte.
Dans une mise en musique conventionnelle, la quatrième strophe aurait
donné lieu à un changement de caractère - modulation, articulation et
dynamique, etc. - impliquant également l'accompagnement. Rien de tel
chez Wolf qui, dans le contexte d'une forme strophique variée, reprend à

ce moment la première partie dans la tonalité originale, après avoir par-

23 L'indication cantabile figure à l'entrée de la main droite dans la Barcarolle op. 60.

24 Jean-Jacques Eigeldinger, L'univers musical de Chopin, p. 77.
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couru, selon une logique coloristique qui n'est pas étrangère à Chopin, les

tons de la médiante (fa dièse majeur25) et de la submédiante bémolisée (sib

majeur). Conformément aux conceptions « réalistes » desquelles Wolf
s'est réclamé plus d'une fois, la sérénade amoureuse suit son cours,
indifférente au malheur du spectateur26. Elle n'est ainsi pas soumise au

processus d'intériorisation que nous avons observé dans « Mein Liebster
singt ».

Ce thème de l'indifférence se trouve également au cœur de « Rückkehr

». Eichendorff y expose l'image, si fréquente dans sa poésie, du
retour au pays. Le temps a passé et le voyageur, en l'occurrence un musicien

ambulant, est devenu un inconnu. Tandis qu'une joyeuse musique de

bal résonne, le musicien veut reprendre sa route, mais il tombe inanimé.
Le lied commence par un prélude au piano qui en expose le motif principal.

C'est l'image même de l'harmonie, d'un instrument « qui a rendu de

beaux accents » (« Saitenspiele, das schön geklungen hat »). Cependant,
Wolf n'a pas cherché à imiter - comme il l'a par ailleurs si souvent fait -
les cordes pincées de la guitare ou les quintes à vide du violon. La texture
est pianistique, et elle le reste même lorsqu'il s'agit d'imiter la musique de

bal (« geigen, pfeifen »).

Manifestement, Wolf a préféré ici dépasser un réalisme naïf pour
atteindre à une forme plus intériorisée de symbolisme. La joie de vivre du
vieux musicien rentré au pays doit donc s'exprimer par une cantilène de

tierces et sixtes alternées comme en présentent bien des pages de piano
romantique. Si l'écriture est trop commune pour que l'on puisse désigner
Chopin comme un modèle avéré, on ne peut s'empêcher de penser à la

texture de telle Etude (op. 10 nos 3 et 7) ou à la cantilène de tel Concerto
{Larghetto du Concerto op. 21 mes. 15 sq.) présentant une courbe mélodique

et une harmonisation apparentées (exemple 6, où le thème de Chopin,

originalement en la bémol majeur, est transposé).

25 II n'est sans doute pas fortuit que Wolf, très sensible au caractère des tonalités, attei¬

gne celle de la 'Barcarolle de Chopin (fa dièse majeur) dès la seconde strophe où il est

question de la permanence des beautés passées (« wie in alter schöner Zeit »).

26 Sur le mode humoristique, on retrouve cette distanciation réaliste dans des lieder du
Italienisches Liederbuch tels que « Wie lange schon war immer mein Verlangen» (n° 11) ou
« Schweig einmal still » (n° 43).
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Chopin, Concerto op. 21, Larghetto

Exemple 6 : Hugo Wolf, « Rückkehr », mes. 1-2, comparé avec le thème du Larghetto du

Concerto op. 21 de F. Chopin

Quoi qu'il en soit, on relèvera que le motif initial parcourt tout le lied
sauf durant deux mesures : à l'instant où le sujet lyrique est submergé par
la souffrance, l'harmonie diatonique cède momentanément la place à des

progressions chromatiques très wagnériennes, avant de s'imposer
définitivement pour signifier la permanence de la fête. Aussi brève soit-elle,
cette rupture place soudain le motif principal dans une nouvelle perspective

qui est celle de la distance sentimentale. Selon cette dramaturgie
(fondée sur une forme de dualité stylistique héritée de Schubert), l'image
du bonheur prend une forme musicale qui semble se souvenir de Chopin.
On pourrait croire que la main de Wolf retrouve sur le clavier des gestes
appris dans les partitions de Chopin. Cette interprétation semble confirmée

par le lied sur un poème de Heine intitulé « Mein Liebchen wir sas-

sen beisammen » (1878). Un couple en barque y découvre, sans pouvoir y
accoster, une mystérieuse « île des esprits » d'où s'échappe une gracieuse
musique nocturne. Ces vers ont inspiré à Wolf un accompagnement pia-
nistique aux tournures pentatoniques qui évoquent certes l'archaïsme
d'un Naturbild aquatique, mais aussi et surtout le troisième Prélude op. 28
de Chopin, auquel il reprend même, non sans la germaniser, l'indication
d'interprétation - leggieramente devenant leicht und %art (exemple 7). Au-dessus

de l'arabesque pianistique, la partie vocale emprunte des accents où
l'on reconnaît sans peine le grand modèle du Liederstrauss d'après Heine,
Robert Schumann.

On relèvera combien est par ailleurs présente dans le recueil l'image
poétique de musiques distantes contrastant avec un état subjectif de

disharmonie. Le Liederstrauss s'ouvre sur « Sie haben heut' Abend Gesell-
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schaft » qui se réfère si ouvertement à la Dichterliebe (« Das ist ein Flöten
und Geigen ») que l'on peut y voir un hommage au grand aîné. La partie
de piano y remplit la fonction de ce que l'on appellerait à l'opéra une
musique de scène.

Exemple 7 : Hugo Wolf, « Mein Liebchen wir sassen beisammen », mes. 1-2 (piano)

L'émancipation de l'accompagnement se manifeste également dans le

quatrième lied, « Aus meinen grossen Schmerzen »27, où elle mime
l'émancipation des « kleinen Lieder ».

Aus meinen grossen Schmerlen (H. Heine)

Aus meinen grossen Schmerzen
Mach ich die kleinen Lieder ;

Die heben ihr klingend Gefieder
Und flattern nach ihrem Herzen.

Avec mes grandespeines

Avec mes grandes peines
Je fais ces petits chants ;

Ils élèvent leurs ailes de musique
Et volent vers son cœur.

Sie fanden den Weg zur Trauten,
Doch kommen sie wieder und klagen,
Und klagen und wollen nicht sagen,
Was sie im Herzen schauten.

Ils ont trouvé le chemin de l'aimée
Mais sont revenus et se lamentent,
Ils pleurent et ne veulent pas dire
Ce qu'ils ont vu dans son cœur.

Comme l'a fait remarquer Susan Youens, « Heine crée deux entités ou
voix distinctes - celle du poète et celle des petits chants. Selon la conception

de Wolf, les petits chants ont leur identité propre [...] Le résultat est

une musique de salon pour piano, ses frémissements tenus tout au long à

distance du sujet lyrique incarné par la ligne vocale »28. Comme dans

27 Le plus ancien manuscrit de ce lied est daté du 5 juin 1878. Voir Susan Youens, Hugo

Wolf. The VocalMusic, p. 325, note 45.

28 « Heine creates two distinct personas or voices - the poet's and that of the small

songs. In Wolf's conception, the small songs have their own musical identity [...] The



102 Georges Starobinski

« Rückkehr », la partie de piano s'apparente en effet aux pages romantiques

pour piano des années 1830-1840 sans que l'on puisse la rapprocher
d'une œuvre particulière. Elle ne compte ainsi pas véritablement au
nombre des documents de la réception de Chopin. Mais elle n'en
annonce pas moins certains éléments des partitions que nous avons examinées

plus haut. Tandis que la succession descendante des doubles croches
liées par deux préfigure « Das Ständchen », la tonalité de sol mineur et la
tessiture seront celles de « Mein Liebster singt ».

Liszt et l'éloge de la petite forme

Wolf n'a pas subi l'influence de Chopin. Il lui a consciemment rendu
hommage, en accord avec les images poétiques de la distance. Et cette
distance physique lui a suggéré des références stylistiques qui procédaient à

leur tour d'une distance critique. Or la réflexion de Wolf s'est nourrie non
seulement à la lecture attentive des partitions, mais aussi, on l'a vu, au

contact de la grande monographie de Franz Liszt sur Chopin. Liszt, on le

sait, comptait au nombre des compositeurs les plus admirés de Wolf. Il
n'y a pas lieu de s'étonner que celui-ci se soit intéressé à ses écrits. En
l'occurrence, il ne s'est pas contenté de lire attentivement la monographie
sur Chopin dans la traduction allemande de La Mara29 : il en a cité deux

larges extraits en décembre 1885 dans un compte rendu d'un récital
d'Anton Rubinstein entièrement dédié à Chopin30. Or ces citations sont
extrêmement significatives. Dans la première, qui est tirée du chapitre
initial intitulé « Caractère général des œuvres de Chopin », Liszt se pré-

result is salon music for the piano, its palpitations set apart at all times from the poetic

persona in the vocal line » : ibid., p. 39.
29 Franz Liszt, Friedrich Chopin. Frei in's Deutsche übertragen von Fa Mara (Leipzig : Breitkopf &

Härtel, 1880).
30 Le compte rendu de Wolf a été publié le 13 décembre 1885 dans le Wiener Salonblatt.

Quant à l'imposant programme de Rubinstein, il a été reconstitué par Leopold Spitzer
(voir Hugo Wolfs Kritiken, vol. ii, p. 83). L'omission occasionnelle des numéros d'opus
ne va cependant pas sans quelques confusions : Fantaisie en fa mineur. Préludes en mi
mineur, la majeur, la bémol majeur, si bémol mineur, ré bémol majeur, ré mineur.
Mazurkas en si mineur, fa dièse mineur, do majeur, si bémol mineur. Ballade en sol

mineur, fa majeur, la bémol majeur. Impromptus en fa dièse majeur, sol bémol
majeur. Nocturnes en ré bémol majeur, sol majeur, do mineur. Valses en la bémol

majeur op. 64, la mineur, la bémol majeur op. 42. barcarolle. Scherzo en si mineur.
Sonate en si bémol mineur. Berceuse. Polonaises en do mineur et en la bémol majeur.
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sente en prophète et en historien : la gloire de Chopin était déjà grande
mais « superficielle » à sa mort ; elle ne cessera de croître par la suite, et
l'on saura lui attribuer sa véritable place dans l'histoire de la musique. A
trente-cinq ans de distance, Wolf est en mesure de confirmer cette prédiction

:

On peut mesurer la valeur d'un virtuose du piano à l'aune de ce qu'il est capable ou
incapable de réaliser dans l'exécution des œuvres de Chopin. Un virtuose du piano qui
ne sait rendre pleinement justice à Chopin est considéré par les pianistes comme un
paria. Ce n'est pas exagéré. On pardonnera à l'interprète une exécution sans imagination

et imparfaite des sonates de Beethoven ; mais un Chopin joué de manière sèche et

académique est inexcusable31.

Quant à la question de savoir comment rendre un « Chopin authentique

» (« ein echter Chopin »), Wolf s'en remet à nouveau au texte de

Liszt, témoin privilégié du jeu de Chopin lui-même. Et si les réflexions de

Liszt semblent ici indispensables, c'est qu'elles portent sur un aspect de

l'interprétation à la fois essentiel mais impossible à noter dans la

partition : l'art du rubato. Dans des lignes célèbres de sa monographie32,
Liszt évoque l'effet produit sur l'auditeur par le rubato de Chopin.
Relevons que si ces comparaisons poétiques sont d'abord de l'ordre du
visuel - la « mesure souple, abrupte et languissante à la fois » étant
« vacillante comme la flamme sous le souffle qui l'agite, comme les épis
d'un champ ondulés, par les molles pressions d'un air chaud, comme le

sommet des arbres inclinés de ci et de là par les versatilités d'une brise

piquante » - elles s'orientent finalement sur le modèle vocal qui constitue
l'origine de cet art du « temps dérobé »33. Liszt parle en effet d'une « sorte
de balancement accentué et prosodié ». Wolf devait ressentir une affinité
élective en recopiant ces termes34 si essentiels à son propre style.

31 Hugo Wolfs Kritiken, vol. i, p. 129.

32 Elles se trouvent dans le quatrième chapitre intitulé « virtuosité de Chopin ».

33 Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin vuparses élèves, pp. 77-84.

34 Dans la traduction allemande : « in dieser schwebenden, eigenthümlich betonten und
prosodischen Weise ». Hugo Wolfs Kritiken, vol. i, p. 129. Le passage complet cité par
Wolf est le suivant dans l'original français : « Dans son jeu, le grand artiste rendait ra-
vissamment cette sorte de trépidation émue, timide ou haletante, qui vient au cœur
quand on se croit dans le voisinage des êtres surnaturels, en présence de ceux qu'on ne
sait ni comment deviner, ni comment saisir, ni comment embrasser, ni comment
enchanter. Il faisait toujours onduler la mélodie, comme un esquif porté sur le sein de la

vague puissante ; ou bien, il la faisait mouvoir indécise, comme une apparition
aérienne, surgie à l'improviste en ce monde tangible et palpable. Dans ses écrits, il indiqua

d'abord cette manière, qui donnait un cachet si particulier à sa virtuosité, par le

mot de Tempo rubato ; temps dérobé, entrecoupé, mesure souple, abrupte et languissante
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D'autre part, constater non sans raison l'impossibilité de noter le ru-
bato revenait à valoriser une tradition orale d'interprétation dont Liszt se

présentait comme l'un des dépositaires les plus authentiques. Wolf en
arrive ainsi, sans l'exprimer ouvertement, à suggérer le syllogisme
suivant : un bon pianiste doit savoir interpréter Chopin ; un « Chopin
authentique » s'apprend chez Liszt ; donc un bon pianiste doit avoir été

l'élève de Liszt. Syllogisme dont la fragilité est d'emblée révélée par
l'erreur de Wolf. Contrairement à ce que pensait ce dernier, Anton
Rubinstein, qui cependant joue Chopin « comme Chopin lui-même, mais

avec une plus grande perfection technique »35, n'a en réalité pas été l'élève
de Liszt36.

Le compte rendu admiratif du récital de Rubinstein est ainsi l'occasion
d'un double hommage à Chopin et Liszt. A une lecture attentive, l'éloge
de Chopin apparaît également comme une défense pro domo. En effet, la

première citation tirée de la monographie de Liszt prédit une reconnaissance

de la position historique de Chopin en dépit du fait qu'il a préféré
l'intimité du piano aux grands genres symphoniques et lyriques. Ne peut-
on pas en dire autant du UederkomponistYhiçp Wolf

Quelle que soit donc la popularité déjà acquise à une partie des productions du maître
dont nous voulons parler, de celui que les souffrances avaient brisé longtemps avant sa

fin, il est à présumer que dans vingt-cinq ou trente ans d'ici, on aura pour ses ouvrages
une estime moins superficielle et moins légère que celle qui leur est accordée maintenant.

Ceux qui dans la suite s'occuperont de l'histoire de la musique, feront sa part,
elle sera grande, à celui qui marqua par un si rare génie mélodique, par de si merveilleuses

inspirations rythmiques, par de si remarquables agrandissements du tissu
harmonique, que ses conquêtes seront préférées avec raison à mainte œuvre de surface

plus étendue, jouée et rejouée par de grands orchestres, chantée et rechantée par une
quantité de prime donné?1'.

à la fois, vacillante comme la flamme sous le souffle qui l'agite, comme les épis d'un
champ ondulés, par les molles pressions d'un air chaud, comme le sommet des arbres

inclinés de ci et de là par les versatilité d'une brise piquante. Mais le mot qui
n'apprenait rien à qui savait, ne disant rien à qui ne savait pas, ne comprenait pas, ne
sentait pas, Chopin cessa plus tard d'ajouter cette explication à sa musique, persuadé

que si on en avait l'intelligence, il était impossible de ne pas deviner cette règle

d'irrégularité. Aussi, toutes ses compositions doivent-elles être jouées avec cette sorte
de balancement accentué et prosodié, cette morbide^pa dont il était difficile de saisir le

secret quand on ne l'avait pas souvent entendu lui-même ». Franz Liszt, F. Chopin

(Leipzig : Breitkopf & Härtel, 61923), p. 115.

35 Hugo Wolfs Kritiken, vol. i, p. 129.

36 Anton Rubinstein a cependant joué une unique fois devant Liszt à Paris en 1841.

37 Franz Liszt, F. Chopin, pp. 8-9. Liszt avait déjà fait l'éloge des « petits chefs-d'œuvre »

de Chopin en des termes semblables plus de dix ans auparavant dans son compte
rendu du concert de Chopin chez Pleyel, le 26 avril 1841 : « Que dire des mazurkes,
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A l'époque où il recopiait ces lignes, les ambitions de Wolf ne se

limitaient certes pas au lied. Il voyait au contraire dans l'opéra le but ultime
de ses efforts, et rêvait de faire jouer son poème symphonique Penthesilea

qui l'avait occupé depuis 1883. Jusqu'à la fin de sa vie, la reconnaissance
exclusive de ses accomplissements dans le genre du lied lui semblera
limitative. Il n'en était pas moins conscient que c'est dans ce genre qu'il avait

pu donner toute la mesure de son originalité. Il faisait en ce sens preuve
« d'une des qualités les plus précieuses », comme il pouvait le lire au verso
de la page qu'il avait recopiée dans la monographie de Liszt :

En se renfermant dans le cadre exclusif du piano, Chopin fit preuve d'une des qualités
les plus précieuses dans un grand écrivain et certainement les plus rares dans un
écrivain ordinaire : la juste appréciation de la forme dans laquelle il lui est donné
d'exceller. [...] Nous sommes certains de voir bientôt disparaître les préjugés qui
disputent encore à l'artiste, n'ayant produit que des Lieder pareils à ceux de Franz Schubert

ou de Robert Franz, sa supériorité d'écrivain sur tel autre qui aura partitionné les

plates mélodies de bien des opéras que nous ne citerons pas !38

Le portrait de Chopin par Liszt révélait ainsi une affinité. Wolf l'avait
peut-être perçue de manière latente auparavant, mais le détour argumen-
tatif par le lied schubertien lui conférait une pertinence troublante. Le

portrait comportait une part de miroir, où Wolf pouvait se reconnaître

sans peine.

« Un bon paratonnerre contre les éclairs de l'Olympe
wagnérien »

A la lumière de l'éloge lisztien des petites formes, le pastiche de Mazurka

- qui avec les Préludes comptent au nombre des pièces brèves de

Chopin - acquiert une légitimation supplémentaire. Ne prend-il pas place
très logiquement dans un cycle à la tête duquel Wolf avait placé le lied
« Auch kleine Dinge können uns entzücken » (Les petites choses peuvent
aussi nous enchanter) En attendant le livret du Corregidor, Wolf pouvait
continuer à cultiver un genre considéré comme mineur sans craindre de

ces petits chefs-d'œuvre si capricieux et si achevés pourtant [...] Pour nous, du moins,
beaucoup d'entre eux valent de très longs opéras ». Franz Liszt, « Concert de

Chopin », Repue et Galette musicale de Paris, 2 mai 1841, p. 245-146. Cité in Jean-Jacques

Eigeldinger, L'univers musical de Chopin, p. 258.

38 Franz Liszt, F. Chopin, pp. 10-13.
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passer aux oubliettes de l'Histoire. En ce sens, Chopin offrait un
contrepoids bienvenu à l'exemple écrasant de Wagner, ou parfois même

un « paratonnerre » contre ses « éclairs », pour reprendre les termes de

Wolf. Dans une lettre de condoléances adressée à Henriette Lang le 19

octobre 1882, Wolf évoque la personnalité de l'oncle défunt, peintre amateur

avec lequel il parlait parfois de musique :

Le méchant Richard Wagner jetait assez souvent des ombres moroses sur son esprit
ensoleillé, mais je me console à l'idée que j'avais trouvé en Löwe, Schumann et Chopin

de bons paratonnerres contre les éclaires de l'Olympe wagnérien - Lundi, lorsque
Paula Goldschmiedt m'a appris la triste nouvelle, j'étudiais avec elle quelques-unes des

compositions favorites du défunt : « Die Elfenkönigin » de Löwe, de Chopin « Zwei
Leichen » et « Polens Grabgesang » - ah, cela en était trop39.

Pareillement admirés par Anton Lang et Wolf, Chopin (de même que
Löwe et Schumann) représentait un « paratonnerre » en cela qu'il offrait
un terrain d'entente à l'abri de toute polémique au sujet de Wagner. Mais
la métaphore n'était pas innocente sous la plume d'un compositeur qui, à

l'instar de bien d'autres de sa génération, ressentait les accomplissements
du maître de Bayreuth comme un feu stérilisant et qui parlait des « éclairs
exterminateurs » que lançait le « feu sacré » de Liszt40 contre la médiocrité.

La valeur protectrice de Chopin tenait paradoxalement à tout ce qui
le distinguait de Wolf. Etranger à la tradition du lied allemand, il n'invitait

pas à la comparaison. Loin de la grandeur tétralogique et des éclats

symphoniques, sa pensée révolutionnaire avait trouvé à s'exprimer dans

l'univers intime du piano. On comprend que Wolf ait plus d'une fois

perçu sa voix distante comme un réconfort41.

39 Hugo Wolf, Briefe an Henriette Lang, éd. H. Werner (Ratisbonne : Gustav Bosse, 1923),

p. 48 : « Der böse Richard Wagner warf oft genug grämliche Schatten auf sein sonniges

Gemüt, doch tröstet es mich, dass ich an Löwe, Schumann und Chopin gute
Blitzableiter für das Wagnersche olympische Wetterleuchte hatte. - Am Montag, als mir
Paula Goldschmiedt die traurige Nachricht mitteilte, studierte ich mit ihr einige von
des Seligen Lieblingskomponisten ein : < Die Elfenkönigin > von Löwe, von Chopin
< Zwei Leichen >, < Polens Grabgesang > - ach es war zu viel ». Wolf utilisait évidemment

l'édition allemande des mélodies de Chopin.
40 Texte publié le 8 août 1886 dans le Wiener Salonblatt a l'occasion de la mort de Liszt, in

Hugo Wolfs Kritiken, vol, i, p. 160 : « Ein Stern ist erblichen [...], dessen heiliges Feuer,
vernichtende Blitze sprühend, die Altäre der Götzendiener zerschmetterte [...] »

41 Entre la rédaction et la publication du présent article, un choix de critiques de Wolf est paru
en traduction française : Hugo Wolf. Chroniques musicales 1894-1897. Choisies et présentées

par G. Starobinski, trad. C. Guillermet, avec la collaboration de M. Reichler (Genève :

Contrechamps, 2004).
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Annexe

Mein Uebchen wir sassen beisammen (H. Heine)

Mein Liebchen wir sassen beisammen
Traulich im leichten Kahn.
Die Nacht war still und wir schwammen
Auf weiter Wasserbahn.

Die Geisterinsel, die Schöne

Lag dämmrig im Mondenglanz ;

Dort klangen liebe Töne
Und wogte der Nebeltanz.

Dort klang es lieb und lieber
Und wogt es hin und her ;

Wir aber schwammen vorüber
Trostlos auf weitem Meer.

Rückkehr 0. F. von Eichendorff)

Mit meinem Saitenspiele,
Das schön geklungen hat,
Komm' ich durch Länder viele
Zurück in diese Stadt.

Ich ziehe durch die Gassen,
So finster ist die Nacht
Und alles so verlassen,

Hatt' 's anders mir gedacht.

Am Brunnen steh' ich lange,
Der rauscht fort, wie vorher,
Kommt mancher wohl gegangen,
Es kennt mich keiner mehr.

Da hört ich geigen, pfeifen
Die Fenster glänzten weit,
Dazwischen drehn und schleifen
Viel' fremde, fröhliche Leut'.

Und Herz und Sinn mir brannten,
Mich trieb's in die weite Welt,
Es spielten die Musikanten,

Mon aimée, nous étions côte à côte

Mon aimée, nous étions côte à côte
Dans l'intimité d'une barque légère.
La nuit était silencieuse et nous voguions
Par les vastes voies de l'eau.

L'île des esprits, la belle,
S'élevait dans un crépuscule lunaire ;

D'aimables sons y résonnaient
Et berçaient la danse des brumes.

Cela résonnait gentiment, gracieusement
Cela berçait de-ci et de-là.

Nous ne fîmes que passer
Inconsolables, vers la vaste mer.

Retour

En faisant résonner mes cordes

Qui ont rendu de beaux accents,
Au travers de bien des pays
Je rentre dans cette ville.

Je vais par les ruelles,
La nuit est si sombre
Et tout si abandonné,

Je me l'étais imaginé différemment.

Je m'attarde auprès de la fontaine,
Qui jase comme autrefois,
Des passants me croisent,
Plus personne ne me connaît.

J'entendis soudain jouer du violon et siffler,
Et par les fenêtres illuminées,
On voyait tourner et glisser
Une foule de joyeux inconnus.

Mon cœur, tous mes sens brûlaient,
Il fallait partir au loin,
Les musiciens jouaient,
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Da fiel ich hin im Feld.
Das Ständchen 0. F. von Eichendorff)

Auf die Dächer zwischen blassen

Wolken schaut der Mond herfür,
Ein Student dort auf der Gassen

Singt vor seiner Liebsten Tür.

Und die Brunnen rauschen wieder
Durch die stille Einsamkeit
Und der Wald vom Berge nieder
Wie in alter schöner Zeit.

So in meinen jungen Tagen
Hab' ich manche Sommernacht
Auch die Laute hier geschlagen
Und manch lust'ges Lied erdacht.

Aber von der stillen Schwelle,

Trugen sie mein Lieb' zur Ruh -
Und du fröhlicher Geselle,

Singe, sing' nur immer zu

Tandis que je m'évanouis au bord du chemin.

Ld J

Au-dessus des toits entre les pâles

Nuages guigne la lune,
Un étudiant dans cette ruelle
Chante à la porte de son aimée.

Et dans la solitude silencieuse
Frémissent à nouveau les fontaines
Et les bois sur la montagne
Comme aux jours heureux d'autrefois.

Dans mes jeunes années,

J'ai moi aussi passé plus d'une nuit d'été

A jouer ici du luth,
A improviser de joyeux chants.

Mais à travers le seuil silencieux,
Us ont porté mon aimée à son dernier repos -

Et toi, joyeux compagnon,
Chante, chante seulement sans arrêt

Mein Uehster singt am Haus im Mondenscheine

Mein Liebster singt am Haus im Mondenscheine
Und ich muss lauschend hier im Bette liegen.

Weg von der Mutter wend' ich mich und weine,
Blut sind die Tränen, die mir nicht versiegen.
Den breiten Strom am Bett hab ich geweint,
Weiss nicht vor Tränen, ob der Morgen scheint.
Den breiten Strom am Bett weint' ich vor Sehnen ;

Blind haben moch gemacht die blut'gen Tränen.

Mon bien-aimé chante devant la maison au claire de lune

et je dois l'écouter ici de mon lit.
Je me détourne de ma mère et pleure.
Larmes de sang qui ne tarissent pas.
Un large torrent s'écoule de mon lit : ce sont les larmes que j'ai pleurées,
et qui m'empêchent de voir si l'aube paraît
ce large torrent, ce sont mes larmes de désir,
larmes de sang qui m'ont rendue aveugle.
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