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GEORGES STAROBINSKI

Musiques distantes
La réception de Chopin par Hugo Wolf

Um Chapin u spielen, miuss man ein Poet sein, sonst ist
mit der grossten VVirtnositat und Kraft nichls erreicht.
Hugo Wolf*

Des univers opposés

Les études sur la réception de I'ceuvre de Chopin ne manquent pas’. Des
contemporains du compositeur a I’époque actuelle, partitions et docu-
ments ont été minutieusement interrogés sous ce rapport dans un vaste
champ géographique. Et ’on constate que I’ceuvre de Chopin a compté a
un titre ou un autre pour un trés grand nombre de compositeurs. Parmi
ceux-ci, Hugo Wolf. Sa correspondance, ses critiques de concert, et sur-
tout un certain nombre de ses lieder, témoignent de manieére éloquente de
son admiration. Et si celle-ci n’a guére été percue du cote de la littérature
chopénienne’, c’est que tout semble séparer Wolf de Chopin.

Du point de vue des genres musicaux, les deux compositeurs entrent
dans une relation quasi complémentaire. Alors que Chopin a consacre
I’essentiel de son génie au piano, Wolf ne s’y est attardé que le temps de

1 Critique du 21 novembre 1886, in Hugo Wolfs Kritiken im Wiener Salonblatt, éd. L. Spitzer,
I. Sommer, 2 vols (Vienne : Musikwissenschaftlicher Verlag, 2002), vol. i, p. 167.

2 On en trouvera une liste trés détaillée dans la monographie de Mieczystaw Tomas-
zewski, Chopin und seine Zeit, trad. du polonais par M. Koslowska et A. Buchner (Laa-
ber : Laaber-Verlag, 1999), p. 344.

3 En 1960, Maria Ottich consacrait cependant un bref passage de huit lignes a la ques-
tion dans son étude intitulée « Chopin und die Komponisten der nachfolgenden Ge-
nerationen », The Book of the First International Musicological Congress Devoted to the Works of Fre-
derick Chapin, éd. Z. Lissa (Varsovie : PWN, 1960), p. 352. Du c6té des études sur Wollf,
les allusions a Chopin dans « Mein Liebchen, wir sassen beisammen » (Heine) et dans
« Mein Liebster singt » (Heyse) ont en revanche été relevées a plusieurs reprises, sans
pour autant faire I’objet d’une interprétation.
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quelques essais juveniles®. A 'inverse, le lied qui a occupé ce dernier toute
sa vie est demeure, malgrée quelques grandes réussites, un genre périphéri-
que pour le premier. Cette complémentarité se retrouve jusque dans le
genre de la musique de chambre, ou le piano, omniprésent chez Chopin,
est absent chez Wolf, du moins dans ses ceuvres achevées’. La dissem-
blance des formations se double d’une différence plus essentielle qui se
situe au niveau des conceptions esthétiques, Chopin restant fidele aux
formes de la musique pure - sonate, variation ou danse - tandis que Wolf
leur confere une dimension programmatique par I'ajout d’un ot ou le
choix de titres évocateurs. Avec Penthesilea (1883-85), cette prédilection
pour la musique a programme prend la forme idéale du poéme sympho-
nique, totalement etrangere a 'univers de Chopin. Il en va de méme pour
les musiques de scene, les cheeurs ainsi que 'opéra qui figurent au catalo-
gue de Wolf et que l'on cherchera évidemment en vain dans celui de
Chopin.

Cette distance entre le Polonais et I’Autrichien peut en quelque sorte
se résumer a une relation diametralement opposée au verbe. Modele im-
plicite mais abstrait d’éloquence pour le premier, la poésie dans sa pre-
sence reelle est pour le second le ferment indispensable de I'imagination
creatrice. Degager toute la musique latente d’un poéme, telle etait
’ambition la plus haute de Wolf, alors que le « poete du piano », comme
on aimait a qualifier Chopin®, était en vérité opposé a tout rapproche-
ment avec le travail des poetes’.

Aussi nombreuses et essentielles soient-elles, ces differences n’ont pas
empéché Wolf d’aimer Chopin et de le défendre contre I’avis de certains
de ses amis wagnériens a Vienne qui le considéraient comme un
« Salonmusiker » étranger a la grande tradition germanique®, et surtout de
lui rendre hommage dans ses propres compositions. Paradoxalement, ce

4 Wolf n’a publié aucune de ces neuf piéces pour piano, composées entre 1875 et 1882.
Pour une étude sur leur genese, voir la préface de Hans Jancik au volume xviii des
ceuvres completes editées par la Internationale Hugo Wolf-Gesellschaft, Vienne :
Hugo Wolf, Samtliche Werke, Klavierkompositionen, éd. H. Jancik (Vienne : Musikwissen-
schaftlicher Verlag, 1974).

5 Les trois partitions achevées - le Quatuor en ré mineur (1878-84), ' Intermeszo (1886) et
la Sérénade italienne (1887) - sont pour quatuor a cordes.

6 Voir a ce propos Jim Samson, « Chopin reception : theory, history, analysis », Chopin
Studies 2, éd. J. Rink et J. Samson (Cambridge : Cambridge University Press, 1994),
p. 3. Voir aussi la remarque de Wolf citée en exergue de notre texte.

7 Jean-Jacques Eigeldinger, I.Univers musical de Chopin (Paris : Fayard, 2000), p. 148 et
p. 317, note 35.

8 Frank Walker, Hugo Wolf. A Biography (Londres : J. M. Dent, *1968 [1951]), p. 151. Sur
la réception de Chopin en tant que « membre honoraire de la tradition germanique »,
voir J. Samson, « Chopin reception : theory, history, analysis », p. 6.
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n’est pas dans ses pages pour piano’, pourtant composées a un age ou les
modeles sont influents, que Wolf s’est souvenu de Chopin, mais bien
dans ses ceuvres vocales. Il me semble en percevoir des échos distincts
dans les trois lieder suivants :

- 1878 (juin) : « Mein Liebchen wir sassen beisammen » (Liederstranss,
n° 6, Heine) ;

~ 1888 (28 septembre) : « Das Standchen » (Eichendorff, n° 4) ;

- 1891 (12 décembre) : « Mein Liebster singt » (Italienisches Liederbuch,
n° 20).

De plus, le souvenir si ce n’est de Chopin, du moins du piano romanti-
que, se per¢oit dans « Riickkehr », composé le 12 janvier 1883 sur un
poeme d’Eichendorff. Avant de considérer de plus preés en quoi elle con-
siste musicalement, on peut se demander si la référence a Chopin dans des
ceuvres aussi disparates a été motivée par des considérations poétiques.
Une lecture consécutive des poémes donnés en annexe fait en effet
apparaitre un théme commun : I’évocation d’une musique nocturne et
distante. Si les « aimables sons » qui s’échappent de «I'ile des esprits »
imaginée par Heine peuvent a la rigueur apparaitre comme une harmonie
originelle de la nature, il s’agit dans les autres poémes d’une véritable
Kunstmusik. Wolf a manifestement éte séduit par cette thématique. Non
pas pour le simple plaisir de chanter les pouvoirs de son art a la maniére
du Schubert de An die Musik, ou pour les mettre en scéne dans la tradition
des serénades, berceuses ou chants a la harpe - certes trés présente dans
son ceuvre'. Ce qui en 'occurrence fascinait Wolf était la possibilité de
dissocier le discours musical en deux niveaux autonomes. Selon cette
« dramaturgie », la voix du chanteur n’est plus accompagnée par la partie
de piano, elle en est le temoin.

Wolf n’etait assurement pas le premier a exploiter pareille polypho-
nie. Schubert dans son « Leiermann » (Winterreise) ou encore Schumann
dans « Es ist ein Geigen und Floten » (Dichterliebe) font figure d’illustres
antécédents, pour ne mentionner que deux exemples que Wolf connais-

9 L’Humoreske pour piano de septembre 1877 présente un enchainement harmonique
(mes. 5-6) fréquent chez Chopin, mais qui n’est pas suffisamment spécifique pour per-
mettre un rapprochement. Le jeune Wolf jouait cependant les ceuvres de Chopin. Le
22 aofit de la méme année 1877, il interprétait dans un concert privé a Windischgraz le
Prélude en ré bémol dans un programme comprenant des sonates et piéces pour piano
de Mozart, Beethoven et Schumann, des lieder de Schubert et Schumann ainsi que des
extraits de Wagner en transcription. Voir Frank Walker, Hugo Wolf, p. 50.

10 Pensons aux chants tires du Wilkelm Meister de Goethe, au « Rattenfinger », aux divers
Wiegenlieder etc.
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sait bien. Mais sans doute a-t-il poussé plus loin que d’autres avant lui la
dissociation entre les données sonores du réel et leur réfraction psycholo-
gique dans I’esprit du sujet lyrique. Et c’est, me semble-t-il, pour réaliser
cette ideée si riche d’avenir consistant a « représenter, dans la voix et
'accompagnement, deux émotions conflictuelles »"' qu’il a, a certaines
occasions, convoqué le souvenir de Chopin. Cela apparait de maniére
paradigmatique dans le Italienisches 1 iederbuch. Aussi, plutdt que de suivre la
chronologie des compositions, commencerons-nous par la fin.

Pastiche : une mazurka sous le ciel toscan

Le poéme de Paul Heyse met en scéne une jeune femme en pleurs qui, de
sa chambre ou elle semble retenue par sa mere, entend la sérénade de son
amant sous ses fenétres"”. Et nous I'entendons nous-mémes distinctement
dans la partie de piano. Mais contre toute attente, cette sérénade italienne
emprunte la forme trés polonaise d’une mazurka. Seuls quelques accords
arpégeés esquissent les gestes de la guitare. Pour le reste, bien des traits
stylistiques renvoient aux pages pianistiques de Chopin. Les tournures
chromatiques, le ductus rythmique et I’ornementation semblent établir
une forme de synthese entre les 3¢ et 4° Mazurkas de 'op. 67 (exemple 1),
tandis que la tonalité de sol mineur renvoie a la seconde Mazurka du
meéme recueil, qui porte I'indication cantabile.
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Exemple 1 :
1a) Hugo Wolf, « Mein Liebster singt », Ifalienisches Liederbuch, n° 20, mes. 1-2 (partie de
piano, m.d.)

11 « The depiction, in voice and accompaniment, of two conflicting emotions » : Frank
Walker, Hugo Wolf, p. 138.

12 Le sens du rispetto toscan que Paul Heyse a traduit est différent dans la mesure ou le
chant de ’'amant n’est pas explicitement destiné a la femme. Celle-ci pourrait bien se
lamenter sur son infidélité. En voici les deux premiers vers : « Amor, che passi la notte
cantando / Ed io meschina son nel letto e sento ! »
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1b) Frédéric Chopin, Mazurka op. 67 n° 3, mes. 1-2
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1c) Frédéric Chopin, Mazurka op. 67 n° 4, mes. 1-2

Si l’allure genérale de la sérénade est clairement celle d’une mazurka, son
contour melodique parait calqué sur celui du Nocturne op. 55 n° 1 en fa
mineur, peut-étre par association (plus ou moins consciente) avec le clair
de lune («im Mondenscheine ») évoqué dans le poéme d’Eichen-
dorff (exemple 2, ou le theme de Chopin est transposé).
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Exemple 2 :

2a) Hugo Wolf, « Mein Liebster singt », I[talienisches Liederbuch, n° 20, mes. 1-4 (partie de
piano, m.d.)
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2b) Freédéric Chopin, Nocturne op. 55 n° 1, mes. 1-2

Par ailleurs, Wolf a pris soin d’introduire dans son pastiche quelques éle-
ments caractéristiques des Mazurkas de Chopin - altération lydienne du
4¢ degre (mes. 35), triolets (déplacés du premier au second temps), ou en-
core quintes a vide répétées qui évoquent le bourdon folklorique. Ce
dernier aspect invite a nouveau a un rapprochement avec la Mazurka
op. 67 n° 2 qui présente une parenté diastématique (exemple 3).
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Exemple 3 :
3a) Hugo Wolf, « Mein Liebster singt », Italienisches Liederbuch, n° 20, mes. 7-9
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3b) Frédéric Chopin, Mazurka op. 67 n° 2, mes. 6-8

Le lied est si convaincant que I’on ne s’étonne méme pas de I'incongruite
de cette mazurka sous le ciel toscan. Nous pouvons y voir plusieurs rai-
sons. Cela tient pour une part a Paffinité entre le langage harmonique de
Chopin et celui de Wolf. La filiation etait sans doute indirecte : Chopin
fait figure de précurseur du chromatisme wagnérien dont Wolf fut a son
tour I’héritier”. Ce dernier était bien conscient de cette généalogie de la
modernité. Dans une critique de novembre 1884, il désignait Schumann,
Chopin, Berlioz et Liszt comme « les guides du mouvement musical révo-
lutionnaire » et Wagner comme « I’égal de Napoléon » qui, « porté sur les
vagues de la Révolution, mena celle-ci vers de nouveaux chemins »".

13 Ernst Decsey, premier biographe de Wolf en 1903-1906, relevait cette filiation dans
son second livre : « Aber Wolf setzt Wagner nur voraus, wie dieser im Orchester Ber-
lioz, im Halbton Chopin, und entwicklet das Ubernommene ins Eigenartige weiter ».
Voir Ernst Decsey, Hugo Wolf, Das Leben und das Lied (Berlin : Schuster & Loeffler,
1921), p. 134.

14 Rappelons que Wolf a été critique au Wiener Salonblatt entre janvier 1884 et avril 1887.
Ses critiques ont été réunies en un volume édité en 1911 chez Breitkopf & Hirtel a
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Wolf apparait ainsi comme le descendant indirect des hardiesses harmo-
niques de Chopin dont les exemples les plus admirables se trouvent préci-
sément dans les Mazurkas"

On relevera d’autre part la parfaite adéquation du cantabile chopénien a
la fonction qu’il remplit dans le lied - donner 'illusion que s’éleve une
voix humaine dans la partie instrumentale. C’était en quelque sorte déja
le propos de Chopin qui, tout en se souvenant des origines nationales de
la mazurka, en faisait des « Lieder de Heinrich Heine au piano », selon une
expression de Wilhelm von Lenz que le compositeur avait approuvée'®. Si
rien n’indique que Wolf avait connaissance du texte de Lenz, on sait en
revanche qu’il avait lu attentivement la monographie de Liszt sur Chopin
(nous le verrons, il en avait recopié de larges extraits dans I'une de ses
critiques de concert). Et dans le chapitre consacré aux « mazoures », ou il
est certes davantage question de la femme polonaise que de musique,
Wolf aura pu lire ces considérations qui ne sont pas sans rapport avec le
rispetto toscan traduit par Heyse :

En Pologne, la mazoure devient souvent le lieu ou le sort de toute une vie se décide,
ou les cceurs se pesent, ou les éternels dévouements se promettent, ou la patrie recrute
ses martyrs et ses héroines. [...] Aussi, n’y a-t-il rien de surprenant a ce que la plupart
d’entre elles modulent dans leurs notes et dans les strophes qui y sont attachées, les
deux tons dominants dans le cceur du Polonais moderne : le plaisir de "amour et la
mélancolie du danger”.

L’introduction d’une mazurka dans le Italienisches | iederbuch témoigne ainsi
d’une certaine justesse psychologique. Et dans la mesure ou le cantabile de
Chopin s’orientait, méme dans certaines pieces d’inspiration folklorique,
\ $orve 18 . . .
sur le modeéle du #e/ canto bellinien', le choix de Wolf est moins contraire

Leipzig par le Wiener Akademischer Verein. Elles ont été réeditées en 2002 dans le cadre
des ceuvres complétes par la Internationale Hugo Wolf-Gesellschaft in Wien. C’est a
cette édition critique que nous nous référons (voir note 1). En 'occurrence, notre cita-
tion est tirée d’une critique dévastatrice de la Symphonie en fa majeur op. 90 de
Brahms, datée du 30 novembre 1884 (vol. 1, p. 66).

15 De maniére significative, c’est par des exemples tirés de la derniére Mazurka (op. 68
n° 4) que Paul Badura-Skoda montrait que « the whole Tristan harmony [...] is already
to be found in Chopin ». Voir Paul Badura-Skoda, « Chopin’s Influence » Frédéric Cho-
pin. Profiles of the Man and the Musician, éd. A. Walker (Londres : Barrie and Rockliff,
1966), p. 273.

16 Wilhelm von Lenz, Les grands virtuoses du piano. Traduit et présenté par] -J. Eigeldinger
(Paris : Flammarion, 1995), p. 74. C’est en se fondant sur ce caractere lynque que Pau-
line Viardot-Garcia avait transcrit certaines de ces Mazurkas pour voix et piano.

17 Franz Liszt, F. Chapin (Leipzig : Breitkopf & Hirtel, °1923 [Paris, 1852]), pp. 58-59.

18 Jean-Jacques Eigeldinger, L.'Univers musical de Chapin, pp. 104-105.
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aux exigences géographiques de la couleur locale qu’il n’y parait au pre-
mier abord. Il est a cet égard frappant de constater que la couleur locale
que Wolf avait encore introduite par petites touches caractéristiques dans
le Spanisches Liederbuch est singuliérement absente du Italienisches 1iederbuch.
Contrairement a Brahms, Wolf n’était guére sensible aux charmes du
Volkslied. En occurrence, les tournures modales et archaiques de la Ma-
zurka suffisent a introduire I'illusion d’un ton populaire dont la fonction
premiére est moins de planter un décor authentique que de créer une
distance stylistique".

C’est bien 13, me semble-t-il, la justification premiere de ce pastiche
chopénien : établir une claire distinction entre le style du cantabile instru-
mental et celui du poeme chanté. Parler de « pastiche » semble ici parfai-
tement indiqué dans la mesure ou Wolf établit une synthese entre cer-
tains des éléments stylistiques de Chopin qui ont fait le plus souvent
’objet d’imitations - rythme de mazurka et allure populaire, caractere
lyrique de nocturne et ton nostalgique - sans chercher a faire oublier la
distance au modele®. Une meédiation s’établit cependant au travers du
caractere déclamatoire commun au mels instrumental et au traitement de
la voix : tandis que le piano est eloquent au sens chopénien d’une articula-
tion orientée sur un modele discursif’’, la voix épouse fidelement les in-
flexions naturelles de la prosodie conformément a 'idéal de Wolf. Le
sentiment d’unité tient également au parallélisme des courbes dynami-
ques, les accents les plus pathétiques de la plainte étant toujours soutenus
par une intensification du coté de la séréenade. Comme I’a fait remarquer
Susan Youens, « au fur et 2 mesure que le sujet lyrique réagit a la musi-
que, il se 'approprie, se la fait sienne, au point que les gestes tonals,
rythmiques, mélodiques et harmoniques de ce qui avait commence
comme une musique de fond refleétent le monde intérieur du chanteur
plus que le contexte extérieur » .

19 Sur cette question plus générale de I'intégration du ton populaire, voir Carl Dahlhaus,
Die Musik des 19. Jabrhunderts (Laaber : Laaber Verlag, 21989 [1980]), p. 257.

20 Pour une typologie systématique de la « présence de la musique de Chopin dans
I'ceuvre de ses contemporains et successeurs », voir M. Tomaszewski, Chopin und seine
Zeit, chapitre vii, p. 258-288.

21 Voir Jean-Jacques Eigeldinger, Chapin vu par ses éleves (Neuchitel : La Baconniére, *1988),
p- 69-74 (« prosodie et déclamation musicales ; phrasé ; legato et cantabile »).

22 Susan Youens voit le méme processus a l'ceuvre dans ce lied ainsi que dans
« Riickkehr » et « Das Stindchen ». « As the poetic persona reacts to the music, he ap-
propriates it, makes it his own, so that the tonal, rhythmic, melodic and harmonic
gestures of what began as background music reflect the singer’s inner world more
than the outward context » : Susan Youens, Hugo Wolf. The Vocal Music (Princeton :
Princeton University Press, 1992), p. 30.
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Allusions et souvenirs : Barcarolle et cantabile instrumental

Les choses se passent cependant differemment dans « Das Stindchen »,
composé trois ans auparavant sur un poeme d’Eichendorff. Il s’agit 1a a
nouveau d’une scéne a trois, mais ou le sujet lyrique n’est ni le donneur
de sérénade ni son destinataire, mais un témoin. Lui aussi avait joué pareil
role au méme endroit ; mais entre temps la femme aimée est décedée.
Tout 'intérét du dispositif triangulaire réside ainsi dans le contraste qui
s’établit entre la gaiete de la musique nocturne et la nostalgie des souve-
nirs qu’elle évoque. Apres un prélude pianistique qui mime I’accord d’un
instrument a cordes - les quintes a vide renvoyant cependant au violon et
non a une guitare ou un luth - un motif obstiné résonne a la main gauche
tout au long de la sérenade. Celui-ci apparait comme une version écourtée
de la basse initiale de la Barcarolle op. 60 de Chopin (exemple 4).
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Exemple 4 :
4a) Hugo Wolf, « Das Stindchen », mes. 7-8 (partie de piano, m.g.)
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4b) Frédéric Chopin, Barcarolle op. 60, mes. 1-2 (m.g.)

Nous n’avons plus ici affaire a un pastiche. La référence a Chopin est
assurément trop mince. D’autant plus qu’aucun des éléments typique-
ment vénitiens qui conférent a la Bararolle son caractere spécifique -
balancement A 6/8 et chaines de tierces ou de sixtes - n’ont été retenus
par Wolf. Seul reste le contour simplifié de la basse pianissimo. Ce n’est
donc 1a qu’une allusion, peut-étre méme involontaire. A la maniere d’un
signe mnémonique, elle n’en agit pas moins profondément sur notre
conscience. Dés le prélude pianistique, un climat nocturne si proche de
celui de la Barcarolle qu’elle nous prédispose, presque a notre insu, a enten-
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dre le cantabile de Chopin®. Et c’est bien du chant pianistique qui se dé-
ploie sur cette basse, comme I'indique le signe de portato fréquent chez
Chopin®. Cependant ’harmonisation et la courbe dynamique renvoient
a un autre modele de antabile instrumental, le cantando espressivo (mes. 153 sq.)
de la Sonate en si mineur de Liszt (exemple 5). Ainsi se trouvent réunis
deux des maitres du piano romantique (il faudrait y ajouter Schumann)
que Wolf admirait tout particulierement.
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Exemple 5 :
5a) Hugo Wolf, « Das Stindchen », mes. 9-13 (piano)

cantando espressivo
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l'accompagnamento piano

5b) Franz Liszt, Sonate en si mineur, mes. 153-155

L’interét du lied, on I’a vu, réside cependant dans la relation au texte.
Dans une mise en musique conventionnelle, la quatriéme strophe aurait
donné lieu a un changement de caractére - modulation, articulation et
dynamique, etc. - impliquant egalement ’accompagnement. Rien de tel
chez Wolf qui, dans le contexte d’une forme strophique variée, reprend a
ce moment la premiere partie dans la tonalité originale, apres avoir par-

23 L’indication cantabile figure a ’entrée de la main droite dans la Barcarolle op. 60.
24 Jean-Jacques Eigeldinger, L univers musical de Chopin, p. 77.
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couru, selon une logique coloristique qui n’est pas étrangere a Chopin, les
tons de la médiante (fa diése majeur”) et de la submédiante bémolisée (sib
majeur). Conformément aux conceptions « réalistes » desquelles Wolf
s'est réclame plus d’une fois, la sérénade amoureuse suit son cours,
indifférente au malheur du spectateur. Elle n’est ainsi pas soumise au
processus d’intériorisation que nous avons observé dans « Mein Liebster
Singt ».

Ce theme de l'indifférence se trouve egalement au cceur de « Riick-
kehr ». Eichendorff y expose I'image, si fréquente dans sa poésie, du re-
tour au pays. Le temps a passé et le voyageur, en 'occurrence un musi-
cien ambulant, est devenu un inconnu. Tandis qu’une joyeuse musique de
bal résonne, le musicien veut reprendre sa route, mais il tombe inanime.
Le lied commence par un prélude au piano qui en expose le motif princi-
pal. C’est 'image méme de I’harmonie, d’un instrument « qui a rendu de
beaux accents » (« Saitenspiele, das schon geklungen hat »). Cependant,
Wolf n’a pas cherché a imiter — comme il I’a par ailleurs si souvent fait -
les cordes pincées de la guitare ou les quintes a vide du violon. La texture
est pianistique, et elle le reste méme lorsqu’il s’agit d’imiter la musique de
bal (« geigen, pfeifen »).

Manifestement, Wolf a préfére ici depasser un realisme naif pour
atteindre a une forme plus intériorisée de symbolisme. La joie de vivre du
vieux musicien rentré au pays doit donc s’exprimer par une cantiléne de
tierces et sixtes alternées comme en présentent bien des pages de piano
romantique. Si I’écriture est trop commune pour que ’on puisse désigner
Chopin comme un modéle avéré, on ne peut s’empécher de penser a la
texture de telle Etude (op. 10 n® 3 et 7) ou a la cantilene de tel Concerto
(Larghetto du Concerto op. 21 mes. 15 sq.) présentant une courbe mélo-
dique et une harmonisation apparentees (exemple 6, ou le theme de Cho-
pin, originalement en la bémol majeur, est transpose).

25 1l n’est sans doute pas fortuit que Wolf, trés sensible au caractére des tonalités, attei-
gne celle de la Barcarmile de Chopin (fa diése majeur) dés la seconde strophe ou il est
question de la permanence des beautés passées (« wie in alter schoner Zeit »).

26 Sur le mode humoristique, on retrouve cette distanciation realiste dans des lieder du
Italienisches Liederbuch tels que « Wie lange schon war immer mein Verlangen» (n° 11) ou
« Schweig einmal still » (n°® 43).
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Chopin, Concerto op. 21, Larghetto
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Exemple 6 : Hugo Wolf, « Riickkehr », mes. 1-2, comparé avec le théme du Largherto du
Concerto op. 21 de F. Chopin

Quoi qu’il en soit, on relévera que le motif initial parcourt tout le lied
sauf durant deux mesures : a I'instant ou le sujet lyrique est submergé par
la souffrance, I’harmonie diatonique céde momentanément la place a des
progressions chromatiques tres wagnériennes, avant de s’imposer défini-
tivement pour signifier la permanence de la féte. Aussi breve soit-elle,
cette rupture place soudain le motif principal dans une nouvelle perspec-
tive qui est celle de la distance sentimentale. Selon cette dramaturgie
(fondée sur une forme de dualité stylistique héritée de Schubert), I'image
du bonheur prend une forme musicale qui semble se souvenir de Chopin.
On pourrait croire que la main de Wolf retrouve sur le clavier des gestes
appris dans les partitions de Chopin. Cette interprétation semble confir-
mée par le lied sur un poéme de Heine intitulé « Mein Liebchen wir sas-
sen beisammen » (1878). Un couple en barque y découvre, sans pouvoir y
accoster, une mystérieuse « ile des esprits » d’ou s’échappe une gracieuse
musique nocturne. Ces vers ont inspiré a Wolf un accompagnement pia-
nistique aux tournures pentatoniques qui évoquent certes l’archaisme
d’un Naturbild aquatique, mais aussi et surtout le troisieme Prélude op. 28
de Chopin, auquel il reprend méme, non sans la germaniser, I’indication
d’interprétation - lggieramente devenant leicht und zart (exemple 7). Au-des-
sus de I’arabesque pianistique, la partie vocale emprunte des accents ou
’'on reconnait sans peine le grand modeéle du Liederstrauss d’aprés Heine,
Robert Schumann.

On relévera combien est par ailleurs présente dans le recueil 'image
poétique de musiques distantes contrastant avec un état subjectif de
disharmonie. Le Liederstranss s’ouvre sur « Sie haben heut’ Abend Gesell-
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schaft » qui se réfere si ouvertement a la Dichterliche (« Das ist ein Fléten
und Geigen ») que I'on peut y voir un hommage au grand ainé. La partie
de piano y remplit la fonction de ce que 'on appellerait & 'opéra une
musique de scene.

leicht und zart
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Exemple 7 : Hugo Wolf, « Mein Liebchen wir sassen beisammen », mes. 1-2 (piano)

L’émancipation de I’accompagnement se manifeste également dans le
quatriéme lied, « Aus meinen grossen Schmerzen »”, ot elle mime I’éman-
cipation des « kleinen Lieder ».

Aus meinen grossen Schmergen (H. Heine) Avec mes grandes peines

Aus meinen grossen Schmerzen Avec mes grandes peines

Mach ich die kleinen Lieder ; Je fais ces petits chants ;

Die heben ihr klingend Gefieder Ils élévent leurs ailes de musique
Und flattern nach threm Herzen. Et volent vers son cceur.

Sie fanden den Weg zur Trauten, Ils ont trouvé le chemin de I'aimée
Doch kommen sie wieder und klagen, Mais sont revenus et se lamentent,
Und klagen und wollen nicht sagen, Ils pleurent et ne veulent pas dire
Was sie im Herzen schauten. Ce qu’ils ont vu dans son ceeur.

Comme I’a fait remarquer Susan Youens, « Heine crée deux entités ou
voix distinctes - celle du poete et celle des petits chants. Selon la concep-
tion de Wollf, les petits chants ont leur identité propre [...] Le résultat est
une musique de salon pour piano, ses frémissements tenus tout au long a
distance du sujet lyrique incarné par la ligne vocale »*. Comme dans

27 Le plus ancien manuscrit de ce lied est daté du 5 juin 1878. Voir Susan Youens, Fugo
Wolf. The VVocal Music, p. 325, note 45.

28 «Heine creates two distinct personas or voices - the poet’s and that of the small
songs. In Wolf’s conception, the small songs have their own musical identity [...] The



102 Georges Starobinski

« Riickkehr », la partie de piano s’apparente en effet aux pages romanti-
ques pour piano des années 1830-1840 sans que 1'on puisse la rapprocher
d’une ceuvre particuliere. Elle ne compte ainsi pas véritablement au
nombre des documents de la réception de Chopin. Mais elle n’en an-
nonce pas moins certains éléements des partitions que nous avons exami-
neées plus haut. Tandis que la succession descendante des doubles croches
lies par deux préfigure « Das Stindchen », la tonalité de sol mineur et la
tessiture seront celles de « Mein Liebster singt ».

Liszt et I’éloge de la petite forme

Wolf n’a pas subi I'influence de Chopin. Il lui a consciemment rendu
hommage, en accord avec les images poétiques de la distance. Et cette
distance physigue lui a suggere des réferences stylistiques qui procedaient a
leur tour d’une distance witigue. Or la reflexion de Wolf s’est nourrie non
seulement a la lecture attentive des partitions, mais aussi, on I’a vu, au
contact de la grande monographie de Franz Liszt sur Chopin. Liszt, on le
sait, comptait au nombre des compositeurs les plus admirés de Wolf. Il
n’y a pas lieu de s’étonner que celui-ci se soit intéressé a ses écrits. En
Poccurrence, il ne s’est pas contenteé de lire attentivement la monographie
sur Chopin dans la traduction allemande de La Mara® : il en a cité deux
larges extraits en décembre 1885 dans un compte rendu d’un récital
d’Anton Rubinstein entiérement dédié a Chopin®™. Or ces citations sont
extréemement significatives. Dans la premiere, qui est tirée du chapitre
initial intitulé « Caractére général des ceuvres de Chopin », Liszt se pré-

result is salon music for the piano, its palpitations set apart at all times from the poe-
tic persona in the vocal line » : bid., p. 39.

29 Franz Liszt, Friedrich Chopin. Frei in’s Deutsche dibertragen von 1.a Mara (Leipzig : Breitkopf &
Flirtel, 1880).

30 Le compte rendu de Wolf a étée publié le 13 décembre 1885 dans le Wiener Salonbiarr.
Quant a 'imposant programme de Rubinstein, il a été reconstitué par Leopold Spitzer
(voir Hugo Wolfs Kritiken, vol. 1i, p. 83). L’omission occasionnelle des numéros d’opus
ne va cependant pas sans quelques confusions : Fantaisie en fa mineur. Préludes en mi
mineur, la majeur, la bémol majeur, si bémol mineur, ré bémol majeur, ré mineur.
Mazurkas en si mineur, fa diése mineur, do majeur, si bémol mineur. Ballade en sol
mineur, fa majeur, la bémol majeur. Impromptus en fa diése majeur, sol bémol
majeur. Nocturnes en ré bémol majeur, sol majeur, do mineur. Valses en la bémol
majeur op. 64, la mineur, la bémol majeur op. 42. Barcarolle. Scherzo en si mineur.
Sonate en si bémol mineur. Bercense. Polonaises en do mineur et en la bémol majeur.
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sente en prophéte et en historien : la gloire de Chopin était déja grande
mais « superficielle » a sa mort ; elle ne cessera de croitre par la suite, et
’on saura lui attribuer sa véritable place dans I’histoire de la musique. A
trente-cinq ans de distance, Wolf est en mesure de confirmer cette prédic-
tion :

On peut mesurer la valeur d’un virtuose du piano a 'aune de ce qu’il est capable ou
incapable de realiser dans I’exécution des ceuvres de Chopin. Un virtuose du piano qui
ne sait rendre pleinement justice a Chopin est considéré par les pianistes comme un
paria. Ce n’est pas exagéré. On pardonnera a 'interpréte une exécution sans imagina-
tion et imparfaite des sonates de Beethoven ; mais un Chopin joué de maniére séche et
académique est inexcusable’.

Quant a la question de savoir comment rendre un « Chopin authenti-
que » («ein echter Chopin »), Wolf s’en remet a nouveau au texte de
Liszt, témoin privilégié du jeu de Chopin lui-méme. Et si les réflexions de
Liszt semblent ici indispensables, c’est qu’elles portent sur un aspect de
Iinterprétation a la fois essentiel mais impossible a noter dans la
partition : 'art du swbato. Dans des lignes célébres de sa monographie®,
Liszt  evoque leffet produit sur 'auditeur par le mbawo de Chopin.
Relevons que si ces comparaisons poétiques sont d’abord de I'ordre du
visuel -la « mesure souple, abrupte et languissante a la fois» étant
« vacillante comme la flamme sous le souffle qui I’agite, comme les épis

un champ ondulés, par les molles pressions d’un air chaud, comme le
d’un champ ondulés, p p
sommet des arbres inclinés de ci et de 1a par les versatilités d’une brise
piquante » — elles s’orientent finalement sur le modele vocal qui constitue
Iorigine d d dérobé »”. Li 1 ffet d’

origine de cet art du « temps dérobé »”. Liszt parle en effet d’une « sorte
de balancement accentué et prosodié ». Wolf devait ressentir une affinité
élective en recopiant ces termes’* si essentiels a son propre style.

31 Hugo Wolfs Kritiken, vol. i, p. 129.

32 Elles se trouvent dans le quatriéme chapitre intitulé « virtuosité de Chopin ».

33 Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin vu par ses éléves, pp. 77-84.

34 Dans la traduction allemande : « in dieser schwebenden, eigenthiimlich betonten und
prosodischen Weise ». Hugo Wolfs Kritiken, vol. i, p. 129. Le passage complet cité par
Wolf est le suivant dans I’original frangais : « Dans son jeu, le grand artiste rendait ra-
vissamment cette sorte de trépidation émue, timide ou haletante, qui vient au ceeur
quand on se croit dans le voisinage des étres surnaturels, en présence de ceux qu’on ne
sait ni comment deviner, ni comment saisir, ni comment embrasser, ni comment en-
chanter. Il faisait toujours onduler la mélodie, comme un esquif porté sur le sein de la
vague puissante ; ou bien, il la faisait mouvoir indécise, comme une apparition aé-
rienne, surgie a 'improviste en ce monde tangible et palpable. Dans ses écrits, il indi-
qua d’abord cette maniére, qui donnait un cachet si particulier a sa virtuosité, par le
mot de Tempo rubato ; temps dérobé, entrecoupé, mesure souple, abrupte et languissante
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D’autre part, constater non sans raison I'impossibilité de noter le ru-
bato revenait a valoriser une tradition orale d’interprétation dont Liszt se
présentait comme 'un des dépositaires les plus authentiques. Wolf en
arrive ainsi, sans Iexprimer ouvertement, a suggérer le syllogisme sui-
vant : un bon pianiste doit savoir interpréter Chopin ; un « Chopin au-
thentique » s’apprend chez Liszt ; donc un bon pianiste doit avoir été
I’éleve de Liszt. Syllogisme dont la fragilité est d’emblée révélée par
I’erreur de Wolf. Contrairement a ce que pensait ce dernier, Anton Ru-
binstein, qui cependant joue Chopin « comme Chopin lui-méme, mais
avec une plus grande perfection technique »”, n’a en réalité pas été I’éleve
de Liszt™.

Le compte rendu admiratif du récital de Rubinstein est ainsi ’occasion
d’un double hommage a Chopin et Liszt. A une lecture attentive, I’éloge
de Chopin apparait également comme une défense pro domo. En effet, la
premiére citation tirée de la monographie de Liszt prédit une reconnais-
sance de la position historique de Chopin en dépit du fait qu’il a preferé
intimité du piano aux grands genres symphoniques et lyriques. Ne peut-
on pas en dire autant du Liederkomponist Hugo Wolf ?

Quelle que soit donc la popularité déja acquise a une partie des productions du maitre
dont nous voulons parler, de celui que les souffrances avaient brisé longtemps avant sa
fin, il est & présumer que dans vingt-cing ou trente ans d’ici, on aura pour ses ouvrages
une estime moins superficielle et moins légére que celle qui leur est accordée mainte-
nant. Ceux qui dans la suite s’occuperont de 'histoire de la musique, feront sa part,
elle sera grande, a celui qui marqua par un si rare genie melodique, par de si merveil-
leuses inspirations rythmiques, par de si remarquables agrandissements du tissu har-
monique, que ses conquétes seront préférées avec raison a mainte ceuvre de surface
plus étendue, jouée et rejouée par de grands orchestres, chantée et rechantée par une
quantité de prime donne’ .

a la fois, vacillante comme la flamme sous le souffle qui I’agite, comme les épis d’un
champ ondulés, par les molles pressions d’un air chaud, comme le sommet des arbres
inclinés de ci et de 1a par les versatilité d’une brise piquante. Mais le mot qui
n’apprenait rien a qui savait, ne disant rien a qui ne savait pas, ne comprenait pas, ne
sentait pas, Chopin cessa plus tard d’ajouter cette explication a sa musique, persuadé
que si on en avait l'intelligence, il était impossible de ne pas deviner cette regle
d’irrégularité. Aussi, toutes ses compositions doivent-elles étre jouées avec cette sorte
de balancement accentué et prosodié, cette morbidezza dont il était difficile de saisir le
secret quand on ne |'avait pas souvent entendu lui-méme ». Franz Liszt, F. Chopin
(Leipzig : Breitkopf & Hirtel, ©1923), p. 115.

35 Hugo Wolfs Kritiken, vol. 1, p. 129.

36 Anton Rubinstein a cependant joué une unique fois devant Liszt a Paris en 1841.

37 Franz Liszt, F. Chapin, pp. 8-9. Liszt avait déja fait ’éloge des « petits chefs-d’ceuvre »
de Chopin en des termes semblables plus de dix ans auparavant dans son compte
rendu du concert de Chopin chez Pleyel, le 26 avril 1841 : « Que dire des mazurkes,
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A D'époque ou il recopiait ces lignes, les ambitions de Wolf ne se limi-
taient certes pas au lied. Il voyait au contraire dans I'opéra le but ultime
de ses efforts, et révait de faire jouer son poéme symphonique Penthesilea
qui P’avait occupé depuis 1883. Jusqu’a la fin de sa vie, la reconnaissance
exclusive de ses accomplissements dans le genre du lied lui semblera limi-
tative. Il n’en était pas moins conscient que c’est dans ce genre qu’il avait
pu donner toute la mesure de son originalité. Il faisait en ce sens preuve
« d’une des qualités les plus précieuses », comme il pouvait le lire au verso
de la page qu’il avait recopiée dans la monographie de Liszt :

En se renfermant dans le cadre exclusif du piano, Chopin fit preuve d’une des qualités
les plus précieuses dans un grand écrivain et certainement les plus rares dans un écri-
vain ordinaire: la juste appréciation de la forme dans laquelle il lui est donné
d’exceller. [...] Nous sommes certains de voir bientot disparaitre les préjugés qui dis-
putent encore a l’artiste, n’ayant produit que des Lieder pareils a ceux de Franz Schu-
bert ou de Robert Franz, sa supériorité d’écrivain sur tel autre qui aura partitionné les
plates mélodies de bien des opéras que nous ne citerons pas I**

Le portrait de Chopin par Liszt révélait ainsi une affinité. Wolf 'avait
peut-étre pergue de maniere latente auparavant, mais le détour argumen-
tatif par le lied schubertien lui conférait une pertinence troublante. Le
portrait comportait une part de miroir, ou Wolf pouvait se reconnaitre
sans peine.

« Un bon paratonnerre contre les éclairs de ’Olympe
wagneérien »

A la lumiére de ’éloge lisztien des petites formes, le pastiche de Mazurka
—qui avec les Préludes comptent au nombre des pieces breves de
Chopin - acquiert une légitimation supplémentaire. Ne prend-il pas place
trés logiquement dans un cycle a la téte duquel Wolf avait place le lied
« Auch kleine Dinge konnen uns entziicken » (Les petites choses peuvent
aussi nous enchanter) ? En attendant le livret du Corregidor, Wolf pouvait
continuer a cultiver un genre considéré comme mineur sans craindre de

ces petits chefs-d’ceuvre si capricieux et si achevés pourtant ? [...] Pour nous, du moins,
beaucoup d’entre eux valent de trés longs opéras». Franz Liszt, « Concert de
Chopin », Revue et Gagette musicale de Paris, 2 mai 1841, p. 245-146. Cité in Jean-Jacques
Eigeldinger, L. univers musical de Chopin, p. 258.

38 Franz Liszt, F. Chopin, pp. 10-13.
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passer aux oubliettes de I’Histoire. En ce sens, Chopin offrait un
contrepoids bienvenu a I’exemple écrasant de Wagner, ou parfois méme
un « paratonnerre » contre ses « éclairs », pour reprendre les termes de
Wolf. Dans une lettre de condoléances adressee a Henriette Lang le 19 oc-
tobre 1882, Wolf evoque la personnalite de I'oncle défunt, peintre ama-
teur avec lequel il parlait parfois de musique :

Le méchant Richard Wagner jetait assez souvent des ombres moroses sur son esprit
ensoleille, mais je me console a I'idée que j’avais trouvé en Léwe, Schumann et Cho-
pin de bons paratonnerres contre les éclaires de I’Olympe wagnérien — Lundi, lorsque
Paula Goldschmiedt m’a appris la triste nouvelle, j’étudiais avec elle quelques-unes des
compositions favorites du défunt : « Die Elfenkonigin » de Lowe, de Chopin « Zwei
Leichen » et « Polens Grabgesang » - ah, cela en était trop **.

Pareillement admirés par Anton Lang et Wolf, Chopin (de méme que
Léwe et Schumann) représentait un « paratonnerre » en cela qu’il offrait
un terrain d’entente a I’abri de toute polémique au sujet de Wagner. Mais
la métaphore n’était pas innocente sous la plume d’un compositeur qui, a
'instar de bien d’autres de sa génération, ressentait les accomplissements
du maitre de Bayreuth comme un feu stérilisant et qui parlait des « éclairs
exterminateurs » que langait le «feu sacré » de Liszt* contre la médio-
crité. La valeur protectrice de Chopin tenait paradoxalement a tout ce qui
le distinguait de Wolf. Etranger a la tradition du lied allemand, il n’invi-
tait pas a la comparaison. Loin de la grandeur tétralogique et des éclats
symphoniques, sa pensée révolutionnaire avait trouvé a s’exprimer dans
Punivers intime du piano. On comprend que Wolf ait plus d’une fois
pergu sa voix distante comme un réconfort*.

39 Hugo Wolf, Briefe an Henriette Lang, éd. H. Werner (Ratisbonne : Gustav Bosse, 1923),
p. 48 : « Der bose Richard Wagner warf oft genug grimliche Schatten auf sein sonni-
ges Gemiit, doch trostet es mich, dass ich an Léwe, Schumann und Chopin gute Blitz-
ableiter fiir das Wagnersche olympische Wetterleuchte hatte. - Am Montag, als mir
Paula Goldschmiedt die traurige Nachricht mitteilte, studierte ich mit ihr einige von
des Seligen Lieblingskomponisten ein : < Die Elfenkénigin » von Léwe, von Chopin
« Zwei Leichen », < Polens Grabgesang » — ach ! es war zu viel ». Wolf utilisait évidem-
ment I’édition allemande des mélodies de Chopin.

40 Texte publié le 8 aotit 1886 dans le Wiener Salonblatt 3 I'occasion de la mort de Liszt, in
Hugo Wolfs Kritiken, vol, 1, p. 160 : « Ein Stern ist erblichen [...], dessen heiliges Feuer,
vernichtende Blitze spriithend, die Altire der Gotzendiener zerschmetterte [...] »

41 Entre la rédaction et la publication du présent article, un choix de critiques de Wolf est paru
en traduction frangaise : Hugo Wolf. Chroniques musicales 1894-1897. Choisies et présentées
par G. Starobinski, trad. C. Guillermet, avec la collaboration de M. Reichler (Genéve :
Contrechamps, 2004).
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Annexe

Mein Liebchen wir sassen beisammen (H. Heine)

Mein Liebchen wir sassen beisammen
Traulich im leichten Kahn.

Die Nacht war still und wir schwammen
Auf weiter Wasserbahn.

Die Geisterinsel, die Schone
Lag dimmrig im Mondenglanz ;
Dort klangen liebe Tone

Und wogte der Nebeltanz.

Dort klang es lieb und lieber
Und wogt es hin und her ;
Wir aber schwammen voriiber
Trostlos auf weitem Meer.

Riickkehr (J. F. von Eichendorff)

Mit meinem Saitenspiele,

Das schon geklungen hat,
Komm’ ich durch Linder viele
Zuriick in diese Stadt.

Ich ziehe durch die Gassen,
So finster ist die Nacht
Und alles so verlassen,
Hatt’ ’s anders mir gedacht.

Am Brunnen steh’ ich lange,

Der rauscht fort, wie vorher,
Kommt mancher wohl gegangen,
Es kennt mich keiner mehr.

Da hért ich geigen, pfeifen

Die Fenster glanzten weit,
Dazwischen drehn und schleifen
Viel’ fremde, frohliche Leut’.

Und Herz und Sinn mir brannten,
Mich trieb’s in die weite Welt,
Es spielten die Musikanten,

Mon aimée, nous étions céte a cote

Mon aimée, nous étions cote a cote
Dans 'intimité d’une barque légere.

La nuit était silencieuse et nous voguions
Par les vastes voies de I’eau.

L’1le des esprits, la belle,

S’élevait dans un crépuscule lunaire ;
D’aimables sons y résonnaient

Et bercaient la danse des brumes.

Cela résonnait gentiment, gracieusement
Cela bercait de-ci et de-la.

Nous ne fimes que passer

Inconsolables, vers la vaste mer.

Retour

En faisant résonner mes cordes
Qui ont rendu de beaux accents,
Au travers de bien des pays

Je rentre dans cette ville.

Je vais par les ruelles,
La nuit est si sombre
Et tout si abandonné,
Je me Pétais imaginé différemment.

Je m’attarde aupres de la fontaine,
Qui jase comme autrefois,

Des passants me croisent,

Plus personne ne me connait.
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J’entendis soudain jouer du violon et siffler,

Et par les fenétres illuminées,
On voyait tourner et glisser
Une foule de joyeux inconnus.

Mon cceur, tous mes sens brilaient,
Il fallait partir au loin,
Les musiciens jouaient,
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Da fiel ich hin im Feld.

Das Stindchen (J. F. von Eichendorff)

Auf die Diacher zwischen blassen
Wolken schaut der Mond herfiir,
Ein Student dort auf der Gassen
Singt vor seiner Liebsten Tiir.

Und die Brunnen rauschen wieder

Durch die stille Einsamkeit
Und der Wald vom Berge nieder
Wie in alter schoner Zeit.

So in meinen jungen Tagen
Hab’ ich manche Sommernacht
Auch die Laute hier geschlagen

Und manch lust’ges Lied erdacht.

Aber von der stillen Schwelle,
Trugen sie mein Lieb’ zur Ruh -

Und du frohlicher Geselle,

Singe, sing’ nur immer zu !

Mein Liebster singt am Haus im Mondenscheine

Georges Starobinski

Tandis que je m’évanouis au bord du chemin.
La sérénade

Au-dessus des toits entre les pales
Nuages guigne la lune,

Un étudiant dans cette ruelle
Chante a la porte de son aimée.

Et dans la solitude silencieuse
Frémissent a nouveau les fontaines

Et les bois sur la montagne

Comme aux jours heureux d’autrefois.

Dans mes jeunes années,
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J’ai moi aussi passé plus d’une nuit d’été
A jouer ici du luth,

A improviser de joyeux chants.

Mais a travers le seuil silencieux,

Ils ont porté mon aimée a son dernier repos -
Et toi, joyeux compagnon,

Chante, chante seulement sans arrét !

Mein Liebster singt am Haus im Mondenscheine
Und ich muss lauschend hier im Bette liegen.

Weg von der Mutter wend’ ich mich und weine,
Blut sind die Tranen, die mir nicht versiegen.

Den breiten Strom am Bett hab ich geweint,

Weiss nicht vor Trinen, ob der Morgen scheint.
Den breiten Strom am Bett weint” ich vor Sehnen ;
Blind haben moch gemacht die blut’gen Trinen.

Mon bien-aimé chante devant la maison au claire de lune

et je dois I’écouter ici de mon lit.

Je me détourne de ma mere et pleure.

Larmes de sang qui ne tarissent pas.

Un large torrent s’écoule de mon lit : ce sont les larmes que j’ai pleurées,
et qui m’empéchent de voir si ’aube parait

ce large torrent, ce sont mes larmes de désir,

larmes de sang qui m’ont rendue aveugle.
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