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VORTRÄGE

Prof. Dr. Walter Frei, Basel-Bern

Geistliche Musik inner- und außerhalb des Gottesdienstes

Wenn wir uns in allen verschiedenen Formen von Veranstaltungen an diesem Kongreß

im Grund auf ein Einziges besinnen: auf das Eigentümliche der geistlichen
Musik und ihrer Aufgabe - so müssen wir allem vorauf wissen, wo diese Besinnung
selber hingehört.

Lassen Sie mich, was ich meine, vorläufig in einem Vergleich andeuten. Wenn
jemand einen Baum pflanzt, gibt er ihm vorsorglich einen Stock bei, an dem er den
Baum aufzieht, damit er gerade wachsen kann. Was aber hielten wir von einem
Gärtner, der, wenn er entdeckt, daß der Baum serbelt, auf die Idee verfällt: alles sei

in Ordnung, sobald er den beigegebenen Stock mit grüner Dispersion imprägniere. -
Sie haben erraten, daß für den Glauben dieser Stock die Liturgie ist, und Sie kennen
gewiß auch den Gärtner, der, ohne Zweifel ehrlich und gut gemeint, so tut, als ob
der heutigen Welt umfassend geholfen wäre mit seiner Gesangbuchrevision. -
Sehen wir also zu, daß unsere Arbeit von der Hauptsache in Atem gehalten wird.

Das Wesentliche freilich ist nie etwas Handgreifliches, das sich irgendwo fertig
vorfindet. Es entzieht sich stets und ruft unsere Deutung vom Zuhandenen weg in
das Fremde. Wir gelangen zu geschichtlicher Einsicht immer nur auf dem Weg der
Interpretation, und darum müssen wir uns auch über das Hermeneutische wenigstens

im allernötigsten verständigen. Sie sind Musiker und haben es spielend
erfahren, daß die Darstellung eines Kunstwerkes nur gelingt, wo Sie sich in die Grenzen

Ihres Persönlichsten freizugeben vermochten. Die Stunden des Übens und die
Bemühungen um die Analyse der gespielten Stücke - wozu wären sie da, wenn nicht
dazu: einmal vielleicht den kurzen Moment dieser Freiheit möglich zu machen.-

Ich muß befürchten, daß ich mit den Wissenschaftern unter Ihnen zusammenstoße,

wenn ich diese Erfahrung von Interpretation auch für das Ausarbeiten unseres

Themas in Anspruch nehme; und ich mache keinen Hehl daraus, daß ich das

tue, weil mir der wissenschaftliche Betrieb heute auf weite Strecken die historischen

Geisteswissenschaften bedenklich zu beengen scheint: aus 37 tiefschürfenden
Kommentaren ergibt sich unwillkürlich der 38., und die Entdeckung einer neuen
Lesart für S. 587, Anmerkung 6 im 23. Band der Gesamtausgabe ist dann folgerichtig
eine Sensation. Um in solchen Kreisen ernst genommen zu werden, ist es
grundsätzliches Erfordernis, daß einer schon mit dem unvoreingenommenen und
unbestechlichen Blick für das Nebensächliche zur Welt gekommen ist.
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Sie erwarten nun von mir eine Auseinandersetzung mit der heutigen geschichtlichen

Lage der geistlichen Musik, und Sie sind wohl kaum gefaßt auf den Vortrag
historischer Einzelheiten. Ich beabsichtige auch nicht, Sie mit der Zusammenstellung

eines diesbezüglichen Kompendiums um Ihre Aufmerksamkeit zu prellen und
mich hinter nachweisbaren Fakten beruhigt einzurichten. Aber wenn wir das

Gegenwärtige verstehen wollen, werden wir - wie es vergleichsweise in ernsthafter
psychoanalytischer Arbeit geschieht - nicht darum herum kommen, uns jene
Vorkommnisse der Vergangenheit ins Gedächtnis zu rufen, welche die unmittelbar
vorliegenden Symptome zu erhellen vermögen. Es scheint mir nötiger denn je zu sagen,
daß, wer in Unkenntnis des Gewesenen dahintreibt, auch keine echte Zukunft vor
sich hat, weil er lediglich seinen Eintagsfliegen nachjagt. Besonnene Einkehr in die
Geschichte bedeutet demgegenüber immer die Offenheit für eine schöpferische
Verwandlung dessen, was war.

1.

Der theologisch domestizierte Liturg von heute mag sich Gedanken machen,
wie nach dem 14. Kapitel des 1. Korintherbriefes in einer urchristlichen Gemeinde
nicht einmal selbstverständlich war, daß in Gebet und Predigt - zur besseren
Verständlichkeit, nicht so sehr aus autoritären Gründen - aufs Mal immer nur einer
reden sollte. Selbst wenn nicht überall so temperamentvolle Zustände vorauszusetzen

sind, wie sie Paulus hier rügt, ist doch keineswegs wahrscheinlich, daß schon
damals die vitale Sphäre derart weitgehend aus dem Gottesdienst verdrängt war,
wie es später als wünschenswert erschien. - Immerhin handelte es sich um
Temperament, nicht um elektronische Verstärkung. - Die altkirchliche Unbefangenheit
im Liturgischen beruhte offenbar in der freien Fülle gläubiger Erfahrung: in ihr
sind jene Ängstlichkeiten ausgeschlossen, die sich erst einstellen, wo die intellektuellen

Surrogate der Spekulation sich in den Vordergrund schieben.
Kirchenmusikalisch schimmert diese Freiheit durch in der berühmten Stelle

Kol. 3, 16 und ihrer parallelen in Eph. 5, 19. Wie immer man die Begriffe «Psalmen,
Hymnen und geistliche Lieder» präzis zu umschreiben gedenkt, steht doch fest, daß
Überliefertes neben neu Entstehendem, gottesdienstlich Gebundenes neben freier
geistlicher Musik zur persönlichen Erbauung steht. Ein Gegensatz wird nicht
empfunden: die Liturgie gibt dem betenden Singen des Einzelnen die Direktive, und der
Einzelne trägt mit seiner Eigenart zur Lebendigkeit des Gottesdienstes bei.

Gegenüber stilistischen Einflüssen der heidnischen Umwelt ist man weitherzig,
wie aus dem Diognetbrief 5, 1 und 2 hervorgeht: «Nicht Land, nicht Sprache, nicht
Lebensgewohnheit scheidet die Christen von den übrigen Menschen; sie bewohnen
nicht eigene Städte, sie sprechen keine auffallende Sprache, sie führen kein besonderes

Leben.» Sie haben teil an allem.
Der Unterschied von liturgischer und geistlicher Musik ist demnach für jene

Zeit, sofern er nicht überhaupt von spätem Gesichtspunkten her bloß postuliert ist,
kein prinzipieller. Und dieser grundlegenden altkirchlichen Haltung wäre dann zu
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verdanken, daß die Grenze beider Bereiche auch künftig in befruchtender Weise
offen bleibt. Den ersten Jahrhunderten galt jene geistliche Musik als liturgische,
die sich in besonderem Sinn und Maß im Rahmen des Gemeindegottesdienstes
bewährt hat. Das Kriterium dieser Bewährung ist jedoch ein geschichtliches und
daher niemals grundsätzlich faßbar. Bis ins Barockzeitalter hinein vermag es sich
lebendig zu wandeln nach dem, was der Unbedingtheit des Glaubens je in seiner
Zeit und Welt als Austrag des Notwendenden gilt. Und gerade diese Wandlungsfähigkeit

des Brauches ist der entscheidende Hinweis auf die verborgene Quelle
seiner inneren Kraft, während alle verbindliche Festlegung historischer Formen
immer einen fundamentalen Substanzschwund bloßlegt. Es ist darum für die große
Zeit der Liturgien in der alten Kirche und im Mittelalter auch stillschweigende
Voraussetzung, daß sie in ihrem Wesen Kunstwerk sind, nicht am Vergangenen
hochkonstruierte Wissenschaftsprodukte schöpferisch zu kurz Gekommener.

Im Wesen des Brauches, auch des liturgischen, liegt nun freilich, daß sich
allmählich bestimmtere Gestalten herausbilden. Doch kommt es solcher Belange
wegen, solange das eigentliche Anliegen der christlichen Sache noch unmittelbar
erfahren wird, zu keinen heftigen Auseinandersetzungen. Das Moment der Freiheit
sei darum an einer besonders delikaten Stelle eigens herausgehoben.

Ähnlich wie die neutestamentlichen Autoren waren auch die apostolischen
Väter noch keine Theologen im späteren Verstände. Ein Ignatius von Antiochien
beispielsweise zitiert Worte der Schrift noch durchaus nicht, weil sie kanonische
sind. Er führt sie vielmehr frei paraphrasierend an, sofern sie seiner Erfahrung
mit der Sache die gemäße Sprache verleihen. Mit den Apologeten hingegen beginnt
erstmals jene gefahrvolle, theologische Verkrustung, die wir auch in diesem
Zusammenhang nicht übersehen dürfen. Um so auffälliger wird nämlich, daß Justin
in liturgischer Hinsicht die Freizügigkeit bewahrt. Nach der I. Apologie 69 ist ihm
selbstverständlich, daß der Zelebrant sogar die eucharistischen Gebete improvisierend

formuliert, 6ar) 8ûvap.tç aù-rw, so gut er es eben vermag.
In der Zeit jedoch, da die Liturgie in der Hauptsache feststeht, bringt das Werden

des Chorals erneut die bewegte Lebendigkeit in das gottesdienstliche Tun. Ich
brauche nicht eigens auf die verzweigte Entwicklung einzutreten. Sie sind sich im
klaren, daß die Normierung der Editio Vaticana ein restauratives Werk ist, während

noch um 800 der uniformierende Zug weit mehr im politischen Interesse Karls
des Großen als im liturgischen und seelsorgerlichen Bemühen des Papstes lag.

Aufschlußreich ist jedoch, wie mit dem Erlahmen der kreativen Kräfte innerhalb

des Chorals das Entstehen der Mehrstimmigkeit zusammentrifft. Wiederum
begegnen wir in diesem historischen Faktum einer grundsätzlichen Dimension: so
sehr die Gestalt des Gottesdienstes jetzt in ihrem Grundzug in überlieferungstreuer
Verantwortung steht, so sehr bedarf sie zu ihrem geschichtlichen Bestehen des

steten Aufbruchs eines Neuen als jener Kategorie, die machtvoll ans Künftige
mahnt. Die in unsern Tagen immer sinnloser werdende Jagd vom Neuen zum
Neuesten darf uns nicht irre machen daran, daß das wahrhaft Neue, das heißt nicht
das Noch-nie-Dagewesene, sondern das, was in schöpferischer Verjüngung des

Gewesenen wird, daß dieses Neue dem Glauben notwendend ist und daß sein Aus-
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bleiben oder gar sein Darniederhalten zu den schweren Bedenklichkeiten gehört.
Wenn daher Bischof Durandus die Werke Perotins, die fragelos Anregungen der
profanen, möglicherweise sogar der Tanzmusik verwirklicht haben, als liederliche
Motettenmusik glaubte brandmarken zu müssen, zeigt sich darin das Unbeschenkte
eines hoffnungslos amusischen Gebarens, das, weil es unter verhinderter Originalität

leidet, notwendig neidisch sein muß gegen alles, was ursprüngliche Begabung ist.
Diese Situation spitzt sich im Umschwung von der Ars antiqua zur Ars nova zu.

Die Theoretikerklagen über das bloß Geräuschhafte der damaligen musikalischen
Avantgarde nehmen geradezu die reaktionäre Journalistik der Gegenwart vorweg.
Sie wissen, daß sich in jene Streitigkeiten Papst Johannes XXII. mit seiner Con-
stitutio «Docta sanctorum» von 1324/25 persönlich einmischt. Man hat die Auswirkungen

dieses Dokumentes verschieden eingeschätzt, aber wohl doch in jedem
Fall übertrieben. Daß die weltliche Musik jetzt ebenbürtig neben die geistliche zu
treten beginnt, ist niemals bloße Folge jener Vernehmlassung, sondern eine weit
allgemeinere Gegebenheit der geschichtlich gewandelten Lage. Auch der Rezeption
des neuen Stils in die Kirchenmusik vermag sie auf die Dauer nicht zu wehren.
Unbestreitbar scheint jedoch, daß hier erstmals eine gewisse Spannung zwischen
liturgischer und geistlicher Musik geschaffen wird, die bereits darauf hinausläuft,
daß für den Gottesdienst nur schlichte ältere Gebrauchsmusik zugelassen werden
soll, der gegenüber sich die geistliche Musik abhebt nicht allein durch das Stigma
des Neuen, sondern ebensosehr durch den höheren musikalischen und damit
überhaupt durch den höheren geistigen Anspruch. Über die Wünschbarkeit einer
solchen Entwicklung mag sich jeder in eigener Verantwortung besinnen, aber dabei
folgendes nicht übersehen: Im Zug der angedeuteten Auseinandersetzung beginnt
man aus theologischen und pastoralen Erwägungen, den Komponisten hinsichtlich
ihres Handwerks und ihrer künstlerischen Mittel Vorschriften zu machen. Was
dabei herauskommt, zeigt noch deutlicher als die Docta sanctorum Magister Lam-
bertus: Auf die Frage, ob es neben dem im 13. Jahrhundert ausschließlich
herrschenden Dreiertakt, den man ad similitudinem beatissimae trinitatis deutete,
nunmehr auch einen Zweiertakt geben könne, auf diese Frage gibt er die Responsio cum
probatione: quod non (Couss S. I, 271 a). Trotzdem hat sich nicht nur der
geradzahlige Takt in der Musik durchgesetzt - und trotz des geradzahligen Taktes ist die
Musik nicht untergegangen. Wohl dagegen sind die Bedenken des Lambertus und
auch noch viele andere Bedenken im Lauf der Geschichte rasch vergessen worden.

Waren Schwierigkeiten der skizzierten Art im Mittelalter eher latent geblieben,
traten sie im Reformationszeitalter manifest zutage. Der Grund dafür ist kein
künstlerischer und auch nur scheinbar ein theologischer. In Wahrheit ist es doch so,
daß seit dem ausgehenden Mittelalter die Kirche ihre geschichtegründende Kraft
verliert und ihre Theologie gegenüber der geschichtlichen Lage der Welt zu
versagen anfängt. Reformation und Gegenreformation sind der letzte leidenschaftliche
Versuch, dem zu wehren. Es ist im Eifer dieser Absichten aus historischen Gründen
verständlich, aber in der Sache keineswegs einsichtig, daß dabei die künstlerischen
Belange ramponiert werden. Und wenn Sie zum Beispiel die vom Berner Maler,
Dichter und Reformator Nikiaus Manuel den zu zerstörenden Werken der bilden-
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den Kunst in den Mund gelegte «Klagrede der Götzen» lesen, mögen Sie sich fragen,
welchen Sinn es haben soll, wenn sich gläubiger Ernst und künstlerische
Verantwortung derart unfruchtbar entzweien. Danken wir es daher Buxtehude, daß er
nach überstandenem Kampf im Gefolge holländischer Vorbilder mit seinen
Abendmusiken auch der großen geistlichen Musik im Raum der Kirche eine bis heute
bleibende Stätte zu schaffen vermocht hat.

Endlich dürfen wir eine musikalische Gattung nicht außer acht lassen, über
deren Ursprünge meines Wissens nicht weiter Klarheit geschafft ist und deren
Begriff aus der Sache heraus nie so zu umschreiben sein wird, wie das für die
liturgische und die geistliche Musik geschehen kann. Im Zug der Aufklärung, da die
Kirche als geistig führende Größe bereits endgültig überholt ist, fällt der Blick
aus verschiedensten Gründen auf die Religionen. Von jetzt an zeigt es sich, daß
viele nicht mehr kirchlich und auch nicht mehr im bisherigen Verstand christlich
denken, sondern eine so oder anders gerichtete Religiosität suchen. Auch die
schaffenden Musiker verschließen sich dieser Lage nicht alle, und so entsteht das, was in
einem losen Sinn religiöse Musik heißen mag. Es scheint die Oper zu sein, die mit
fremdländischen Schaustellungen zur Bildung solcher Musiken Anlaß gibt. Bedenken

wir etwa, wie Rameau seine Kirchenmusik mit brillantem Handwerk offenbar
aus reiner Amtspflicht geschrieben hat, wie er aber mit sichtlicher Liebe und beflügelter

Erfindung in den «Indes galantes» exotische Kulte erstehen läßt, so kann
man sich dem Verdacht nicht entziehen, daß er dies getan hat - um einmal vorsichtig

eine klassische Formulierung zu gebrauchen - «halb Kinderspiele, halb Gott im
Herzen». Unnötig zu sagen, daß dann jedenfalls im Anschluß an Liszt bei Wagner
das Ganze mit aller Deutlichkeit zu breitem Austrag kommt. Der Einfluß aber, den
dieser auf Bruckner gewinnt, oder der Umstand, daß Debussys Sébastien der
französischen Kirchenmusik bis in die unmittelbare Gegenwart hinein spürbare Impulse
gibt - solches mahnt, daß uns auch dieser Zweig nicht gleichgültig sein soll.

2.

Indem wir uns nun im folgenden den Problemen unseres Jahrhunderts zuwenden,

fragen wir zunächst erstaunt, warum eigentlich das Historische für uns eine
derartige Rolle spielt. In der Tat hat jede Epoche der Vergangenheit sich musikalisch

weitgehend aus den Erzeugnissen der jeweiligen Zeitgenossen ernährt; und
selbst ein so betonter Rückgriff auf Früheres wie die Renaissance ist nicht restau-
rativ, sondern produktiv gewesen, prüfe man diese Einsicht nun an Landini oder

Josquin, an Giotto oder Dürer. Erst seit der Romantik, oder musikgeschichtlich
präziser datiert, seit Mendelssohn Bachs Matthäuspassion ein zweites Mal aufgeführt
hat, beginnt die Musik der Vergangenheit in aufführungsmäßiger Hinsicht immer
deutlicher über die jeweils zeitgenössische Musik eine Vorherrschaft auszuüben.
Aber die Musik steht damit nicht vereinzelt da : Novalis hatte mit seinem zunächst
sehr umstrittenen Vortrag «Die Christenheit oder Europa» von 1799, erstmals im
Druck 1826, die allgemeine Stimmung so intuitiv erfaßt und ihr so mitreißend das
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Wort geredet, daß man unter dem Eindruck seiner Idee die seit dem Spätmittelalter

ruhenden Bauarbeiten am Kölner Dom wieder aufnahm und sie zu ihrem
historisierenden Abschluß brachte. Ins gleiche gehören die großen literarischen
Sammelwerke der Brüder Grimm, der Freunde Arnim und Brentano, Thibauts
Schrift «Über Reinheit der Tonkunst» von 1825 und darauf als Anfang von viel
Ähnlichem E. Th. A. Hoffmanns Kompositionen im Palestrina-Stil.

Musikalisch zeigt sich das Verhängnisvolle dieser geschichtlich dunkeln, das
heißt in ihrem Ursprung ungeklärten Vorgänge unter anderem auch darin, daß
Mendelssohn, der als einer der ersten in seinen Programmen bereits überwiegend
ältere Musik zur Aufführung brachte, dort, wo er Zeitgenossen wählt, meist auf
Leute kommt, die heute nicht mehr gespielt sind, während ihm gegenüber
Schumann, der sich stets nach alter Sitte für das zeitgenössische Schaffen eingesetzt hat,
auch wenn er gelegentlich einen heute Vergessenen hervortreten ließ, aufs Ganze
alle künftig bestimmenden Meister klar erkannt hat. Nirgends ist jedoch die für
das Zeitgenössische lähmende Last des nach wie vor nicht überwundenen Historismus

mit solcher Klarheit und Heftigkeit aufgedeckt worden wie in Nietzsches zweiter

unzeitgemäßer Betrachtung «Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das
Leben» von 1874. Es gehört zum Erregenden in dieser Frage, daß selbst eine derart
weitvorausblickende Schrift keine Einsicht zu gewinnen vermochte in den verborgenen

Grund des unheimlichen Geschehens. Und niemand kann bis zur Stunde

sagen, woher es eigentlich rührt, daß gerade unsere Zeit in einem vormals
unbekannten Ausmaß von der historisch vorgestellten Vergangenheit überflutet wird.

Es mag gut sein, wenn wir uns dies alles vor Augen halten, um zu begreifen,
warum bei solcher Vorherrschaft des Vergangenen erschreckend viele Zeitgenossen
mit der neuen Musik, wie es heißt, «nichts anfangen können» Als ob sie im
allgemeinen Historismus überhaupt in der Lage wären, mit einer Sache endlich einen
gehörigen Anfang zu machen. Wer aber ungeklärt in der Gegenwart steht, kann
wiederum nur schief an die Vergangenheit geraten und verbringt in seinem Akten-
staub übrigens ein sehr ungesundes Leben. Erst recht machen diese Schwierigkeiten
verstehbar, warum sich die Schaffenden schmerzlich betont aus der Gewalt des

Vergangenen freizukämpfen suchen.
Aber ganz abgesehen von dieser Belastung sind es die Probleme des technischen

Zeitalters, welche die Künste zwar nicht in ihrer Absatzmöglichkeit, wohl aber in
ihrem Wesen beengen und in der Formulierung zu äußerster Schärfe zwingen, wenn
nicht alles in Garnitur und Schöntuerei verelenden soll. - Im Durchschnitt meint
zwar der Mensch, er wisse, was Technik sei, weil er doch Kühlschrank, TV und
irgendein Straßenfahrzeug mit Motorantrieb besitzt, und er kommt sich schon
weitsichtig vor, wenn er gestern, mißmutig genug, die Petition zur Errichtung eines
Vogelschutzgebietes mitunterzeichnet hat. Aber obwohl es heute in sämtlichen
Künsten nicht an einem lauten Kult des Primitiven und Langweiligen mangelt, wird
doch kein Einsichtiger bestreiten, daß man mit derartigen Auffassungen und
Machenschaften nicht zu substanziellen Aussagen gelangen kann.

Nehmen Sie nun Schönbergs fünf Orchesterstücke op. 16 von 1909. Die Krise
der Tonalität hatte sich konsequent so zugespitzt, daß um die Jahrhundertwende
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die Spätromantiker in vielen Werken die herrschende Tonart nur noch mit Mühe
zu fixieren vermochten. Das ist nicht Willkür. Das tonale System, das sich seit dem
Frühbarock endgültig herausgebildet hat, spiegelt mit seiner markanten Vorherrschaft

von Tonika und Dominante das vergangene fürstlich-absolutistische Weltbild,
während die Freilegung der 12 Töne im temperierten System schon von Mattheson
in der großen Generalbaßschule von 1731 (S. 143) ausdrücklich mit der demokratischen

Verfassung in Zusammenhang gebracht worden ist. Wir legen jedoch darauf

nicht das entscheidende Gewicht und halten uns nicht weiter über die von
Schönberg vollzogene Gleichsetzung von Konsonanz und Dissonanz auf. Die
Partitur des 1. Stückes, das er «Vorgefühle» überschreibt, ist gestaltet mit einem weite
Strecken beherrschenden, in sich dissonanten Orgelpunkt der tiefen Holz- und
Blechbläser, dessen Aufgabe es ist, im äußersten Gegensatz dazu einen dreitönigen
Ostinato der Streicher und Harfen in seiner entfesselten technischen Motorik
unausweichlich zu exponieren. Die Art, wie hier die Probleme der Gegenwart umfassend
künstlerische Gestalt gewonnen haben, muß noch heute jeden unmittelbar erfassen,
der sich nichts darüber vormacht, wo wir in Wahrheit mit allen Errungenschaften
stehen. Es ist bezeichnend, daß das 2. Stück unter dem Titel «Vergangenes» mit
bisher nie gehörten Klängen von gläserner Zerbrechlichkeit den Zauber dessen

ausspricht, was in Organisation und Automatismus verlorengeht... Daß solche
Aussagen bei Schönberg, wie ähnliche später auch bei Webern, nur aus der Tiefe
der religiösen Erfahrung verstehbar sind, ist jedem, der sich mit den beiden
Meistern auseinandergesetzt hat, außer Zweifel. Und daß solche wesentlichen Werke
darum auch im kirchlichen Raum unbedingt Gehör finden müssen, wird nur noch
der Bornierte unter keinen Umständen einsehen wollen.

Der Uraufführung von Schönbergs fünf Orchesterstücken 1912 in London unter
Henry Wood wohnte Strawinsky bei. Er begriff trotz seines geradezu entgegengesetzten

Ausgangspunktes, daß hier ein Maßstab dafür errichtet ist, was künftig als
Aufgabe der Komposition zu gelten habe. Selbst in seinen späten Gesprächen mit
Robert Craft sagt er (S. 96), daß sich die Musiker noch lange Zeit daran orientieren
würden. Er seinerseits hat 1912/13 im «Sacre du printemps» mit nicht geringerer
Strenge seine Direktive gegeben. Das war dann auch ungefähr der Zeitpunkt, von
dem an die Immerklugen den Retter der abendländischen Musik in Richard Strauß

zu sehen begannen.
Daß jener Aufbruch indessen von geschichtlicher Dimension war, zeigt sich

darin, wie in den anderen Künsten und auch in den Wissenschaften das Entsprechende

geschieht: Kandinsky schreitet zur ungegenständlichen Malerei um die Zeit
der Veröffentlichung seiner Programmschrift über «Das Geistige in der Kunst» von
1910. Für den Blauen Reiter von 1912 hat er sich dann bekanntlich die Mitarbeit
Schönbergs und seiner Schüler gesichert, um das Verwandte deutlich zu betonen.
Freud hatte mit seiner Traumdeutung von 1900 die Via regia zum Unbewußten
beschritten, und Einstein trug 1905 die spezielle, 1916 die allgemeine Relativitätstheorie

vor. George, Rilke und Trakl sind jeder auf seine Weise bemüht, dem eben

erst entdeckten Spätwerk Hölderlins standzuhalten. Der Ulysses von Joyce wird
geschrieben, und die ersten Arbeiten von Gottfried Benn erscheinen.
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Das alles, soweit es nicht überhaupt durch den Ersten Weltkrieg zerstört wird,
wendet sich in der Zwischenkriegszeit zum Gesitteten des Neoklassizismus und
des Neobarocks, für dessen Schicksal Hindemiths persönlicher Weg beispielhaft
dasteht. Erst in dieser stilleren Epoche mit ihrer deutlichen Anlehnung an die
Vergangenheit kommt es nun auch zu allerdings rein innerkirchlichen Erneuerungen.
Im Katholizismus beginnt sich die «Aeterni patris» von Leo XIII. in der neuscholastischen

Theologie auszuwirken, während seine machtvolle Enzyklika «Rerum
novarum» von 1891 in ihrer Tragweite als Antwort auf Marx von der Kirche - und
das heißt nun nicht nur von der römisch-katholischen, sondern von der Gesamtkirche

- so völlig verkannt wird, daß die kommunistische Revolution nach etwas
mehr als anderthalb Jahrzehnten unbehindert ins Werk gesetzt werden kann. Auch
die auf Reformatorisches zurückgreifende dialektische Theologie des Protestantismus

begnügt sich, ganz entgegen dem gewaltigen Vorstoß Kierkegaards,
weitgehend mit der sogenannten Gemeinde und läßt die Sorgen der Welt als nicht
eigentlich theologische Loci geizig auf sich beruhen. Es kann darum nicht verwundern,

daß die neue Kirchenmusik im vorhinein, wenn sie gehört werden will, in
diesen ausgegrenzten Raum eintreten muß. Obwohl sich Distler und die von ihm
angesprochenen Komponisten nach dem Vorbild des in liturgischer Hinsicht übrigens

sehr freizügigen Heinrich Schütz mit altmeisterlicher Handwerklichkeit und
kirchentreuer Gesinnung der gottesdienstlichen Aufgabe unterzogen, fanden sie
letztlich nicht einmal hier die ihnen zukommende Beachtung. Es scheint, daß die
eingeschüchterte, schrumpfende Kirche nicht mehr die Kraft gehabt hat, ihre
eigene neue Musik auf breiter Basis zu tragen. Es kann nicht überraschen, daß
auch die Altkatholiken ihren Heinrich Kaminski völlig verpaßt haben. Man darf
derartiges nicht beschönigen wollen: eine Krankheit wird nicht geheilt, indem
man eine harmlose Diagnose zusammenlügt; und nur der kann sich auffangen, der
dazu steht, daß er versagt hat.

Nach dem Zusammenbruch des Zweiten Weltkrieges befinden wir uns nun in
vielfach veränderter Situation. Der Ernüchterung in der atomaren Wirklichkeit
schien musikalisch das Werk Anton von Weberns am tiefsten zu entsprechen. Die
vornehme Stille, das festlich Kahle, das besonnen Geordnete, verbunden mit einer
seltenen Sensibilität nicht emotioneller Art - das alles fand jetzt nach dem
tragischen Ende des Meisters willige Ohren. Schönberg hatte mit der Reihe jene neue
Bindung entdeckt, die ein Werk hinsichtlich der Tonhöhen und der Zusammenklänge

vergleichsweise so ordnen konnte, wie vordem die traditionelle Harmonielehre

den melodisch-harmonischen Verlauf einer Komposition geregelt hatte. Nach
dieser Entdeckung öffnete sich dem traditionsbewußten Schönberg noch einmal die
Welt der alten Formen, während Webern zukunftsweisend die bisherige Form
anhand seiner differenzierten Kanontechnik ins Strukturelle umzusetzen begann
und so seit dem Entstehen der Sonatenform das folgenschwerste Ereignis in der
Geschichte der musikalischen Gestalt heraufführte. Betrachten wir etwa den
1. Satz des Konzertes für Neun op. 24 aus dem Jahre 1934, so zeigen sich gewisse
Ansätze, auch Dauer, Dynamik und Klangfarbe der reihenmäßigen Ordnung
zugänglich zu machen. In den ersten fünf Takten wird zugleich mit der Darstellung
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der Reihe ein klar überschaubares rhythmisches Prinzip streng auf verschiedene
Instrumente verteilt, und dieses Prinzip wird unmißverständlich dadurch betont,
daß die fünf Schlußtakte eine ausdrückliche Analogie bringen, während der ganze
dazwischen liegende Satz in vielfacher Wandlung bald strenger, bald freier diese
formbildenden Kräfte erhellt. Noch weiter in dieser Richtung gingen die Variationen

für Klavier op. 27 aus dem Jahre 1936. Und Weberns eigene Analysen seines
Streichquartettes op. 28 von 1938 zeigen bereits unmißverständlich, inwiefern die
angewandten traditionellen Formbegriffe durch das Partiturbild bei weitem
gesprengt werden.

In der seriellen Musik wurde unter der geistigen Führung von Stockhausen und
Boulez diese von Webern noch nicht streng durchgeführte Prädeterminierung der
gesamten Komposition durch Reihen aller musikalischen Komponenten zum
folgerichtigen Abschluß gebracht. Es ist hier jedoch der Ort, nachdrücklich darauf
hinzuweisen, daß Webern nicht der einzige Vorläufer der seriellen Musik gewesen
ist. Auch Boulez' Lehrer Messiaen war, wie es scheint, weitgehend unabhängig von
der Wiener Schule, mit seinen Modi von beschränkter Transponierbarkeit und seiner

rhythmischen Planung in denselben Bereich vorgestoßen. Erwähnt seien wenigstens

das Klavierwerk «Mode de valeurs et d'intensités» von 1949 und das letzte
Stück aus dem Orgelbuch von 1951.

Indessen führte die asketische Strenge und der geistige Anspruch der seriellen
Konzeption die neue Musik in eine weit betontere Einsamkeit, als das schon bisher
der Fall gewesen war. Dazu kam, daß vom Handwerk her gerade durch die totale
Organisation des Klangmaterials im Unvorhersehbaren der musikalische Zufall
entstand und so konnte nicht ausbleiben, daß sozusagen über Nacht in der
postseriellen Musik durch aleatorische Vorschriften, improvisatorische Momente bei
kompositioneil betonter Vielschichtigkeit der Klangergebnisse eine neue Zugänglichkeit

zur aktuellen Musik und innerhalb ihrer eine neue Freiheit gesucht wurde.
Es lag nahe, daß ein solcher Umschwung zugleich eine neue Auseinandersetzung
mit der tonangebenden Unterhaltungsmusik bringen mußte. Und jene Komponisten,

deren hauptsächliche Sorge es offenbar ist, ja den Anschluß nach unten nicht
zu verpassen, scheinen heute daraus paradoxerweise schon ein antiautoritäres
Dogma ableiten zu wollen, nach dem der Intelligentere kurzerhand kein Recht auf
Kunst mehr haben darf.

Wenden wir uns nun dem im weitesten Sinne kirchenmusikalischen Schaffen
dieser jüngsten Epoche zu, so zeigt sich uns ein überraschendes Bild: während eine
immer kleiner werdende Zahl von Menschen den Weg zur Kirche findet, kehrt sich
eine immer größer werdende Zahl von Komponisten der geistlichen Musik zu.
Auffallend ist, wie bei diesen Komponisten im allgemeinen, aber selbst bei einem
so eindeutigen Kirchenmusiker wie Messiaen, die Grenzen von liturgischer,
geistlicher und selbst religiöser Musik überflutet werden und wie sie schon damit anzeigen,

daß ihr Bemühen jedenfalls auch dort außerhalb des traditionellen Gottesdienstes

stehen muß, wo es aus einem, freilich nicht dogmatisch beschränkten, christlichen

Anliegen heraus spricht. Während also diese Musik von der Kirche für ihre
Arbeit erst gewonnen werden müßte, gesetzt, die Kirche vermag darin eine wichtige
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Aufgabe ihrer Selbstbesinnung und Erneuerung zu erkennen, spricht sie selber
gerade als geistliche in einer Weise zur Welt, wie es die Kirche in ihrem Wort
saumselig seit langem nicht mehr zu tun vermocht hat. Daß ich hierin die Situation
kaum verzeichne, zeigen, abgesehen von der Haltung sehr vieler Komponisten,
ausdrücklich auch die Abschnitte 155/56 in Strawinskys Gesprächen mit Craft, die sich
auf das geistliche Spätwerk des Meisters seit der nach Machauts Vorbild betont
liturgischen Messe von 1948 beziehen.

In harter Auseinandersetzung mit der Not der Zeit haben diese Musiker eine
Aufgabe übernommen, von der die Theologen im allgemeinen immer noch nicht
überzeugt scheinen, daß sie vor allen Dingen ihnen selber gut anstehen würde.
Statt dessen zittern sie schon in den vier Wänden ihrer Gotteshäuser, wenn sich
ausgerechnet heute, da der Jazz sich in andere Arten von Musik aufzulösen
beginnt, am Sonntagmorgen ein paar sonst ganz schüchterne und übrigens schon recht
gut verdienende christliche Jungmänner gern ein bißchen als Cotton pickers oder
wings ower Jordan zu fühlen versuchen. «Petrus, stärke deine Brüder!» - wenn
wir nicht auch noch die Heilsarmeegitarren als wagemutigen Avantgardismus feiern
sollen, nur weil der Herr Pfarrer gegen das Textliche keine Bedenken gefunden
hat. - So einfach haben es sich im Rahmen der neuesten geistlichen Musik gewiß
nicht einmal jene gemacht, die in einer allmählich ausgelaugten Protestmasche
mitschwimmen und deren Produkte bald nur noch wehleidig und kulturneurotisch
getan wirken.

Es hat freilich immer den Unvermögenden gekennzeichnet, wenn einer bloß

gegen eine Sache anrennt. Wer sich um Wesentliches müht, kann nur für etwas
denken, und dabei darf es ihm auch nicht die erste Sorge werden, wenn sein Anliegen

nicht auf Anhieb glatt eingeht. Die Ausweitung des musikalischen Raumes ins
Geräuschhafte hinein, die Überschreitung jener Grenzen, innerhalb deren man
bislang gesichert zu haben glaubte, was Kunst sei, die Einbeziehung der technischen
Gerätschaft - das alles kommt freilich oft genug nicht über den Versuch hinaus.
Aber auch dieser Versuch meint noch die Freiheit, und wo anders könnte sich denn
ein echtes Kunstwerk ereignen, wenn nicht in ihr? Auch dürfte uns eigentlich nicht
fremd sein, daß Freiheit einzig der Erkenntnis der Wahrheit verheißen ist. Und
darum soll in der wirren Situation weder Geduld noch Zuversicht gebrechen.

Was jedoch die Besinnung im Rahmen der Theologie betrifft, so darf es uns aus

geschichtlicher Erfahrung nicht mehr genügen, unsere Arbeit lediglich darnach zu
richten, daß sie in den kirchlichen Reservatkreisen gerade noch als tragbar empfunden

werden kann. Bei dem jahrhundertealten Realitätsverlust in Kirche und Theologie

können wir im Fall gefälliger Rezeption sicher sein, daß unser Fragen nicht in
die Tiefe des eigentlichen Geheimnisses reichte. Wo uns dieser Vorstoß indessen

gelänge, müßten wir gefaßt sein, auch von der Welt vorerst unumgänglich überhört
zu werden.
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3.

Sie möchten nun gewiß gerade hinsichtlich dieser Schwierigkeiten mehr und
vor allem Grundsätzliches vernehmen. Ich will mich dem, soweit ich es vermag,
nicht entziehen. Gestatten Sie mir dafür, daß ich diese Aufgabe mit einer
Schleiermacher-Anekdote einleite. Nachdem Friedrich Schlegel die Luzinde veröffentlicht
hatte, fragte man Schleiermacher, was er zu einem derart lasziven Werk seines
Freundes sage. «Nun», meinte dieser, «wenn die theologische Ethik an einem
solchen Kunstwerk Anstoß nimmt, ist es das sicherste Zeichen, daß man die Ethik
schon längst hätte revidieren sollen.» Erwarten Sie also nicht, daß ich das ganze
Material nun so zurechtrücke, daß man es nachher doch noch anstrengungslos
irgendwo unter das Wort Gottes verstecken kann. Viel entscheidender, als zu einigen

handlichen Verhaltensregeln zu gelangen, schiene mir ohnehin, wenn wir in
jenes geschichtliche Fragen finden dürften, dem sich auf weite Sicht die neuen
Gestalten nicht versagen werden.

Die Probleme um die Stellung der unmittelbar zeitgenössischen Musik in unsern
Gottesdiensten sind durch die Entwicklung der neuesten Musik immer deutlicher
ein Teilaspekt des Verhältnisses von Christ und Welt geworden. Nachdem sich die
Kirche seit rund 400 Jahren immer zusehender vom Hauptstrom der Geschichte
auf ihre vermeintlich ureigensten Aufgaben in Theologie und Kirchlichkeit
zurückgezogen hat, ist freilich nicht zu erwarten, daß sich diese Wunde bloß durch den
Gebrauch von ein paar avantgardistischen Chor- und Orgelwerken oder durch eine
vielleicht zwei- bis dreimal hinhauende Beatandacht in wundersamer Schnelle
schließen werde.

Eine weit schwerere Sorge bleibt, warum in der Kirche, und allerdings nicht nur
in ihr, fortgesetzt das echte Bedürfnis nach einer eigenen, aus unserer geschichtlichen

Lage erwachsenen Sprache und Musik nicht nur weitgehend fehlt, sondern
warum man sich mit unvermutet großen Reserven von anderweitig offenbar nicht
benützten Leibeskräften gegen die dem Glauben unumgängliche Auseinandersetzung

mit der Gegenwart sperrt. Könnte es nicht sein, daß, je mehr man sich auch
von der Kirche her um die gemeinsamen Nöte der Welt müht, je näher man damit
dem lebendigen Kräftespiel der geschehenden Geschichte kommt, kurzum: je mehr
man an das Primäre und Wesentliche des Glaubens rührt, daß sich dann die
gottesdienstlichen Fragen, weil sie sich in neuer Perspektive eröffneten, desto
großzügiger und sicherer entscheiden ließen? Reformen drängen sich bekanntlich nur
auf, wo die grundlegende Sache ihre Kraft verloren hat; und dabei zeichnet sich
dann der Weitblickende durch Toleranz, der Unsichere, weil er ohnehin am
Entscheidenden vorbeisieht, durch eine sture Verschrobenheit in allen sekundären
Belangen aus. Die Würde des Gottesdienstes wird nicht durch einige Cluster mehr
oder weniger, sie wird durch das mutlose Ausweichen vor allem Vordringenden
in Frage gestellt. Und die Zahl der Gottesdienstbesucher kann darum auch kaum
gemehrt werden dadurch, daß man sich am geistigen Eigentum jener unbekannten
Meister des lateinischen Chorals vergreift und ihn durch Eindeutschung wesenlos
macht, während man sich zwischenein wichtigtuerisch in der Predigt über die
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kommunistischen Respektlosigkeiten entrüstet. Wahre Substanz kann in der ihr
eigenen Gestalt, wenn dafür der Boden bereit ist, zu jeder Zeit neu zünden. Nur in
den Schongebieten macht sich über derartige Dinge Täuschung breit. Wenn aber
die Theologen fürchten, daß in den von ihnen aus letztlich eben doch nicht eigentlich

kirchlichen Aufgaben das Bekenntnis zu kurz komme und sich damit leicht
dogmatisch verflüchtige - haben wir uns wohl ernsthaft zu fragen: was das für
ein Bekenntnis sei, das die Nötigungen der Zeit nicht mehr verträgt? Museumsware,

oder wenn Sie es humaner gesagt haben wollen: keusch, aber unfruchtbar.
Um jedoch Mißverständnissen nach Möglichkeit vorzubeugen, verhehlen wir

uns nicht, daß ein bißchen engagiertes Herumrennen, offenbar auch nicht in jene
Tiefen reicht, da sich die Geschicke wenden. Und trotz Brecht hat der Kommunismus

weder seinerseits allen Jammer gestillt, noch uns davon zu überzeugen
vermocht, daß der Mensch mit einer technisch bewerkstelligten Sicherung des
materiellen Planes fit gemacht werden könnte.

Denn die Bedrohung des Menschen ist heute längst nicht mehr eine soziale, die
sich auf seine bloße Existenz, oder womöglich gar auf seine wollenen Unterhosen
bezöge; sondern die Technik bedroht das Wesen des Menschen: der Vater ist
umgebracht und die Mutter geschändet, Gott abgeschafft und die Erde im Raubbau
ausgebeutet. In der Ratlosigkeit der Verängstigten darf uns darum nicht billig ein
wirtschaftlich abgezweckter Umweltschutz genügen. Einzig die Fügsamkeit gegenüber
der Schöpfung könnte den Verzicht gelingen lassen, der neue Fülle spendet, immer
gesetzt, daß dieser Verzicht nicht jäh durch eine atomare Katastrophe kriegerischer
oder unfallsmäßiger Art oder auch schleichend durch die Erschöpfung der Natur
erzwungen wird.

Besinnen wir uns im Angesicht solcher Fragen, wo der Mensch mit seinem Tun
eigentlich hingehört, werden wir in unsern gottesdienstlichen Einrichtungen freier,
obwohl wir es dann im Rahmen einer umfassenderen Aufgabe vielleicht auch nicht
mehr als das Dringendste erkennen, Liturgie unbedingt in «living theater»
umzufunktionieren. Was uns dagegen sicher nicht länger verborgen bleiben kann, ist die
wahre Bedeutung des Neuen in der Geschichte. Die geläufige Form, in der das Neue
im Augenblick sein Diktat auszuüben versucht, ist das Noch-nie-Dagewesene. Nehmen

wir diesen Namen beim Wort, besagt er, daß sich die so gemachte Erfahrung
des Neuen ausschließlich an der Vergangenheit orientiert. Das bislang noch nicht
Vorhandene reizt die Neugier, insofern es sich als bloße Neuigkeit vom Bekannten
auffällig abhebt und sich damit ohne irgendeine andere Qualität bereits interessant
zu machen vermag. Der Umstand aber, daß dieses Interesse rasch nachläßt und in
Langeweile versandet, zeigt, daß die am Vergangenen gemessene Auffälligkeit des

Noch-nie-Dagewesenen seinem Wesen nach träge bei dem verharrt, wovon es sich
vorgeblich absetzen möchte. Ein solcher Avantgardismus der billigen und blöden
Novitäten ist im Grund nichts anderes als ein schlaffer Antihistorismus, der sich
aus Mangel an eigener Substanz auf hoffnungsloser Flucht vor dem Vergehen der
Zeit ins Nichtige überstürzt. Was daraus seine überdeutliche Sprache spricht, ist
die Angst vor dem Altwerden und vor dem alles bedrohenden Tod. Ein Schaffen
aber, das diese unumgängliche Spannung nicht austrägt, reicht nicht in den Bereich
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jenes Neuen, das, nach einem Wort Baudelaires, der zu den gewichtigsten Neuerern
der Neuzeit gehört, erst jenseits des Todes beginnt (Le voyage, Nr. VIII).

Jenes Neue aber, das sich aller gerissenen Machenschaft entzieht und sich von
keiner Avantgarde militärisch in Marsch setzen läßt, weil es auf Künftiges denkt,
lebt stets im Verborgenen und fällt den Zeitgenossen immer wieder erstaunlich
wenig auf; und dies nicht etwa nur, weil sie unachtsam und schläfrigen Blickes oder
stumpfen Ohres wären, sondern vor allem deshalb, weil es sich als Unverfügbares
entzieht und sich in seiner wahren Notwendigkeit erst in Zukunft zeigt. Was aber
fände weniger Anklang als das, was sich nicht mit Händen greifen läßt, sich nicht
umgehend bezahlt macht und sich still im Befreienden des Geheimnisses hält? -
Wie ist es Bach, wie ist es Mozart, wie ist es Webern ergangen? Das Neue läßt sich
nicht auf Festivals begaffen. Es ist noch stets abseits entstanden und es wird auch
fürderhin, wenn es jenseits des Todes geschieht, nicht ans freche Lichtgekicher der
Manipulation gezerrt. Die Meinung aber, nach der das Geheimnis nichts anderes
sein soll als ein veraltetes Tabu, ist geschichtlich so stümperhaft, daß es weiter nicht
zu beeindrucken braucht, wenn man durch den Hinweis auf das Verborgene rasch

zum alten Eisen geworfen wird. Es wäre deshalb auch kleinmütig, viel Zeit damit
zu vergeuden, halb gehässig und halb gar noch neidisch das bißchen Erfolg der
gängigen Novitäten zu hintertreiben. Die Zeit wird ihn gründlich genug zerstören und
sichtbar machen, woran mehr gelegen ist. Übersehen wir indessen nicht, daß gerade
die Intellektuellen schon verschiedentlich zu Unrecht glaubten, das Zeug sei doch
viel zu dumm, um jemals ernsthaft in Betracht zu kommen: Pöbelherrschaft setzt
sich immer leichter durch als das stille Reich einer künstlerischen Ordnung.

Darum ist erste Aufgabe die Wachsamkeit, die sich der Auseinandersetzung mit
dem, was geschieht, nicht entzieht, das Strittige in eigener Verantwortung aussteht
und bereit ist, auch vom Vergeblichen zu lernen, damit das Ohr geübter wird für
den leisen Klang dessen, was sich einem schlichten Gelingen schenken mag. Sind
denn je alle Propheten, sind denn je alle auch nur Hörende gewesen? Es wird nicht
ohne Grund geordnet sein, daß unser meistes Tun umsonst ist, fruchtlos und
verfehlt. Darf es uns deshalb unverzeihlich sein? Gehört dies alles nicht zum Bangen
auf jenes einzig Neue, das sich im Gebirg des Todes allem Sinnen verborgen hält?

Es ist nicht wichtig, einzelne Namen und Werke von heutigen Komponisten zu
empfehlen oder zu widerraten. Derartiges bleibt zurzeit im Bereich persönlichsten
Entscheides. Wo aber der Sinn nach dem notwendenden Neuen steht, geschieht
selbst Wesentliches, wo uns das Fragwürdige abstößt auf das hin, was ein stets zu
Suchendes bleibt. - Und vergessen wir nie, daß auch am verfehlten Werk noch
eine Weile etwas vom Glanz dieses Suchens ist...

Warum aber bleibt das Suchen eines unverfügbar Neuen notwendend? Weil
sich im Neuen als dem Kommenden die Freiheit einspielt! - Die Grundzüge der
technischen Welt sind Information, Organisation und Automatismus. Information
vermittelt das Geschehene und das Bestehende. Am Vergangenen orientiert, kommt
sie stets zu spät, und obwohl in Zeiten der Unsicherheit zum Beispiel der Bedarf an
Nachrichten ins Irre steigt, vermögen diese doch nie mehr, als nachträglich das

allgemeine Unbehagen abzustumpfen. Organisation ist der Versuch einer Steue-
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rung auf Grund von Information : immer hinter den Ereignissen her, bleibt sie mit
ihren Festlegungen vom Künftigen ausgeschlossen. Sie muß in dem, worauf es

eigentlich ankommt, ständig versagen. Und Automatismus endlich betreibt die
leere Wiederholung des längst Determinierten. Niemandem kann entgehen, wie in
diesen zwangsläufigen Abläufen, die unser Leben erleichtern sollen, die Zeit
fehlt.

Was dagegen als wahrhaft Neues Zukunft hat, hat auch Zeit, weil es sie aus der
Dimension des Möglichen als des wesenhaft gedachten Vermögens gewinnt, weil es

mit der entscheidenden Möglichkeit der Zukunft, weil es mit dem Tod ernst zu
machen vermag und damit an ihm selber Freiheit geschehen läßt. Im Rahmen der
Erfahrung von Zeitlichkeit aber gewinnt für uns jene Kunst erneut an Bedeutung,
von der wir zwar noch immer keinen zureichenden Begriff und heute auch nicht
mehr eine geschlossene Anschauung haben, von der wir aber wissen, daß sie sich
wie keine zweite in der Zeit abspielt: die Musik. Das Spiel der Musik macht die
Ordnung der Zeit erfahrbar, ihr Kommen und Gehen. Und Freiheit ist es, solches
Kommen und Gehen in dem zu belassen, was es ist, es nicht durch feststellende
Zugriffe zu verkürzen und damit an die sich ausbreitende Erstarrung zu
verlieren.

Kommen und Gehen in seinem Eigenen belassen heißt: das, was sich eröffnet,
dankbar empfangen; und das, was sich entzieht, in der Fülle seines Verborgenen
hüten. Jenes Spiel aber, das im Grund eröffnet und verborgen hält, beruht dem
Glauben im göttlichen Gefallen. Und weil sich dem Gefallen auch, weit ab von
allen Kategorien des bloß Ästhetischen, das Schöne ereignet, kann es nie letzte
Aufgabe der Kunst und ihr höchster Tiefsinn werden, das große Schwarze Loch
zu vergötzen. Könnte es sein, daß die Musik unserer Zeit in Auseinandersetzung
mit den technischen Terminen der Stoppuhr nichts anderes sucht als die Freiheit
jenes beruhenden Spiels? Schaffende verlangen nie Zustimmung zu ihren
Aussagen. Sie erhoffen ein neues Hören für die geglückten Werke.

Es hat nichts Erstaunliches, wenn in den technischen Lärmgewohnheiten auch
dieses Hören bloß noch als akustischer Vorgang in Rechnung gesetzt werden soll.
Das jedoch, was Musik eigentlich zu Gehör bringt, bleibt von aller statistischen
Datenverarbeitung durch eine Welt getrennt. Es ist jenes Spiel, von dem ein altes
Wort sagt: «Wenn Gott spielt, wird Welt.» - Ob ein musikalisches Kunstwerk und
die es vernehmen in dieses Hören zu gelangen vermögen, bestimmen weder die
Schaffenden noch ihr Publikum. Es bleibt die Gunst eines geschichtlichen Augenblicks,

der sich historischer Feststellung versagen muß, soll er uns in Wahrheit
Zukunft gönnen. Ihm ist ein Hören nicht gewachsen, das sich lediglich resigniert
ins Vergangene wendet und darum immer wieder nur hören will, was es schon
kennt. Ungeübt jenes Neuen, das aufhorchen läßt, mangelt uns freilich die Anweisung

zu einem fruchtbaren Hören.
Eigen scheint ihm immerhin zu sein, die klare Erkenntnis dessen, was jede Musik

an ihre Zeit bindet, also das Verständnis dessen, was ein heutiges Werk uns
an Gegenwart zu spiegeln vermag. Anliegen bleibt ihm die gründliche Einsicht,
daß sich jedes gültige Werk auf seinen geschichtlichen Ort besinnt und von diesem
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Ort her vernehmbar zu machen sucht, wie ein Neues den Zugang zum freien Spiel
des Offenen und des Verborgenen erhellen mag. Unverlierbar ist ihm die echte

Erfahrung, daß die Sterblichen die sind, die, aufs Spiel gesetzt, immer nur im
Glücken zu geschehen vermögen. Aus dem allem aber bescheidet sich ein fruchtbares

Hören vor den Werken. Statt im Gezänk der Meinungen bloß zu verrechnen,
was nach seinem privaten Dafürhalten an ihnen verfehlt ist oder nicht, denkt es

darauf, aus allem jene Weisung zu erhalten, die unsere Tage nicht wie ein
Geschwätz verklingen läßt.

Ob dies innerhalb oder außerhalb des Gottesdienstes geschehe, ist im Ernst

unserer Zeit weniger wichtig als dies: Daß es überhaupt geschieht! Eine Kirche
jedoch, der gleichgültig wäre, ob jenes Hören sich in oder außer ihr ereignet -
müßte vergessen haben, was ihr anvertraut worden ist.
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