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Nie habe ich auf meinen Skandinavienreisen etwas
Schöneres gesehen als die Lofot-Kette. Aus dem
Meere wachst Reihe um Reihe himmelhochragender
Gipfel mit steilen Granitwanden, zersagten Berg-
graten und leuchtenden Firnfeldern. An schmalen
Uferstreifen kleben die verwitterten Holzhauser der
Fischer; schlanke Nordlandboote gleiten über blanke
Fjorde, und durch die schmalen Sunde zwischen den
einzelnen großen Inseln jagen wirbelnd die Gezeitenströme.

Die Lofoten sind eine norwegische Inselgruppe
nordlich des Polarkreises. Fahrt man den 150
Kilometer langen Vestfjord nordwärts nach dem Fischerhafen

Narvik, dann bilden die westlichen Auslaufer
der Inselgruppe die riesige Mole gegen den Ozean.

Der Vestfjord selbst ist allerdings eher ein Meer denn
ein friedlicher, ruhiger Fjord, und die Sturme darauf
sind so gefahrlich, daß es heißt, er sei Norwegens
größter Friedhof. Den Lofoten entlang aber ziehen
sich die großen Fischbanke, wo seit Jahrhunderten
in den ersten Monaten des Jahres der Dorsch zu
Millionen gefangen wird.

Bei Ebbe fluten die Wasser aus dem Vestfjord
ozeanwarts, bei Flut strömen sie zurück in den

Fjord durch die vielen Sunde zwischen den Inseln.
Fast am Ende der Lofoten, zwischen Moskenesoy
und dem nächsten Inselberg, findet sich der
berühmteste dieser Strome, der Moskenstrom, der große
und wilde Malstrom der alten Geschichten. Es wird
berichtet, daß der Strom «die Schiffe durch die
kochenden Wirbel hinabzieht, daß hier die Baum-
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stamme auf dem Grunde zersplitterten und
Walfische brüllend zerplatzten».

Am Strom liegt der kleine Fischerort Hell, der
schon in einer Chronik aus dem Jahre 1591 erwähnt
wird. Der Hof Hjelle sei «sehr berühmt aus der
Ursache, daß, wenn der Moskenstrom in seiner

richtigen Gestalt heraustritt und der Wind gegen
den Strom geht, da fuhrt sich dieser so wild auf und
gibt ein solches Gepolter von sich, daß das Land und
die Erde davon zittern, die Hauser davon beben und
ein Eisenring, der außen an der Haustüre befestigt
ist, um die Türe damit zu offnen, von dem Brausen
des Stromes und dessen vielfaltigem Sturm hin
und her geschüttelt wird .» So schrieben viele,
die nie dort gewesen waren, die schrecklichsten

Dinge über den gewaltigen Strom, dessen Wasser

«arger brausten und donnerten als der Niagarafall».
Doch viel von dem, das erzahlt oder geschrieben

wurde, ist maßlos ubertrieben. Wohl hat der Moskenstrom

eine Geschwindigkeit, die derjenigen eines
kleinen Dampfers entspricht; wohl hört man an
seinen Ufern das Meer rauschen wie einen brausenden

Fluß; aber unmittelbar am Strom, nur durch
einige Holme geschützt, liegt der erwähnte Ort Hell,
und seine Bewohner fischen draußen im Strom. Mit
Zugnetz und Schleppangel holen sie die Fische

herauf, von denen es hier, wo die Nahrung
zusammengeschwemmt wird, eine Unmenge gibt.

Vom Festlande herkommend, erscheint die ganze
Eilandkette der Lofoten wie eine feste Wand, Lofot-

veggen genannt, und erst aus der Nahe erkennt man

Bild 1 Die Fischerorte Reine und da auf den Lofoten



die einzelnen Hauptinseln. Sie heißen Oestvaagoy,
Vestvaagöy, Flakstadöy und Moskenesöy. Zwischen
ihnen gibt es nur sehr enge Durchfahrten. Für sich

allein und schon weit verloren im großen Ozean
schließen sich die Gruppen Mosken, Väröy und
Röst an.

Die ganze Lofotkette aber ist beschützt von einem
Schwärm von Holmen und Scharen, so daß nur der
hier ein Schiff zu führen wagt, der die Gesetze der
Gezeitenströme kennt und den Weg weiß; denn
auch in der guten Jahreszeit kann es vorkommen,
daß ein gelber Nebel, dick wie ein Eisbarenfell, drei
Wochen über dem Vestfjord liegt. Wer aber vom
Festlande her nach Svolvär auf Östvaagoy oder an
einen andern Ort auf den Lofoten fahren will, muß
durch den Fjord.

Zehn, zwanzig oder noch mehr Kilometer vom
Festland und von den Inseln entfernt, zieht sich die

sogenannte Egga hin, jener abrupte Absturz von den
küstennahen Sandbanken in die Tiefen des Ozeans.

Die Züge des Wandet dorsches schwimmen dieser

Egga entlang. Sie leben oben in der Barentsee, vor
Spitzbergen, den Bareninseln und wandern dann

zur Laichzeit, der Egga folgend, gegen Süden.
Der Vestfjord wird als Laichplatz vor allen andern

Orten bevorzugt: Milliarden von Fischen wandern
alljährlich in großen Zügen, die sich wahrend etwa
drei Monaten folgen, von der Südspitze der Lofot-
Kette den Inseln entlang in den Fjord. Die Schwarme
können so dicht sein, daß ganze Buchten mit
Dorschen vollgestopft werden und daß die Fische bis

auf den Grund eine brodelnde Masse bilden. Man
kann die Fischzüge, die vielleicht in hundert Meter

Tiefe dahinziehen, auch mit dem Lote fühlen: trifft
das Lotblei auf die Fischrücken, so dauert es eine

ganze Weile, bis es zwischen den Fischen hindurch
weiter in die Tiefe rutscht.

Seit Jahrtausenden folgt von Ende Januar weg ein

Zug dem andern. Diese «Stimer» sind bald groß,
bald klein; sie können Kilometer lang sein. Die
Fische steigen über die Egga und kommen zu den
Fischbanken, um zu laichen. Nach drei Wochen
ziehen sie wieder hinaus und den gleichen Weg
zurück zur Packeisgrenze. Ende Marz, anfangs April
ist alles vorüber. Die Monate ohne «r» sind gut zum
Heiraten und noch besser zum Krebse fangen, wie
man weiß, aber hoffnungslos schlecht zum Dorsch-

Bild 5. Der Dorsch ist ein Raubfisch aus d$r Familie der

Schellfische. Meistens 70 cm bis 1 m laYijrf Am auffallend
gießen Kopf springen die Qberhefei etwas^ior. Dei Fisch ist
olivgrün bis braun. /
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fang im Vestfjord. Da hat es keinen Zweck, die
Geräte naß zu machen.

So warten jährlich in den kleinen Fischerorten
auf den Lofoten Tausende und Tausende von
Fischern, die von den Küsten Norwegens zusammenströmen,

darauf, daß die Fischzüge gemeldet werden.
Nie werden sie enttäuscht; denn der Dorsch kommt
Jahr für Jahr - wie die Kartoffel bei uns: manchmal
gibt es viele Kartoffeln, manchmal wenig, aber nie

versagt ein Jahr vollständig. So ist es auch mit dem
Dorsch. Man kann auf ihn zählen, obschon der Fang
sehr ungleich sein kann. Der Dorsch kommt so

sicher, wie die Sonne am Morgen, so sicher, wie die
Jahreszeiten - im Gegensatz zum Hering, der ein
viel unzuverlässigerer Geselle ist. Es kann sein, daß in
einem Fjord in einem Jahr ungeheure Mengen von
Heringen gefangen werden, während im nächsten
Jahr sich kein einziger zeigt.

Es ist verbürgt, daß auf den Lofoten seit
mindestens tausend Jahren gefischt wird, und man darf
annehmen, daß das Leben an der nördlichen Küste

überhaupt nur dank dem Dorsch möglich geworden
ist.

Bis zu fünfzig Millionen Dorsche wurden im Jahr
gefangen: manchmal sind über 40 000 Fischer am
Fang beteiligt. Schon im 17. Jahrhundert war der
Fang so groß, daß die Hansastadt Bergen in jeder
Fangzeit bis zu 40 000 Tonnen Salz nach den Lofoten
liefern mußte 1

' Während Jahrhunderten fuhren die Bauern mit
den offenen Sechsriemern, den Achtriemern, den

Zehnriemern, die mit einem einfachen Rahsegel
versehen waren, von der Küste des ganzen Landes
nach den Lofoten. Nach Weihnachten kam Leben in
die Segel und knarrenden Ruder, da begannen die

ersten Ruderschaften im Süden schon die weite
Reise. Es waren damals Bauern, nicht Berufsfischer
wie heutzutage, die für Monate ihren Hof verließen.
Durch die Geschichte dieses gewaltigsten
Fischfanges an den Küsten Europas zieht sich wie ein
roter Faden die Kunde von Sturm und Schiffbruch,
von verschollenen Mannschaften, Verlusten von
Menschen und Booten, und kaum zu begreifen ist

es, daß sich zur Zeit der Winter- und Frühlingsstürme

die Menschen in all den vergangenen
Jahrhunderten mit ihren offenen, gebrechlichen Booten
über den Vestfjord wagten.

Die großen Nutznießer dieses Wagemuts waren
während Jahrhunderten die Kaufleute der Hansastadt

Bergen. Diesen deutschen Handelsherren war
es gelungen, den dänischen Königen ein Gesetz

abzuringen, dem Bergen seinen Reichtum verdankte.
Das Nordland war nämlich seit dem 14. Jahrhundert

gezwungen, den gesamten Ertrag der Fischerei in
Bergen zu verkaufen; alle fremden Nationen waren
vom Handel mit Fischen und Fischereiprodukten
ausgeschlossen, und auch den Fischern war es

verboten, mit der Ernte des Meeres zu handeln. Von
ihnen erwartete man bloß, daß sie edle Jahre ihre

großen, offenen Segeljachten gefüllt mit Fisch und
Tran nach Bergen an die «tyske bryggen», an die
deutsche Brücke, brachten. Der Preis für den Fisch
wurde ausschließlich von dem einzigen Käufer, den
Hansaleuten, bestimmt, und diese waren es auch,
die den Preis für Geräte und Lebensmittel
festsetzten. Die Kaufleute sorgten schon dafür, daß sie

Bild 4: So sahen die offenen Lofothoote mit dem rechteckigen,
dunkelbraunen Rahsegel aus.

dabei nicht zu kurz kamen, während in manchen
schlechten Jahren die Fischer Mühe hatten, ihre
Schulden zu bezahlen.

Dennoch fuhren die Männer immer wieder nach
den Lofoten. Schon im Mittelalter waren es in
manchen Jahren an die neuntausend Boote, die
zum Lofotfang segelten. Gegenüber der Lofotvegga
versammelten sie sich und warteten auf günstiges
Wetter; dann segelten sie zu Hunderten gleichzeitig
über den Fjord. Da trugen die viereckigen
Rahsegel die schnittigen Boote über das Wasser, und
wenn der Wind der Fahrt nicht wohlgesinnt war,
setzten sich die Männer auf die Ruderbänke und
drückten die langen Riemen, daß ihnen das Blut
von den Händen floß.

Die Zeit der offenen Segelboote ist endgültig vorbei.

Ich habe kein einziges mehr gesehen; sie sind
durch die gedeckten kleinen Motorschiffe ersetzt
worden. Bis es aber so weit war, bis sich die Fischer

von ihren altgewohnten Fangmethoden auf modernere

umgestellt hatten, gab es viele Jahre der
Kämpfe, der Uneinigkeit, und so konnte es

vorkommen, daß ein rücksichtsloser Dampfer seine

Sperrnetze über Hunderte von ausgelegten Leinen
schleppte. Daß die alten Fischer, die noch in den
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Bild 5 Der Wald von
Masten draußen auf dem

Meere zur '/eil des Lofot-
fanges Hunderte von
Fischerbooten arbeiten an

offenen Booten aufs Meer ruderten, sich gegen die
großen Dampfergesellschaften wehrten, ist daher
begreiflich.

Berühmt und im Nordland noch heute nicht
vergessen ist die «Schlacht im Trollfjord», die 1890 in
einem Seitenarm des Raftsundes nordlich von Svolvar
entbrannte. Dort fischten fortschrittlich gesinnte
und wohl auch kapitalkräftige Fischer mit ganz
neuen Methoden: Sie verwendeten Wurf- und
Sinknetze, und das sprach sich sofort herum. Eines Tages
ruckten zahllose Ruderboote aus, um dem Teufelszeug

zu Leibe zu rucken. Die feindlichen Dampfer
wurden gestürmt, man zerstörte, zerschnitt, zerriß
und versenkte die neumodischen Netze; die erregte
Menge traktierte den Gegner mit Fausten und

Waffen; manch einer ging über Bord, und die
kahlen Felswände müssen das Echo des heißen
Geschreis und des Schlachtenlarms zurückgerufen
haben.

Jetzt geht es gesitteter zu. Gute Gesetze, genaue
Vorschriften und uberzeugende Aufklarung über die

Auswirkungen der Fangmethoden haben die großen
Konflikte zwischen den Kleinfischern und Dampfer-
Fanggesellschaften zum Verschwinden gebracht. In
einem halben Jahrhundert hat sich der Fang voll-
standig verändert. Die gefährlichen und unsicheren
Nordlandboote fahren nicht mehr im Fjord; an ihrei
Stelle benutzen auch die kleinen Fischer gedeckte
Motorboote. Die Fischer sind in großen Berufsver-
banden organisiert; durch die Modernisierung sind

Bild 6 Wie Fledermäuse

hangen die Fische an den

Gestellen, und darunter
baumeln die Bündel der

Kopfe Weil der Dorsch

an Stocken zum Trocknen

aufgehängt wird, heißt er
Stockfisch.
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Gewinn und Ertrag gestiegen, und Radio, Telephon
und Wetterberichte stehen im Dienste der Fischerei.

In den Lofoten kennt man verschiedene
Fangmethoden: Ich sah noch weißbärtige Fischer, die
den Dorsch mit der Tiefangel fangen. Das ist das

ursprünglichste und einfachste System. Es braucht
dazu nur eine Angel mit einem Köder und eine

genügend lange Handschnur. Die Kunst besteht

darin, herauszufinden, wie weit hinunter man die

Angel sinken lassen muß.

Ergiebiger ist das Angeln mit der «Leine». An
einem dünnen, zwei bis drei Kilometer langen Seil,
der «Leine», hängen in einem Abstand von etwa
anderthalb Metern Schnüre in Mannslänge mit einer
Angel am Ende. Auf eine Leine kommen also bis

zu 2000 Angeln, und an jede muß ein Köder gehängt
werden. Dazu werden entweder kleine Heringe oder
der Loddefisch verwendet, Fischchen von etwa Handlänge,

die man von bestimmten Händlern kaufen
kann.

Die Leine hängt an Schwimmern in fünfzig bis

zweihundert Meter Tiefe - je nachdem, in welcher
Tiefe die Dorschzüge dahinziehen; mit Gewichten
wird sie einigermaßen verankert. Nach sechs bis

acht Stunden wird sie wieder hochgezogen, und da

und dort hängt jetzt ein Dorsch an einer Angel.
Man fängt den Fisch natürlich

auch mit dem «Garn», dem Netz.
Man verwendet solche mit einer
Maschenweite von etwa acht bis
zehn Zentimetern und hängt bis

vierzig Stück zu ganzen
Sperrwänden zusammen, die bis zu
einem Kilometer breit sein können.

Die Dorsche versuchen durch
die Maschen zu schwimmen und
bleiben darin hängen. Leine und
Netz sind Fanggeräte, die erst etwa
seit 50 Jahren verwendet werden.

Jeden Abend bringen die Schiffe
in vollen Ladungen den Dorsch an
die Landeplätze. Für die Männer,
die vom Fischfang heimkehren,
gibt es noch keinen Feierabend;
denn jetzt muß der Fisch
geschlachtet werden. Hinter langen
Tischen stehen die Männer, und

neben sich haben sie Berge von Fischen. Sie pak-
ken sie, schneiden ihnen den Körper auf, nehmen
die Eingeweide heraus, werfen die Lebern in die
Fässer auf der rechten Seite, den Rogen in die Tonnen

auf der andern Seite. Dann trennen sie mit
einem halbkreisförmigen Schnitt den großen Kopf
vom Körper.

Es riecht nach Fisch, alles ist klebrig, blutig,
schlüpfrig und garstig. Nichts gibt es mehr, an dem
nicht silberne Fischschuppen hängen. Die Männer
arbeiten Stunden um Stunden; ab und zu legt einer

Bild 7: Der auf den Klippen getrocknete Dorsch - er heißt jetzt Klippfisch

— wird, wie im Emmental die Scheiter, aufgeschichtet.

sein Messer hin und schüttelt seine Hand, die vom
Krampf geplagt wird. Andere Helfer schaufeln den
Fischsegen auf die Seite, sie laden das Fleisch auf
Stoßkarren und führen es weg. Entweder macht
man daraus im Gefrierhaus Fischfilets, oder man
hängt es zum Trocknen über Holzstangen, dann
heißt der Dorsch Stockfisch, oder man läßt ihn auf
den Klippen am Winde trocknen und nennt ihn
Klippfisch, oder pökelt ihn ein unter dem Namen
Laberdan.

Vielerlei Namen hat dieser Fisch, wie man sieht.
Dorsch nannten wir ihn bis jetzt. Vielen ist er
vielleicht besser bekannt unter dem Namen Kabeljau
oder Cabliau. Wenn zwischen Dorsch und Kabeljau
auf unserm Markte ein Preisunterschied ist, dann
rührt es daher, weil der Fischhändler unter Dorsch
einen jungen Kabeljau versteht. Auf den Lofoten
heißt der Fisch aber weder torsk-Dorsch noch Kabeljau,

sondern Skrei. Das ist der Wanderdorsch, der
zum Laichen kommt. Junge Dorsche, die man an
der Küste Finnmarkens fangen kann, heißen dort
nicht Skrei, sondern Loddedorsch, weil er das Lodde-
fischchen besonders liebt.

Die Norweger verbrauchen selber einen großen
Teil des gewonnenen Lebertrans; aber dennoch
können im Jahr noch über 30 000 Tonnen exportiert
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werden. In Finnmarken sah ich Kinder den Lebertran

aus der Tasse trinken! Außerdem dient er,
statt des Leinöls, zum Anreiben von Ölfarben, die
sich allerdings kaum zur Bemalung von Gartenbänken

eignen, weil sie selbst nach einem Jahre
noch nicht trocken sind.

Den Dorschrogen exportiert man in großen Mengen

nach Portugal und Frankreich, wo man ihn als

Köder für den Sardinenfang verwendet.

Aber selbst Köpfe und Gräte werden verwertet.
Sie wandern in die Guanofabriken, wo sie geröstet
und gemahlen werden. Das Pulver, das entsteht und
das man in Norwegen Guano nennt, wird je nach
der Qualität als Viehfutter oder als Kunstdünger
verwendet.

Nun ist vom ganzen Dorsch nichts mehr übrig
geblieben als ein Teil der Eingeweide. Darauf warten
in der Nähe der Schlachtbänke die stets hungrigen
Möven. Und" wenn die Männer alles, was wertvoll
ist, versorgt haben, erscheinen die gefräßigen Vögel
und räumen die allerletzten Uberreste weg. Das

geht nicht ruhig und gesittet zu. Da herrscht auf
dem Platz ein heiseres Schreien, ein gehässiges

Jammern, ein böses Gekreisch. Aber das Gezänk der
Möven gehört zum Lofot so gut wie die Brandung,
das Springen der Fische und das durchdringende
Pfeifen des Krabbentauchers.

Zeichnungen nach Photographien von Gunther Schärer

DR. STÄGER ERZÄHLT

Der ungewöhnliche Aufenthaltsort eines Ohrwurms

Bei Gelegenheit meiner biologischen Studien in
der Walliser Felsensteppe, machte ich diesen Herbst
(1946) eine überraschende Entdeckung. An vielen
Pflanzen der betreffenden Formation, wie z. B. an
Flockenblumen Centaurea Stoebe, Wermuth Artemisia

campestris, Augentrost Euphrasia lutea,
Euphorbia Segueriana und andern mehr, errichtet eine

kleine, hübsch gezeichnete mediterrane Kugelspinne
Theridion impression (L. Koch), ein niedliches Netz,
das eher ein Nestchen genannt werden kann. Es hat
Flocken- oder Fingerhutform und erreicht etwa die
Größe des letztgenannten Gegenstandes. Zwischen
den Zweiggabeln der Pflanzen angeheftet, kehrt es

seinen offenen Eingang nach unten. Die Wände dieses

«Nestchens» sind aus vielen Fäden dicht gewoben
und überdies wurden sie durch eingesponnene
Insektenreste wie Fliegen, kleine Käfer, Hartflügler,
herbeigeschleppte Blättchen, Samen und Pappus-
kronen versteift und maskiert. Der Regen dringt
nicht ganz durch das solide Zeltdach, sondern näßt

nur die äußeren Teile, das Innere strahlt in trockenem

weißen Seidenglanz. Wenn die Mutterspinne
nicht in den Außenbezirken auf Beute lauert, sitzt

sie unter dem schützenden Dach ihres Pavillons und
hat den agavengrünen Eiballen an der Decke
aufgehängt. Die ausgeschlüpften Jungen bewacht sie

immer noch und versieht sie mit saftiger Speise, bis
sie herangewachsen sind - ein Bild mütterlicher
Fürsorge! Jetzt im Herbst trifft man nicht selten leere
«Nestchen» an; oder das Muttertier fehlt und nur
das Gekrabbel stecknadelkopfgroßer Jungspinnen
fällt uns auf.

In einem ganz leeren verlassenen «Nestchen» nun
fand ich einmal an einem Regentag, wohlgeschützt
einen Ohrwurm als Gast. Es war nicht ausgeschlossen,

daß er vorher die jungen zarten Spinnlein
aufgefressen hatte, bevor er seinen Sitz in der
ausgeräumten Wohnung nahm, denn die Forficuliden sind
nicht reine Vegetarier. Ein saftiger Insektenbraten
mundet Ihnen zur Abwechslung ebensogut. Die
Außenwände des Gespinstes mit seinen Kadaver- und
Samen-Einlagen waren dunkel vor Nässe, während

der Ohrwurm im Innern der Glocke im Trok-
kenen saß. Ein Spinnennetz als Herberge eines
Ohrwurms ist schon kein alltägliches Vorkommnis.
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