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Nie habe ich auf meinen Skandinavienreisen etwas
Schéneres gesehen als die Lofot-Kette. Aus dem
Meere wichst Reihe um Reihe himmelhochragender
Gipfel mit steilen Granitwéinden, zersigten Berg-
griaten und leuchtenden Firnfeldern. An schmalen
Uferstreifen kleben die verwitterten Holzhduser der
Fischer; schlanke Nordlandboote gleiten iiber blanke
Fjorde, und durch die schmalen Sunde zwischen den
einzelnen groBen Inseln jagen wirbelnd die Gezeiten-
strome.

Die Lofoten sind eine norwegische Inselgruppe
nordlich des Polarkreises. Fahrt man den 150 Kilo-
meter langen Vestfjord nordwirts nach dem Fischer-
hafen Narvik, dann bilden die westlichen Ausldufer
der Inselgruppe die riesige Mole gegen den Ozean.
Der Vestfjord selbst ist allerdings eher ein Meer denn
ein friedlicher, ruhiger Fjord, und die Stiirme darauf
sind so gefdhrlich, daB es heiBt, er sei Norwegens
grofter Friedhof. Den Lofoten entlang aber ziehen
sich die groBen Fischbinke, wo seit Jahrhunderten
in den ersten Monaten. des Jahres der Dorsch zu
Millionen gefangen wird.

Bei Ebbe fluten die Wasser aus dem Vestfjord
ozeanwarts, bei Flut stromen sie zuriick in den
Fjord durch die vielen Sunde zwischen den Inseln.
Fast am Ende der Lofoten, zwischen Moskenesoy
und dem ndchsten Inselberg, findet sich der be-
rithmteste dieser Strome, der Moskenstrom, der groBe
und wilde Malstrom der alten Geschichten. Es wird
berichtet, daBl der Strom «die Schiffe durch die
kochenden Wirbel hinabzieht, dal3 hier die Baum-

Bild 1: Die Fischerorte Reine und Aa auf den Lofoten

~ Dorschfang

bel den Lofoten

René Gardi

stimme auf dem Grunde zersplitterten und Wal-
fische briillend zerplatzten».

Am Strom liegt der kleine Fischerort Hell, der
schon in einer Chronik aus dem Jahre 1591 erwdhnt
wird. Der Hof Hjelle sei «sehr berithmt aus der
Ursache, daBB, wenn der Moskenstrom in seiner
richtigen Gestalt heraustritt und der Wind gegen
den Strom geht, da fiithrt sich dieser so wild auf und
gibt ein solches Gepolter von sich, da das Land und
die Erde davon zittern, die Hdauser davon beben und
ein Eisenring, der auBlen an der Haustiire befestigt
ist, um die Tiire damit zu 6ffnen, von dem Brausen
des Stromes und dessen vielfdltigem Sturm hin
und her geschiittelt wird...» So schrieben viele,
die nie dort gewesen waren, die schrecklichsten
Dinge iiber den gewaltigen Strom, dessen Wasser
«drger brausten und donnerten als der Niagarafall».

Doch viel von dem, das erzihlt oder geschrieben
wurde, ist maflos tibertrieben. Wohl hat der Mosken-
strom eine Geschwindigkeit, die derjenigen eines
kleinen Dampfers entspricht; wohl hort man an
seinen Ufern das Meer rauschen wie einen brausen-
den FluB; aber unmittelbar am Strom, nur durch
einige Holme geschiitzt, liegt der erwdhnte Ort Hell,
und seine Bewohner fischen drauBen im Strom. Mit
Zugnetz und - Schleppangel holen sie die Fische
herauf, von denen es hier, wo die Nahrung zu-
sammengeschwemmt wird, eine Unmenge gibt.

Vom Festlande herkommend, erscheint die ganze
Eilandkette der Lofoten wie eine feste Wand, Lofot-
veggen genannt, und erst aus der Nahe erkennt man




Bild 2: Der Hafen von Kabelvaay ist durch einen Kranz von Schiren geschiilzt

die einzelnen Hauptinseln. Sie heillen Oestvaagoy,
Vestvaagdy, Flakstadoy und Moskenesoy. Zwischen
ihnen gibt es nur sehr enge Durchfahrten. Itir sich
allein und schon weit verloren im groBen Ozean
schlieBen sich die Gruppen Mosken, Virdy und
Rost an.

Die ganze Lofotkette aber ist beschiitzt von einem
Schwarm von Holmen und Schiren, so dall nur der
hier ein Schiff zu fithren wagt, der die Gesetze der
Gezeitenstrome kennt und den Weg weill; denn
auch in der guten Jahreszeit kann es vorkommen,
daB ein gelber Nebel, dick wie ein Eisharenfell, drei
Wochen {iber dem Vestfjord liegt. Wer aber vom
Festlande her nach Svolvir auf Ostvaagdy oder an
einen andern Ort auf den Lofoten fahren will, mul3
durch den Fjord.

Zehn, zwanzig oder noch mehr Kilometer vom
Festland und von den Inseln entfernt, zieht sich die
sogenannte Egga hin, jener abrupte Absturz von den
kiistennahen Sandbanken in die Tiefen des Ozeans.
Die Ziige des Wanderdorsches schwimmen dieser
Egga entlang. Sie leben oben in der Barentsee, vor
Spitzbergen, den Bareninseln und wandern dann
zur Laichzeit, der Egga folgend, gegen Siiden.

Der Vestfjord wird als Laichplatz vor allen andern
Orten bevorzugt: Milliarden von Fischen wandern
alljahrlich in groBlen Ziigen, die sich wihrend etwa
drei Monaten folgen, von der Stidspitze der Lofot-
Kette den Inseln entlang in den Fjord. Die Schwirme
kénnen so dicht sein, daB ganze Buchten mit Dor-
schen vollgestopft werden und dal8 die Fische bis
auf den Grund eine brodelnde Masse bilden. Man
kann die Fischziige, die vielleicht in hundert Meter
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Tiefe dahinziehen, auch mit dem Lote fiithlen: trifft
das Lotblei auf die Fischriicken, so dauert es eine
ganze Weile, bis es zwischen den Fischen hindurch
weiter in die Tiefe rutscht.

Seit Jahrtausenden folgt von Ende Januar weg ein
Zug dem andern. Diese «Stimer» sind bald groB,
bald klein; sie konnen Kilometer lang sein. Die
Fische steigen tiber die Egga und kommen zu den
Fischbanken, um zu laichen. Nach drei Wochen
ziehen sie wieder hinaus und den gleichen Weg
zurlick zur Packeisgrenze. Ende Mirz, anfangs April
ist alles vortiber. Die Monate ohne «r» sind gut zum
Heiraten und noch besser zum Krebse fangen, wie

man weil}, aber hoffnungslos schlecht zum Dorsch-

Bild 3: Der Dorsch ist ein Raubfisch aus d?‘r Familie der
Schellfische. Meistens 70 cm bis 1 m lang® Am auffallend
groBen Kopf springen die Oberkiefer etwasgvor. Der Fisch ist
olivgriin bis braun.



fang im Vestfjord. Da hat es keinen Zweck, die
Geridte nall zu machen.

So warten jdhrlich in den kleinen Fischerorten
auf den Lofoten Tausende  und Tausende von
Fischern, die von den Kiisten Norwegens zusammen-
stromen, darauf, daB die Fischziige gemeldet werden.
Nie werden sie enttduscht; denn der Dorsch kommt
Jahr fiir Jahr — wie die Kartoffel bei uns: manchmal
gibt es viele Kartoffeln, manchmal wenig, aber nie
versagt ein Jahr vollstindig. So ist es auch mit dem
Dorsch. Man kann auf ihn zéhlen, obschon der Fang
sehr ungleich sein kann. Der Dorsch kommt so
sicher, wie die Sonne am Morgen, so sicher, wie die
Jahreszeiten — im Gegensatz zum Hering, der ein
viel unzuverldssigerer Geselle ist. Es kann sein, daB in
einem Fjord in einem Jahr ungeheure Mengen von
Heringen gefangen werden, wihrend im nichsten
Jahr sich kein einziger zeigt.

Es ist verbiirgt, daB auf den Lofoten seit min-
destens tausend Jahren gefischt wird, und man darf
annehmen, da das Leben an der nordlichen Kiiste
iiberhaupt nur dank dem Dorsch méglich geworden
ist.

Bis zu fiinfzig Millionen Dorsche wurden im Jahr
gefangen: manchmal sind tiber 40 000 Fischer am
Fang beteiligt. Schon im 17. Jahrhundert war der
Fang so gro3, daB die Hansastadt Bergen in jeder
Fangzeit bis zu 40 000 Tonnen Salz nach den Lofoten
liefern muBte!

"Wihrend Jahrhunderten fuhren die Bauern mit
den offenen Sechsriemern, den Achtriemern, den
Zehnriemern, die mit einem einfachen Rahsegel
versehen waren, von der Kiiste des ganzen Landes
nach den Lofoten. Nach Weihnachten kam Leben in
die Segel und knarrenden Ruder, da begannen die
ersten Ruderschaften im Stiden schon die weite
Reise. Es waren damals Bauern, nicht Berufsfischer
wie heutzutage, die fiir Monate ihren Hof verlieBen.
Durch die Geschichte dieses gewaltigsten Fisch-
fanges an den Kiisten Europas zieht sich wie ein
roter Faden die Kunde von Sturm und Schiffbruch,
von verschollenen Mannschaften, Verlusten von
Menschen und Booten, und kaum zu begreifen ist
es, daB sich zur Zeit der Winter- und Friihlings-
stirme die Menschen in all den vergangenen Jahr-
hunderten mit ihren offenen, gebrechlichen Booten
tiber den Vestfjord wagten.

Die groBen NutznieBer dieses Wagemuts waren
wihrend Jahrhunderten die Kaufleute der Hansa-
stadt Bergen. Diesen deutschen Handelsherren war
es gelungen, den dénischen Kénigen ein Gesetz abzu-
ringen, dem Bergen seinen Reichtum verdankte.
Das Nordland war ndmlich seit dem 14. Jahrhundert
gezwungen, den gesamten Ertrag der Fischerei in
Bergen zu verkaufen; alle fremden Nationen waren
vom Handel mit Fischen und Fischereiprodukten
ausgeschlossen, und auch den Fischern war es ver-
boten, mit der Ernte des Meeres zu handeln. Von
ihnen erwartete man blo83, daB sie alle Jahre ihre

groBen, offenen Segeljachten gefiillt mit Fisch und
Tran nach Bergen an die «tyske bryggen», an die
deutsche Briicke, brachten. Der Preis fiir den Fisch
wurde ausschlieBlich von dem einzigen Kéufer, den
Hansaleuten, bestimmt, und diese waren es auch,
die den Preis fur Gerdte und Lebensmittel fest-
setzten, Die Kaufleute sorgten schon dafiir, daf3 sie
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Bild 4: So sahen die offenen Lofotboote mit dem rechteckigen,
dunkelbraunen Rahsegel aus.

dabei uicht zu kurz kamen, wihrend in manchen
schlechten Jahren die Fischer Miihe hatten, ihre
Schulden zu bezahlen.

Dennoch fuhren die Madnner immer wieder nach
den Lofoten. Schon im Mittelalter waren es in
manchen Jahren an die neuntausend Boote, die
zum Lofotfang segelten. Gegeniiber der Lofotvegga
versammelten sie sich und warteten auf glinstiges
Wetter; dann segelten sie zu Hunderten gleichzeitig
ither den Fjord. Da trugen die viereckigen Rah-
segel die schnittigen Boote iliber das Wasser, und
wenn der Wind der Fahrt nicht wohlgesinnt war,
setzten sich die Méanner auf die Ruderbinke und
driickten die langen Riemen, daB ihnen das Blut
von den Hinden floB. )

Die Zeit der offenen Segelboote ist endgiiltig vor-
bei. Ich habe kein einziges mehr gesehen; sie sind

" durch die gedeckten kleinen Motorschiffe ersetzt

worden. Bis es aber so weit war, bis sich die Fischer
von ihren altgewohnten Fangmethoden auf moder-
nere umgestellt hatten, gab es viele Jahre der
Kéampfe, der Uneinigkeit, und so konnte es vor-
kommen, daB ein riicksichtsloser Dampfer seine
Sperrnetze itber Hunderte von ausgelegten Leinen
schleppte. Da3 die alten Fischer, die noch in den
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Bild 5: Der Wald von
Masten drauflen auf dem
Meere zur Zeit des Lofot-
fanges. Hunderte von
Fischerbooten arbeiten an
der gleichen Stelle.

offenen Booten aufs Meer ruderten, sich gegen die
groBen Dampfergesellschaften wehrten, ist daher
begreiflich.

Berithmt und im Nordland noch heute nicht ver-
gessen ist die «Schlacht im Trollfjord», die 1890 in
einem Seitenarm des Raftsundes nérdlich von Svolvir
entbrannte. Dort fischten fortschrittlich gesinnte
und wohl auch kapitalkrédftige Fischer mit ganz
neuen Methoden : Sie verwendeten Wurf- und Sink-

netze, und das sprach sich sofort herum. Eines Tages

ruckten zahllose Ruderboote aus, um dem Teufels-
zeug zu Leibe zu riicken. Die feindlichen Dampfer
wurden gestiirmt, man zerstorte, zerschnitt, zerril3
und versenkte die neumodischen Netze; die erregte
Menge traktierte den Gegner mit Fausten und

Bild 6: Wie Fledermiiuse
hangen die Fische an den
Gestellen, und darunter
baumeln die Biindel der
Kopfe. Weil der Dorsch
an Stocken zum Trocknen
aufgehingt wird, heif3t er
Stockfisch.
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Waffen; manch einer ging tiber Bord, und die
kahlen Felswinde miissen das Echo des heiBen Ge-
schreis und des Schlachtenldrms zuriickgerufen
haben.

Jetzt geht es gesitteter zu. Gute Gesetze, genaue
Vorschriften und iiberzeugende Aufklirung tiber die
Auswirkungen der Fangmethoden haben die groen
Konflikte zwischen den Kleinfischern und Dampfer-
Fanggesellschaften zum Verschwinden gebracht. In
einem halben Jahrhundert hat sich der Fang voll-
standig verdndert. Die gefdhrlichen und unsicheren
Nordlandboote fahren nicht mehr im Fjord; an ihrer
Stelle benutzen auch die kleinen Fischer gedeckte
Motorboote. Die Fischer sind in groBen Berufsver-
bédnden organisiert; durch die Modernisierung sind




Gewinn und Ertrag gestiegen, und Radio, Telephon
und Wetterberichte stehen im Dienste der Fischerei.

In den Lofoten kennt man verschiedene Fang-
methoden: Ich sah noch weilbértige Fischer, die
den Dorsch mit der Tiefangel fangen. Das ist das
urspriinglichste und einfachste System. Es braucht
dazu nur eine Angel mit einem Kéder und eine
gentigend lange Handschnur. Die Kunst besteht
darin, herauszufinden, wie weit hinunter man die
Angel sinken lassen muB.

Ergiebiger ist das Angeln mit der «Leine». An
einem diinnen, zwei bis drei Kilometer langen Seil,
der «Leine», hdngen in einem Abstand von etwa
anderthalb Metern Schniire in Mannsldnge mit einer
Angel am Ende. Auf eine Leine kommen also bis
zu 2000 Angeln, und an jede muB ein Kéder gehingt
werden. Dazu werden entweder kleine Heringe oder
der Loddefisch verwendet, Fischchen von etwa Hand-
lange, die man von bestimmten Handlern kaufen
kann.

Die Leine hdngt an Schwimmern in fiinfzig bis
zweihundert Meter Tiefe — je nachdem, in welcher
Tiefe die Dorschziige dahinziehen; mit Gewichten
wird sie einigermalBen verankert. Nach sechs bis
acht Stunden wird sie wieder hochgezogen, und da
und dort hingt jetzt ein Dorsch an einer Angel.

Man fiangt den Fisch natiirlich
auch mit dem «Garn», dem Netz.
Man verwendet solche mit einer
Maschenweite von etwa acht bis
zehn Zentimetern und héngt bis
vierzig Stiick zu ganzen Sperr-
wianden zusammen, die bis zu
einem Kilometer breit sein kon-
nen. Die Dorsche versuchen durch
die Maschen zu schwimmen und
bleiben darin hdngen. Leine und
Netz sind Fanggerite, die erst etwa
seit 50 Jahren verwendet werden.

Jeden Abend bringen die Schiffe
invollen Ladungen den Dorsch an
die Landepldtze. Fur die Ménner,
die vom Fischfang heimkehren,
gibt es noch keinen Feierabend;
denn jetzt muB der Fisch ge-
schlachtet werden. Hinter langen
Tischen stehen die Ménner, und
neben sich haben sie Berge von Fischen. Sie pak-
ken sie, schneiden ihnen den Kérper auf, nehmen
die Eingeweide heraus, werfen die Lebern in die
Fisser auf der rechten Seite, den Rogen in die Ton-
nen auf der andern Seite. Dann trennen sie mit
einem halbkreisférmigen Schnitt den groBen Kopf
vom Korper.

Es riecht nach Fisch, alles ist klebrig, blutig,
schliipfrig und garstig. Nichts gibt es mehr, an dem
nicht silberne Fischschuppen héngen. Die Méanner
arbeiten Stunden um Stunden; ab und zu legt einer

Bild 7: Der auf den Klippen getrocknete Dorsch — er heifst jetzt Klipp-
Sisch — wird, wie im Emmental die. Scheiter, aufgeschichtet.

sein Messer hin und schiittelt seine Hand, die vom
Krampf geplagt wird. Andere Helfer schaufeln den
Fischsegen auf die Seite, sie laden das Fleisch auf
StoBkarren und fiihren es weg. Entweder macht
man daraus im Gefrierhaus Fischfilets, oder man
hdngt es zum Trocknen tiber Holzstangen, dann
heiBt der Dorsch Stockfisch, oder man liBt ihn auf
den Klippen am Winde trocknen und nennt ihn
Klippfisch, oder pckelt ihn ein unter dem Namen
Laberdan.

Vielerlei Namen hat dieser Fisch, wie man sieht.
Dorsch nannten wir ihn bis jetzt. Vielen ist er
vielleicht besser bekannt unter dem Namen Kabeljau
oder Cabliau. Wenn zwischen Dorsch und Kabeljau
auf unserm Markte ein Preisunterschied ist, dann
ruhrt es daher, weil der Fischhandler unter Dorsch
einen jungen Kabeljau versteht. Auf den Lofoten
heiBt der Fisch aber weder torsk-Dorsch noch Kabel-
jau, sondern Skrei. Das ist der Wanderdorsch, der
zum Laichen kommt. Junge Dorsche, die man an
der Kiiste Finnmarkens fangen kann, heiflen dort
nicht Skrei, sondern Loddedorsch, weil er das Lodde-
fischchen besonders liebt.

Die Norweger verbrauchen selber einen groBen
Teil des gewonnenen Lebertrans; aber dennoch
konnen im Jahr noch iiber 30 000 Tonnen exportiert
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werden. In Finnmarken sah ich Kinder den Leber-
tran aus der Tasse trinken! AuBerdem dient er,
statt des Leindls, zum Anreiben von Olfarben, die
sich allerdings kaum zur Bemalung von Garten-
banken eignen, weil sie selbst nach einem Jahre
noch nicht trocken sind.

Den Dorschrogen exportiert man in groBen Men-
gen nach Portugal und Frankreich, wo man ihn als
Kéder fiir den Sardinenfang verwendet.

Aber selbst Kopfe und Grite werden verwertet.
Sie wandern in die Guanofabriken, wo sie gerdstet
und gemahlen werden. Das Pulver, das entsteht und
das man in Norwegen Guano nennt, wird je nach
der Qualitdt als Viehfutter oder als Kunstdiinger
verwendet.

Nun ist vom ganzen Dorsch nichts mehr iibrig
geblieben als ein Teil der Eingeweide. Darauf warten
in der Ndhe der Schlachtbénke die stets hungrigen
Moven. Und wenn die Ménner alles, was wertvoll
ist, versorgt haben, erscheinen die gefrdBigen Vogel
und réumen die allerletzten Uberreste weg. Das
geht nicht ruhig und gesittet zu. Da herrscht auf
dem Platz ein heiseres Schreien, ein gehissiges

DR.

Jammern, ein boses Gekreisch. Aber das Geziank der
Mbven gehért zum Lofot so gut wie die Brandung,
das Springen der Fische und das durchdringende
Pfeifen des Krabbentauchers.

TN
/1”# 1,

Zeichnungen nach Photographien von Gunther Schiirer

STAGER ERZAHLT

Der ungewohnliche Aufenthaltsort eines Ohrwurms

Bei Gelegenheit meiner biologischen Studien in
der Walliser Felsensteppe, machte ich diesen Herbst
(1946) eine iiberraschende Entdeckung. An vielen
Pflanzen der betreffenden Formation, wie z. B. an
Flockenblumen Centaurea Stoebe, Wermuth Arte-
misia campestris, Augentrost FKuphrasia lutea, Hu-
phorbia Seguertana und andern mehr, errichtet eine
kleine, hiibsch gezeichnete mediterrane Kugelspinne
Theridion impressum (L. Koch), ein niedliches Netz,
das eher ein Nestchen genannt werden kann. Es hat
Flocken- oder Fingerhutform und erreicht etwa die
GroBe des letztgenannten Gegenstandes. Zwischen
den Zweiggabeln der Pflanzen angeheftet, kehrt es
seinen offenen Eingang nach unten. Die Winde die-
ses «Nestchens» sind aus vielen Faden dicht gewoben
und iiberdies wurden sie durch eingesponnene In-
sektenreste wie Fliegen, kleine Kéfer, Hartflugler,
herbeigeschleppte Bldttchen, Samen und Pappus-
kronen versteift und maskiert. Der Regen dringt
nicht ganz durch das solide Zeltdach, sondern naBt
nur die dulleren Teile, das Innere strahlt in trocke-
nem weillen Seidenglanz. Wenn die Mutterspinne
nicht in den AuBenbezirken auf Beute lauert, sitzt
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sie unter dem schiitzenden Dach ihres Pavillons und
hat den agavengriinen Eiballen an der Decke auf-
gehdngt. Die ausgeschliipften Jungen bewacht sie
immer noch und versieht sie mit saftiger Speise, bis
sie herangewachsen sind — ein Bild miitterlicher Fiir-
sorge! Jetzt im Herbst trifft man nicht selten leere
«Nestchen» an; oder das Muttertier fehlt und nur
das Gekrabbel stecknadelkopfgroBer Jungspinnen
fallt uns auf.

In einem ganz leeren verlassenen «Nestchen» nun
fand ich einmal an einem Regentag, wohlgeschiitzt
einen Ohrwurm als Gast. Es war nicht ausgeschlos-
sen, daBl er vorher die jungen zarten Spinnlein auf-
gefressen hatte, bevor er seinen Sitz in der ausge-
rdumten Wohnung nahm, denn die Forficuliden sind
nicht reine Vegetarier. Ein saftiger Insektenbraten
mundet Thnen zur Abwechslung ebensogut. Die Au-
Benwinde des Gespinstes mit seinen Kadaver- und
Samen-Einlagen waren dunkel vor Nasse, wih-
rend der Ohrwurm im Innern der Glocke im Trok-
kenen saB. Ein Spinnennetz als Herberge eines Ohr-
wurms ist schon kein alltdgliches Vorkommnis.
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