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Ein Tag
des kleinen Achmed

Achmed Benamar ist mein Name. Vor einigen Tagen bin ich
zwolf Jahre alt geworden. Noch besuche ich die letzte Klasse
der Volksschule. Nichstes Jahr mochte ich in eine hohere
Schule tbertreten. Unsere Familie wohnt in einer stidtunesi-
schen Oasenstadt am Rande der Wiiste Sahara. Mein Vater
besitzt einen grossen Palmengarten und befasst sich nebenbei
mit dem Verkauf seiner Datteln.

Allmorgendlich erwache ich, wenn der Gebetsrufer von der
Zinne des Minaretts der nahen Moschee seine Stimme er-
schallen ldsst. Wie mein Vater und meine grosseren Briider,
die alle zusammen im gleichen Raume schlafen, entrolle ich
dann meinen Gebetsteppich und verrichte das Morgengebet,
so wie es der Koran vorschreibt. Inzwischen hat meine Mutter
bereits das Herdfeuer angefacht, und bald strodelt in der
kupfernen Kochpfanne das Wasser fiir den Morgenkaffee.
Nachdem wir den heissen Kaffee getrunken und dazu ein in
Olivenol gebackenes warmes Fladenbrot gegessen haben, ver-
suche ich, mich heimlich wegzustehlen. Aber schon hat mich
die Mutter am Wickel und bittet mich, noch einen Krug Wasser
zu holen. Rasch ergreife ich einen der bauchigen Tontopfe, die
in einer Ecke des Hofes stehen, und eile zur Wasserstelle, die
sich einige Schritte vom Hause entfernt in einer Seitengasse
befindet. Dort herrscht schon reger Betrieb, denn niemand hat
fliessendes Wasser im Haus. So muss ich einige Zeit warten,
bis ich meinen Krug fiillen kann. Wieder zu Hause angelangt,
stelle ich den Wasserkrug neben das Feuer und packe meine
Schulsachen zusammen. Nun schlendere ich gegen das neuc
Schulhaus, das letztes Jahr eingeweiht worden ist. Mein Weg
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In einer Oasenschule. Da die Ernidhrungsweise der Oasenbewohner viel-
fach zu wiinschen {ibrig lisst, wird auch moderne Ernidhrungslehre in
den Unterricht eingebaut.

fihrt tiber den lirmigen Marktplatz. Da gibt es immer viel zu
sehen und zu horen. Doch lange darf ich nicht verweilen, weil
der Lehrer immer sehr bose wird, wenn jemand zu spit ins
Klassenzimmer tritt.
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Meine Klasse zdhlt iiber funfzig Schiler. Fiir diese Schar ist
das gerdumige Schulzimmer fast zu klein, und zwischen den
Binken konnen wir uns kaum bewegen. Wir lernen Arabisch
schreiben und lesen. Dazu kommt der Franzosischunterricht.
Das ist fiir uns nicht einfach, denn wir miuissen nicht nur eine
neue Sprache, sondern auch eine neue Schrift erlernen. In den
Mathematikstunden spricht der Lehrer fast nur noch franzo-
sisch. Nur wenn wir etwas gar nicht verstehen konnen, erklart
er es kurz in der Muttersprache. Neben diesen Fiachern haben
wir selbstverstindlich auch Geschichte, Naturkunde und Geo-
graphie, sowie Zeichnen, Gesang und Turnen.

Der Unterricht dauert den ganzen Vormittag, bis die Sonne
fast senkrecht auf die Dacher niederbrennt. Gegen Mittag
werden wir entlassen, manchmal auch schon frither, wenn es
im Schulzimmer gar zu heiss werden sollte. Das ganze Stidt-
chen erscheint nun wie ausgestorben. Alle Leute haben sich
in den Schatten zuriickgezogen. Auch auf dem Marktplatz 1st
es ruhig geworden. Nur einige Hindler sind noch da, aber die
kauern halbschlafend unter einem Schattendach. Da wir im
Palmengarten eine luftige Sommerhiitte besitzen und die Fa-
milie an heissen Tagen dort draussen weilt, lenke ich nun meine
Schritte dorthin. Wie ich mich durch den schmalen Eingang
unseres Gartens zwinge, empfangt mich unser Hund mit freu-
digem Geklaff. Die Mutter hat das Mittagsmahl zubereitet. Im
Kreise lassen sich die midnnlichen Familienangehorigen um die
Schiissel nieder, in der ein Gericht aus Bohnen, Pfefferfriichten
und Schaffleisch dampft. Mutter und Schwestern haben be-
reits gegessen. Mit den Hianden langen wir herzhaft zu. Von
Zeit zu Zeit schiebe ich einen Melonenschnitz in den Mund,
weil der Pfeffer gar zu sehr auf der Zunge brennt. Nach dem
Essen mag niemand mehr arbeiten. Uberall wird Siesta ge-
halten. Ich strecke mich in der schattigen Hiitte auf einer Stroh-
matte aus. Trotzdem mir eine dicke Fliege stindig um die
Nase surrt, schlafe ich bald ein. Gegen vier Uhr erwache ich
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Offentliche Wasserstelle. Da die wenigsten Héauser bis jetzt an die Trink-
wasserversorgung angeschlossen sind, muss das fiir den Haushalt notige
Wasser an solchen Brunnen geholt werden.

wieder. Ich schenke mir ein Glas frischen, siissen Palmensaft
ein und mache mich dann hinter die Schulaufgaben. Nachher
schlendere ich zum Bewisserungskanal nieder, der an unserem
Garten vorbeizieht. Meine Mutter und meine Schwestern
kauern im Wasser und seifen Wische tiichtig ein. Ich selbst
entledige mich meiner Kleider und pldtschere munter im lau-
warmen Wasser umbher, bis mir ein Klassenkamerad zuruft und
mich fragt, ob ich auch noch zum Fussballspielen kdme. Ein
offener, grasbewachsener Platz ist unser Spielfeld. Der Ball
flicgt hin und her, und jedesmal, wenn ein Tor geschossen

119



wird, erhebt sich ein lautes Gejohle. Nun werden aber die
Schatten linger, und die Sonne sinkt langsam nieder. Ich muss
zurlick, denn unsere Familie ist schon zum Aufbruch bereit.
Der Vater hat noch saftig-griines Oasengras geschnitten und
dem Esel eine stattliche Biirde aufgeladen. Das Gras will der
Vater auf dem allabendlichen Markt vor dem Stiddtchen ver-
kaufen. Viele Bauern halten ndmlich Milchziegen in kleinen
Stdllen, und denen miissen sie Griinfutter vorsetzen. Ich darf
auf dem Esel heimreiten. Meine Mutter und meine Schwestern
tragen die saubere und bereits trockene Wische in grossen
Biindeln auf dem Kopf. Sie gehen gleich nach Hause. Vater
und ich begeben uns zum Markt. Unser Gras hat bald Ab-
nehmer gefunden, und wir kaufen noch ein Biindel dornigen
Reisig als Brennmaterial fiir das Herdfeuer. Zu Hause ist die
Mutter daran, einen Kus-Kus vorzubereiten. Sie dreht Weizen-
gries zu kleinen Kiigelchen und ddmpft sie in Butter. Dazu
kocht sie eine scharfe Pfeffersauce, in der einige Bohnen und
einige Fleischstiicke schwimmen. Hungrig lassen wir uns aber-
mals nieder und geniessen unser schmackhaftes Essen. Inzwi-
schen ist es dunkel geworden. Vater will mit uns Sohnen noch
in die Moschee. Die Mutter reicht jedem eine frisch gewa-
schene Dschellaba. Wir diirfen namlich die Moschee nicht in
der gleichen Kleidung betreten, die wir tagsiiber getragen ha-
ben, sondern miissen ein sauberes Gewand anziehen. Auf den
dunklen Strassen herrscht wieder reger Betrieb. In den Kaffee-
hdusern sitzen die Médnner und plaudern. Alle Radioapparate
sind auf hochste Lautstirke eingestellt. Die kreischende Musik
tut in den Ohren weh. Am Eingang der Moschee streifen wir
die Sandalen von den Fiissen. Das ist heilige Vorschrift. Der
Innenhof ist von einigen elektrischen Glithbirnen schwach er-
hellt. Wir lassen uns auf einer Strohmatte nieder. Leise spre-
chen die Midnner miteinander. Plotzlich erhebt ein Mann seine
Stimme und beginnt Verse aus dem Koran zu rezitieren, die
wir alle auswendig wissen. Alle fallen ein, bald lauter, bald
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Wohnhduser in einer Qase. Die Zimmer des Hauses offnen sich gegen
einen ummauerten Innenhof. Dies ist der Spielplatz der Kinder und der
Arbeitsplatz der Frauen.

leiser. Nun ruft der Muezzin von der Zinne des Minaretts
herab die Stunde des Abendgebetes aus. Wir betreten den
Gebetssaal und stellen uns in Reih und Glied auf. Gemeinsam
verrichten wir das letzte Gebet des Tages. Nachher gehen wir
durch die dunklen Gassen nach Hause zuriick. Vom dunklen
Himmel herab blinken unzidhlige Sterne, und eine bleiche
Mondsichel hingt tiber dem Horizont. Ich bin nun recht miide.
Darum lege ich mich daheim sofort auf meine Strohmatte und
wickle mich in eine Wolldecke ein. Schon fallen mir die Augen
Zu. Fritz Bachmann
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