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Ein Tag
des kleinen Achmed
Achmed Benamar ist mein Name. Vor einigen Tagen bin ich
zwölf Jahre alt geworden. Noch besuche ich die letzte Klasse
der Volksschule. Nächstes Jahr möchte ich in eine höhere
Schule übertreten. Unsere Familie wohnt in einer südtunesischen

Oasenstadt am Rande der Wüste Sahara. Mein Vater
besitzt einen grossen Palmengarten und befasst sich nebenbei
mit dem Verkauf seiner Datteln.
Allmorgendlich erwache ich, wenn der Gebetsrufer von der
Zinne des Minaretts der nahen Moschee seine Stimme
erschallen lässt. Wie mein Vater und meine grösseren Brüder,
die alle zusammen im gleichen Räume schlafen, entrolle ich
dann meinen Gebetsteppich und verrichte das Morgengebet,
so wie es der Koran vorschreibt. Inzwischen hat meine Mutter
bereits das Herdfeuer angefacht, und bald strodelt in der

kupfernen Kochpfannc das Wasser für den Morgenkaffee.
Nachdem wir den heissen Kaffee getrunken und dazu ein in

Olivenöl gebackenes warmes Fladenbrot gegessen haben,
versuche ich, mich heimlich wegzustehlen. Aber schon hat mich
die Mutter am Wickel und bittet mich, noch einen Krug Wasser

zu holen. Rasch ergreife ich einen der bauchigen Tontöpfe, die

in einer Ecke des Hofes stehen, und eile zur Wasserstelle, die

sich einige Schritte vom Hause entfernt in einer Seitengasse
befindet. Dort herrscht schon reger Betrieb, denn niemand hat

fliessendes Wasser im Haus. So rnuss ich einige Zeit warten,
bis ich meinen Krug füllen kann. Wieder zu Hause angelangt,
stelle ich den Wasserkrug neben das Feuer und packe meine

Schulsachen zusammen. Nun schlendere ich gegen das neue

Schulhaus, das letztes Jahr eingeweiht worden ist. Mein Weg
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In einer Oasenschule. Da die Ernährungsweise der Oasenbewohner vielfach

zu wünschen übrig lässt. wird auch moderne Ernährungslehre in
den Unterricht eingebaut.

führt über den lärmigen Marktplatz. Da gibt es immer viel zu
sehen und zu hören. Doch lange darf ich nicht verweilen, weil
der Lehrer immer sehr böse wird, wenn jemand zu spät ins
Klassenzimmer tritt.



Meine Klasse zählt über fünfzig- Schüler. Für diese Schar ist
das geräumige Schulzimmer fast zu klein, und zwischen den

Bänken können wir uns kaum bewegen. Wir lernen Arabisch
schreiben und lesen. Dazu kommt der Französischunterricht.
Das ist für uns nicht einfach, denn wir müssen nicht nur eine

neue Sprache, sondern auch eine neue Schrift erlernen. In den

Mathematikstunden spricht der Lehrer fast nur noch französisch.

Nur wenn wir etwas gar nicht verstehen können, erklärt
er es kurz in der Muttersprache. Neben diesen Fächern haben
wir selbstverständlich auch Geschichte, Naturkunde und
Geographie, sowie Zeichnen, Gesang und Turnen.
Der Unterricht dauert den ganzen Vormittag, bis die Sonne
fast senkrecht auf die Dächer niederbrennt. Gegen Mittag
werden wir entlassen, manchmal auch schon früher, wenn es

im Schulzimmer gar zu heiss werden sollte. Das ganze Städtchen

erscheint nun wie ausgestorben. Alle Leute haben sich

in den Schatten zurückgezogen. Auch auf dem Marktplatz ist

es ruhig geworden. Nur einige Fländler sind noch da, aber die

kauern halbschlafend unter einem Schattendach. Da wir im

Palmengarten eine luftige Sommerhütte besitzen und die
Familie an heissen Tagen dort draussen weilt, lenke ich nun meine
Schritte dorthin. Wie ich mich durch den schmalen Eingang
unseres Gartens zwänge, empfängt mich unser Hund mit
freudigem Gekläff. Die Mutter hat das Mittagsmahl zubereitet. Im
Kreise lassen sich die männlichen Familienangehörigen um die

Schüssel nieder, in der ein Gericht aus Bohnen, Pfefferfrüchten
und Schaffleisch dampft. Mutter und Schwestern haben
bereits gegessen. Mit den Händen langen wir herzhaft zu. Von
Zeit zu Zeit schiebe ich einen Melonenschnitz in den Mund,
weil der Pfeffer gar zu sehr auf der Zunge brennt. Nach dem

Essen mag niemand mehr arbeiten. Überall wird Siesta
gehalten. Ich strecke mich in der schattigen Hütte auf einer Strohmatte

aus. Trotzdem mir eine dicke Fliege ständig um die

Nase surrt, schlafe ich bald ein. Gegen vier Uhr erwache ich
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Öffentliche Wasserstelle. Da die wenigsten Häuser bis jetzt an die
Trinkwasserversorgung angeschlossen sind, muss das für den Haushalt nötige
Wasser an solchen Brunnen geholt werden.

wieder. Ich schenke mir ein Glas frischen, süssen Palmensaft
ein und mache mich dann hinter die Schulaufgaben. Nachher
schlendere ich zum Bewässerungskanal nieder, der an unserem
Garten vorbeizieht. Meine Mutter und meine Schwestern
kauern im Wasser und seifen Wäsche tüchtig ein. Ich selbst
entledige mich meiner Kleider und plätschere munter im
lauwarmen Wasser umher, bis mir ein Klassenkamerad zuruft und
mich fragt, ob ich auch noch zum Fussballspielen käme. Ein
offener, grasbewachsener Platz ist unser Spielfeld. Der Ball
fliegt hin und her, und jedesmal, wenn ein Tor geschossen
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wird, erhebt sich ein lautes Gejohle. Nun werden aber die
Schatten länger, und die Sonne sinkt langsam nieder. Ich muss
zurück, denn unsere Familie ist schon zum Aufbruch bereit.
Der Vater hat noch saftig-grünes Oasengras geschnitten und
dem Esel eine stattliche Bürde aufgeladen. Das Gras will der
Vater auf dem allabendlichen Markt vor dem Städtchen
verkaufen. Viele Bauern halten nämlich Milchziegen in kleinen
Ställen, und denen müssen sie Grünfutter vorsetzen. Ich darf
auf dem Esel heimreiten. Meine Mutter und meine Schwestern

tragen die saubere und bereits trockene Wäsche in grossen
Bündeln auf dem Kopf. Sie gehen gleich nach Hause. Vater
und ich begeben uns zum Markt. Unser Gras hat bald
Abnehmer gefunden, und wir kaufen noch ein Bündel dornigen
Reisig als Brennmaterial für das Herdfeuer. Zu Hause ist die
Mutter daran, einen Kus-Kus vorzubereiten. Sie dreht Weizengries

zu kleinen Kügelchen und dämpft sie in Butter. Dazu
kocht sie eine scharfe PfefFersauce, in der einige Bohnen und
einige Fleischstücke schwimmen. Hungrig lassen wir uns abermals

nieder und gemessen unser schmackhaftes Essen. Inzwischen

ist es dunkel geworden. Vater will mit uns Söhnen noch
in die Moschee. Die Mutter reicht jedem eine frisch
gewaschene Dschellaba. Wir dürfen nämlich die Moschee nicht in
der gleichen Kleidung betreten, die wir tagsüber getragen
haben, sondern müssen ein sauberes Gewand anziehen. Auf den
dunklen Strassen herrscht wieder reger Betrieb. In den
Kaffeehäusern sitzen die Männer und plaudern. Alle Radioapparate
sind auf höchste Lautstärke eingesteht. Die kreischende Musik
tut in den Ohren weh. Am Eingang der Moschee streifen wir
die Sandalen von den Füssen. Das ist heilige Vorschrift. Der
Innenhof ist von einigen elektrischen Glühbirnen schwach
erhellt. Wir lassen uns auf einer Strohmatte nieder. Leise sprechen

die Männer miteinander. Plötzlich erhebt ein Mann seine

Stimme und beginnt Verse aus dem Koran zu rezitieren, die

wir alle auswendig wissen. Alle fallen ein, bald lauter, bald
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Wohnhäuser in einer Oase. Die Zimmer des Hauses öiTnen sich gegen
einen ummauerten Innenhof. Dies ist der Spielplatz der Kinder und der
Arbeitsplatz der Frauen.

leiser. Nun ruft der Muezzin von der Zinne des Minaretts
herab die Stunde des Abendgebetes aus. Wir betreten den
Gebetssaal und stellen uns in Reih und Glied auf. Gemeinsam
verrichten wir das letzte Gebet des Tages. Nachher gehen wir
durch die dunklen Gassen nach Hause zurück. Vom dunklen
Himmel herab blinken unzählige Sterne, und eine bleiche
Mondsichel hängt über dem Horizont. Ich bin nun recht müde.
Darum lege ich mich daheim sofort auf meine Strohmatte und
wickle mich in eine Wolldecke ein. Schon fallen mir die Augen
zu. Fritz Bachmann
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