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EIGENTLICH
HEISST ER MEHMET

«Hardy mit Ypsilon», sagt er, wenn ihn
jemand nach seinem Namen fragt.
Eigentlich heisst er Mehmet. Hardy ist
der Name eines berühmten Fussballspielers.

Und seit Mehmet im letzten
Schülerturnier zwei Goals geschossen
und damit seiner Mannschaft zum Sieg
verholfen hat, ist es auch sein
Übername.

Sogar sein Lehrer nennt ihn Hardy. Nur
die Eltern weigern sich, ihn bei seinem
neuen Namen zu nennen. Sie kommen
aus der Türkei. Mehmet war sechs Jahre
alt, als sie ihn in die Schweiz holten, wo
er nun zur Schule geht. Freunde hat, sich

zu Hause fühlt. Sein Vater arbeitet in der
Maschinenfabrik. Auch das Haus, in dem
er wohnt, gehört dem Werk. Mehmets
kleine Schwester ist hier geboren. Sie

geht noch in den Kindergarten. Mehmet
kann nicht viel mit ihr anfangen, aber er
versteht es, sie zu necken und wütend zu
machen. Das Mädchen bewundert und
beneidet ihn. Mehmet darf viele Dinge
tun, die ihr nicht erlaubt sind. «Nur weil
er ein Junge ist», sagt sie. Mehmets Eltern
glauben an den Islam, an Allah und
Mohammed, seinen Propheten. Viele der
religiösen Bräuche sind Mehmet fremd
geworden.

Der Vater träumt von einer Pilgerfahrt
nach Mekka. Während des Fastenmonats
Ramadan isst und trinkt er erst, wenn die
Sonne untergegangen ist. Nie würde die
Mutter auf die Strasse gehen, ohne ihren
Kopf mit einem Tuch zu bedecken. Mehmet

lacht darüber.
Manchmal erinnert er sich an das Fest

seiner Beschneidung. Er war fünf Jahre
alt und lebte bei seinen Grosseltern in

Mugla, einer kleinen Stadt nahe am Meer.
Ein Nachbarjunge hatte ihm erzählt, an
diesem Fest werde ihm sein Penis
abgeschnitten. Obwohl er ihm nicht glaubte,
hatte er eine schreckliche Angst davor. Er

erinnert sich auch an die Süssigkeiten
und Geschenke, die er von den Nachbarn
und Verwandten geschenkt bekam. Mit
einer Krone auf dem Kopf, als König
verkleidet, wurde er auf einem geschmückten

Wagen durch die Strassen gezogen.
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Als er nachher auf seinem Bett lag, hatten

sich die Frauen zurückgezogen. Die

Männer, die um ihn herumstanden,
beruhigten ihn. Die grossen Jungen lachten.
Sie hatten dieses Ritual alle hinter sich.

Also würde auch er nicht daran sterben.
Als der Beschneider mit dem Messer in der
Hand sich über ihn beugte, machte er die
Augen zu. Dann war es nur ein kurzer
Schmerz, ein wenig Blut... Die Männer
klatschten. Mehmet weiss noch, wie stolz
er war, seine Angst überwunden zu
haben und nun zur Welt der Männer zu
gehören.

Acht Jahre sind seither vergangen.
Mehmet ist von seinen Klassenkameraden

nicht mehr zu unterscheiden. «Es

gibt auch Schweizer mit schwarzen Haaren

und dunklen Augen, Deutsche,
Österreicher, Italiener, Menschen aus dem
ehemaligen Jugoslawien Wie es auch
blonde und rothaarige Türken gibt», sagt
er. Seine Muttersprache hört er nur noch
zu Hause. Vater und Mutter zwingen
ihn, türkisch zu sprechen, aber er tut es

nur widerwillig. Von dem, was ihn
beschäftigt, was ihn traurig oder glücklich
macht, wissen sie immer weniger.

Ohne die Eltern zu fragen, hat er sich

für die Prüfung in die Sekundärschule
angemeldet und sie bestanden. Mehmet
hat zwei Leben.

171



Daniel wohnt in dem grossen
Einfamilienhaus, dem Block der Gastarbeiter
gegenüber. Auch Daniels Vater arbeitet in
der Maschinenfabrik. Er ist einer ihrer
Direktoren. Es vergeht kein Tag, an dem
sich die beiden Jungen nicht auch ausserhalb

der Schule treffen. Die Aufgaben
machen sie meistens zusammen. «Iss mit
uns», sagt Daniels Mutter. «Unser zweiter

Sohn», stellt sie ihn ihren Freundinnen

vor. «Man sieht dir den Türken
überhaupt nicht mehr an», hat sie kürzlich zu
ihm gesagt.

Wenn Mehmet spät nach Hause
kommt, verschwindet er in seinem Zimmer,

stülpt sich den Kopfhörer über die
Ohren und will auch von der kleinen
Schwester nicht mehr gestört werden.

Die bunten Kissen im Wohnzimmer seiner

Eltern, die Messingkrüge auf den
Fenstersimsen, die Kupferschalen auf dem
Tisch stammen aus einer Welt, die ihm
jeden Tag fremder wird. Nur das Essen,

wie seine Mutter es kocht, schmeckt ihm.

Der Lehrer hat mit dem Unterricht bereits
begonnen. Daniel fehlt. Vor dem
Schulhaustor hat Mehmet vergeblich auf ihn

gewartet. Am Abend vorher waren sie

beide bei Daniel, um mit dem neuen
Computer zu spielen. Dann kommt Daniel,
ausser Atem. «Verschlafen», entschuldigt
er sich.

In der grossen Pause hält der Lehrer
Mehmet zurück. «Daniels Mutter
verdächtigt dich, eine goldene Münze
gestohlen zu haben», sagt er. «Sie hat mich
heute früh angerufen.» «Was für eine
Münze?» stottert Mehmet. «Sie möchte
darauf verzichten, dich der Polizei zu
melden. Sag besser gleich die Wahrheit.»
«Ach diese Münze», erinnert sich Mehmet.

«Ich habe keine Münze.» Daniel hat
sie ihm gezeigt, eine Münze mit dem
Kopf Napoleons darauf. Daniels Vater
hatte sie von seinem Urgrossvater geerbt.
Sie lag in der Schublade eines alten
Sekretärs. «Nein», sagt er. «Ein Dieb bin ich

nicht.» «Daniels Eltern glauben, dass nur
du es gewesen sein kannst. Es wurde weder

eingebrochen, noch ist etwas beschädigt.

Du bist der einzige, der sich im Haus
so gut auskennt.» Mehmet schluckt und
schweigt. «Überleg es dir, bevor wir noch
einmal zusammen reden.»

Die Pause ist vorbei. Daniel beugt sich

über ein Buch und weicht Mehmets Blik-
ken aus.

Daniels Mutter bleibt dabei. «Ich habe
nichts gegen Ausländer, aber man braucht
nur die Zeitung aufzuschlagen Diebe,
Einbrecher, Drogenhändler... Jugos und
Türken. Es kann nur Mehmet gewesen
sein.»

Der Lehrer hat mehrmals mit Mehmet
gesprochen, später, als es nötig wurde,
auch mit der ganzen Klasse. «Es wird
niemand verurteilt, bevor die Schuld nicht
bewiesen ist», sagt er.

Die Mädchen und Jungen haben sich
in zwei Lager geteilt. Die einen sind für,
andere gegen Mehmet. Mehmet ist
weder auf dem Sportplatz noch im
Einkaufszentrum mehr anzutreffen. Zu Hause

sitzt er stundenlang vor dem Fernsehapparat.

Mit seinen Eltern spricht er nur
das Nötigste.
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«Ich werde die Wahrheit aus dir
herausprügeln», droht der Vater, aber er hat
sich nicht getraut, ihn anzurühren. Es

sind zwei Jahre her, seit er Mehmet zum
letztenmal geschlagen hat. «Mehmet
war es nicht», sagt die Mutter.

Es ist zwei Wochen vor den grossen
Ferien. Mehmet wollte sie mit Daniel und
dessen Eltern in einem Haus in den Bergen

verbringen. Der Vater hatte widerwillig

zugestimmt. Dem Direktor getraute
er sich nicht, nein zu sagen. Nun triumphiert

er. «Es wird dir nichts anderes
übrig bleiben, als mit uns nach Mugla zu
fahren.»

Vor der Wohnungstür steht Daniel mit
seinen Eltern. Die Mutter trägt eine
Schokoladentorte in den Händen, Mehmets
Lieblingskuchen. «Wir sind da, um uns zu
entschuldigen.» «Die Münze ist hinter
der kleinen Schublade in unserem Sekretär

wieder zum Vorschein gekommen»,
sagt der Vater. «Der Lehrer weiss es

bereits», fügt Daniel bei.
Verlegen bitten Mehmets Eltern den

Direktor und seine Familie ins Wohnzimmer,

bieten ihnen etwas zu trinken an,
versuchen in der ihnen fremden Sprache
zu reden. Mehmet bleibt stumm.

«Natürlich kommst du nun mit uns in
die Ferien, wie abgemacht», sagt Daniel.
«Sie haben bestimmt nichts dagegen»,
wendet sich Daniels Mutter an Mehmets
Vater. «Nein», sagt Mehmet ohne zu
zögern, «ich werde mit meinen Eltern in die
Türkei fahren.»

Mehmet liegt lange wach. Morgen würde

in der Schule alles sein, wie er es sich
in den letzten zwei Wochen vorgestellt
und erträumt hatte: Alle würden sich

schämen und ihn um Verzeihung bitten.
Von neuem würde er der Liebling der
andern Jungen und besonders der Mädchen
sein, intelligent und der beste Fussballspieler,

Hardy mit Ypsilon. Warum liegt
ihm plötzlich nichts mehr daran?

In drei Tagen beginnen die Sommerferien.

Nun wird er sie nicht mit Daniel in

den Bergen, sondern in Mugla mit seinen
Grosseltern und vielen Verwandten
verbringen. Er wird den ganzen Tag türkisch
sprechen, seine Muttersprache. Er wird
nicht mehr Hardy, sondern Mehmet sein.
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