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EIGENTLIGH
HEISST ER MEHMET

«Hardy mit Ypsilon», sagt er, wenn ihn
jemand nach seinem Namen fragt.
Eigentlich heisst er Mehmet. Hardy ist
der Name eines beriihmten Fussball-
spielers. Und seit Mehmet im letzten
Schilerturnier zwei Goals geschossen
und damit seiner Mannschaft zum Sieg
verholfen hat, ist es auch sein Uber-
name.

Sogar sein Lehrer nennt ihn Hardy. Nur
die Eltern weigern sich, ihn bei seinem
neuen Namen zu nennen. Sie kommen
aus der Turkei. Mehmet war sechs Jahre
alt, als sie ihn in die Schweiz holten, wo
er nun zur Schule geht, Freunde hat, sich
zu Hause fuhlt. Sein Vater arbeitet in der
Maschinenfabrik. Auch das Haus, in dem
er wohnt, gehdért dem Werk. Mehmets
kleine Schwester ist hier geboren. Sie
geht noch in den Kindergarten. Mehmet
kann nicht viel mit ihr anfangen, aber er
versteht es, sie zu necken und witend zu
machen. Das Madchen bewundert und
beneidet ihn. Mehmet darf viele Dinge
tun, die ihr nicht erlaubt sind. «Nur weil
er ein Junge ist», sagt sie. Mehmets Eltern
glauben an den Islam, an Allah und
Mohammed, seinen Propheten. Viele der
religiosen Brauche sind Mehmet fremd
geworden.
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Der Vater traumt von einer Pilgerfahrt
nach Mekka. Wahrend des Fastenmonats
Ramadan isst und trinkt er erst, wenn die
Sonne untergegangen ist. Nie wirde die
Mutter auf die Strasse gehen, ohne ihren
Kopf mit einem Tuch zu bedecken. Meh-
met lacht dartber.

Manchmal erinnert er sich an das Fest
seiner Beschneidung. Er war funf Jahre
alt und lebte bei seinen Grosseltern in
Mugla, einer kleinen Stadt nahe am Meer.
Ein Nachbarjunge hatte ihm erzahlt, an
diesem Fest werde ihm sein Penis abge-
schnitten. Obwohl er ihm nicht glaubte,
hatte er eine schreckliche Angst davor. Er
erinnert sich auch an die Sussigkeiten
und Geschenke, die er von den Nachbarn
und Verwandten geschenkt bekam. Mit
einer Krone auf dem Kopf, als Kénig ver-
kleidet, wurde er auf einem geschmuck-
ten Wagen durch die Strassen gezogen.



Als er nachher auf seinem Bett lag, hat-
ten sich die Frauen zurliickgezogen. Die
Manner, die um ihn herumstanden, beru-
higten ihn. Die grossen Jungen lachten.
Sie hatten dieses Ritual alle hinter sich.
Also wurde auch er nicht daran sterben.
Als der Beschneider mit dem Messer in der
Hand sich Gber ihn beugte, machte er die
Augen zu. Dann war es nur ein kurzer
Schmerz, ein wenig Blut ... Die Manner
klatschten. Mehmet weiss noch, wie stolz
er war, seine Angst Gberwunden zu ha-
ben und nun zur Welt der Manner zu
gehoren. ‘

Acht Jahre sind seither vergangen.
Mehmet ist von seinen Klassenkamera-
den nicht mehr zu unterscheiden. «Es
gibt auch Schweizer mit schwarzen Haa-
ren und dunklen Augen, Deutsche, Oster-
reicher, Italiener, Menschen aus dem
ehemaligen Jugoslawien ... Wie es auch
blonde und rothaarige Turken gibt», sagt
er. Seine Muttersprache hoért er nur noch
zu Hause. Vater und Mutter zwingen
ihn, turkisch zu sprechen, aber er tut es
nur widerwillig. Von dem, was ihn be-
schaftigt, was ihn traurig oder gltcklich
macht, wissen sie immer weniger.

Ohne die Eltern zu fragen, hat er sich
fur die Prafung in die Sekundarschule
angemeldet und sie bestanden. Mehmet
hat zwei Leben.
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Daniel wohnt in dem grossen Einfami-
lienhaus, dem Block der Gastarbeiter ge-
genuUber. Auch Daniels Vater arbeitet in
der Maschinenfabrik. Er ist einer ihrer
Direktoren. Es vergeht kein Tag, an dem
sich die beiden Jungen nicht auch ausser-
halb der Schule treffen. Die Aufgaben
machen sie meistens zusammen. «lss mit
uns», sagt Daniels Mutter. «Unser zwei-
ter Sohn», stellt sie ihn ihren Freundin-
nen vor. «Man sieht dir den Turken tGber-
haupt nicht mehr an», hat sie klrzlich zu
ihm gesagt.

Wenn Mehmet spat nach Hause
kommt, verschwindet er in seinem Zim-
mer, stUlpt sich den Kopfhorer Gber die
Ohren und will auch von der kleinen
Schwester nicht mehr gestért werden.

Die bunten Kissen im Wohnzimmer sei-
ner Eltern, die Messingkrlige auf den Fen-
stersimsen, die Kupferschalen auf dem
Tisch stammen aus einer Welt, die ihm
jeden Tag fremder wird. Nur das Essen,
wie seine Mutter es kocht, schmeckt ihm.

Der Lehrer hat mit dem Unterricht bereits
begonnen. Daniel fehlt. Vor dem Schul-
haustor hat Mehmet vergeblich auf ihn
gewartet. Am Abend vorher waren sie
beide bei Daniel, um mit dem neuen Com-
puter zu spielen. Dann kommt Daniel,
ausser Atem. «Verschlafen», entschuldigt
er sich.

In der grossen Pause halt der Lehrer
Mehmet zurlick. «Daniels Mutter ver-
dachtigt dich, eine goldene Munze ge-
stohlen zu haben», sagt er. «Sie hat mich
heute frih angerufen.» «Was fur eine
Munze?» stottert Mehmet. «Sie mdchte
darauf verzichten, dich der Polizei zu
melden. Sag besser gleich die Wahrheit.»
«Ach ... diese Mlnze», erinnert sich Meh-
met. «lch habe keine Mlinze.» Daniel hat
sie ihm gezeigt, eine Minze mit dem
Kopf Napoleons darauf. Daniels Vater
hatte sie von seinem Urgrossvater geerbt.
Sie lag in der Schublade eines alten Se-
kretars. «Nein», sagt er. «Ein Dieb bin ich
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nicht.» «Daniels Eltern glauben, dass nur
du es gewesen sein kannst. Es wurde we-
der eingebrochen, noch ist etwas bescha-
digt. Du bist der einzige, der sich im Haus
so gut auskennt.» Mehmet schluckt und
schweigt. «Uberleg es dir, bevor wir noch
einmal zusammen reden.»

Die Pause ist vorbei. Daniel beugt sich
Uber ein Buch und weicht Mehmets Blik-
ken aus.

Daniels Mutter bleibt dabei. «Ich habe
nichts gegen Auslander, aber man braucht
nur die Zeitung aufzuschlagen ... Diebe,
Einbrecher, Drogenhéandler ... Jugos und
Turken. Es kann nur Mehmet gewesen
sein.»

Der Lehrer hat mehrmals mit Mehmet
gesprochen, spater, als es nétig wurde,
auch mit der ganzen Klasse. «Es wird nie-
mand verurteilt, bevor die Schuld nicht
bewiesen ist», sagt er.

Die Madchen und Jungen haben sich
in zwei Lager geteilt. Die einen sind fur,
andere gegen Mehmet. Mehmet ist
weder auf dem Sportplatz noch im Ein-
kaufszentrum mehr anzutreffen. Zu Hau-
se sitzt er stundenlang vor dem Fernseh-
apparat. Mit seinen Eltern spricht er nur
das Noétigste.



«lch werde die Wahrheit aus dir her-
ausprugeln», droht der Vater, aber er hat
sich nicht getraut, ihn anzurthren. Es
sind zwei Jahre her, seit er Mehmet zum
letztenmal geschlagen hat. «Mehmet
war es nicht», sagt die Mutter.

Es ist zwei Wochen vor den grossen
Ferien. Mehmet wollte sie mit Daniel und
dessen Eltern in einem Haus in den Ber-
gen verbringen. Der Vater hatte wider-
willig zugestimmt. Dem Direktor getrau-
te er sich nicht, nein zu sagen. Nun trium-
phiert er. «Es wird dir nichts anderes
Ubrig bleiben, als mit uns nach Mugla zu
fahren.»

Vor der Wohnungstur steht Daniel mit
seinen Eltern. Die Mutter trégt eine Scho-
koladentorte in den Handen, Mehmets
Lieblingskuchen. «Wir sind da, um uns zu
entschuldigen.» «Die Mdunze ist hinter
der kleinen Schublade in unserem Sekre-
tar wieder zum Vorschein gekommen»,
sagt der Vater. «Der Lehrer weiss es be-
reits», fugt Daniel bei.

Verlegen bitten Mehmets Eltern den
Direktor und seine Familie ins Wohnzim-
mer, bieten ihnen etwas zu trinken an,
versuchen in der ihnen fremden Sprache
zu reden. Mehmet bleibt stumm.

«Natdrlich kommst du nun mit uns in
die Ferien, wie abgemacht», sagt Daniel.
«Sie haben bestimmt nichts dagegen»,
wendet sich Daniels Mutter an Mehmets
Vater. «Nein», sagt Mehmet ohne zu z6-
gern, «ich werde mit meinen Eltern in die
Turkei fahren.»

Mehmet liegt lange wach. Morgen wiir-
de in der Schule alles sein, wie er es sich
in den letzten zwei Wochen vorgestellt
und ertrdumt hatte: Alle wirden sich
schamen und ihn um Verzeihung bitten.
Von neuem wirde er der Liebling der an-
dern Jungen und besonders der Madchen
sein, intelligent und der beste Fussball-
spieler, Hardy mit Ypsilon. Warum liegt
ihm pl6tzlich nichts mehr daran?

In drei Tagen beginnen die Sommer-
ferien. Nun wird er sie nicht mit Daniel in
den Bergen, sondern in Mugla mit seinen
Grosseltern und vielen Verwandten ver-
bringen. Er wird den ganzen Tag turkisch
sprechen, seine Muttersprache. Er wird
nicht mehr Hardy, sondern Mehmet sein.

TEXT: MAX BOLLIGER
ILLUSTRATIONEN: ANNA SOMMER
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