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STORY

Die Welt ist schon ein lieblicher Ort

um geboren zu werden

wenn man nicht allzu scharf auf Gliick ist
und nicht unbedingt darauf besteht

gross seinen Spass zu haben
und es einem nichts ausmacht

ab und zu einen Blick in die Hélle zu tun
gerade dann wenn alles bestens steht
schliesslich feiern sie im Himmel

auch nicht alle Tage Geburtstag

fragt sich nur, ob es Gllck oder
Unglick bringt.

Gleich nach dem Aufwachen hatte sie
es gespurt, hatte, auf dem Rucken lie-
gend, die Augen gedffnet und zur
Zimmerdecke gestarrt, zu den affigen
grauen Flugzeugen, die auf dem Lam-
penschirm einander nachjagten, seit sie
sich besinnen konnte. Dinge, die sie einst
geliebt hatte, erflllten sie jetzt mit
Feindseligkeit: das zerkratzte Pult mit
dem lacherlichen, babyblau gestrichenen
Stuhl, der nicht ganz Erwachsenengrésse
hatte, das Blcherbrett, das sich unter
ldppischen Dingen bog: Spitzer als Fern-
sehapparat, Spitzer als Globus, Asterix-
Heftchen, ein Fliegenpilz als Sparkasse,
Mini-PUppchen aus Plastik.

Sie schloss die Augen, aber die Dinge
umstanden sie; sie lag steif und fremd
zwischen ihnen wie in einer Hille, die zu

Es liegt etwas in der Luft, dachte Issy,

246

durchstossen war. Die
Hille aber war dick:
An die Zimmerwande
schlossen sich der Gang,
das Wohnzimmer, die
Kichenbar, wo die
Eltern beim Frihstlack
sassen und sich be-
schimpften.

«He, du bist nicht
mehr im Bett», raunte
ihre Nachbarin und stiess sie an, und sie
sah sich wieder eingekeilt zwischen den
Schilerinnen, das Notenblatt in der
Hand. Sie blickte am Stempel «Stad-
tisches Gymnasium» vorbei auf das fett-
gedruckte Wort «Schlussfeier». «Du
singst ja nicht», raunte die Nachbarin
noch einmal, und sie starrte auf die
Noten und sang.

Wenn sie den Kopf hob, sah sie schrag
gegenuber die Jungen auf dem Trep-
penaufbau: unterste Gymnasialklasse,
aufgeschossen und schlaksig die mei-
sten, die Gesichter altklug und picklig, in
Kontrast mit der Halslinie, die unter dem
Nackenhaar noch schmachtig anstieg
wie bei Kindern.

Der Musiklehrer senkte den Taktstock.
Das Lied zerschmolz zu Insektenge-
summ.

Im  Zuschauerraum klatschten die
Eltern der Abiturienten, die heute gefei-
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ert wurden, aber es waren auch Eltern
jungerer Schiler da, von jener Sorte, die
jeden Fortschritt ihres Kindes Uberwach-
ten. Mein Vater, dachte Issy, steht jetzt in
Stiefeln und Pelerine auf dem Aushub,
hat keine Zeit fr Schongeistiges, wie er
es nennt. Abends reicht es kaum fir die
Zeitung. Mutter ist in die Stadt gefahren.
Es sind dringende Einkdufe zu machen.

Dringend.

Issy und ihre Klassenkameraden setz-
ten sich jetzt auf die Stufen des Trep-
penaufbaus, der vom Pedell jeden Frih-
ling vom Dachboden gezerrt und fur die
Schlussfeier aufgebaut wurde. Altere
Schiler Gbernahmen das Programm.

Ein Madchen der Abiturientenklasse
trat auf die Blhne, es hatte schulter-
langes blondes Haar, ein hibsches Mad-
chen, aber schon alt; in diesem Alter
stossen andere schon Kinderwagen im
Park.

Es begann zu deklamieren:

«Du weisst doch, was ein Kuss
bekennt,

sonst hore auf zu klssen

ich dacht, es sei ein Sakrament

das alle Volker wissen...»

Die merkwirdigen Verse von Storm
hatten sie schon gestern bei der
Hauptprobe beschaftigt. Erst hatte sie
das Wort «Kuss» stutzig gemacht, das
sie flr gewohnlich zum Kichern reizte.

«Kuss», dachte sie, «Kuss».

Sie lachte nicht.

Sie achtete nicht darauf, dass Ella sie
mit dem Ellbogen anstiess.

In letzter Zeit konnte sie ein Wort in
Erstaunen versetzen, als habe sie es zum
ersten Mal gehort.

Kuss.

Abends, wenn sie nicht einschlafen
konnte, stellte sie sich ans Fenster.
Manchmal kam ein Liebespaar den
Waldweg entlang; sie drickte sich ans
Fensterkreuz und hielt den Atem an,
dass sie ungestort vortbergehen konn-
ten. Der Schatten der Liebenden glitt
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Uber ihr Nachtgewand, tber ihr Gesicht.

Das Madchen verliess die Bihne. Der
Direktor sprach.

Worte wie Arbeit, Leben, Bewahrung
kamen und gingen, brandeten an Issys
Ohr und vermischten sich mit dem Toc-
Toc-Toc des Regentambourins auf dem
Blechdach des Festsaals. Immerfort spul-
te der Regen Uber die Fensterscheiben,
und Issy dachte daran, dass friher alle
ihre Geburtstage Gllckstage gewesen
waren mit Marzhimmel, Erdgeruch und

Leberblumen  zwischen  vorjahrigem
Laub.

Heute war sie dreizehn.

Dreizehn.

Es gibt nur zwolf gute Feen.

Nach der Feier ging sie hinaus. Es reg-
nete noch immer. Sie hatte keinen
Schirm und ging mit eingezogenem
Kopf, die Mappe an den Leib gepresst,
stelzbeinig Uber die PfUtzen. Regen-
wasser rann den Armel entlang, netzte
ihre frostroten Armkndchel.

Die Dunkelheit stieg aus dem nassen
Asphalt heraus.

Bernhard wartete unter der Neon-
schrift des Schreibwarengeschafts. Er
war Verkdufer-Lehrling. Als Kinder hat-
ten sie in der gleichen Strasse gewohnt.
Seit Issys Vater das Einfamilienhaus am
Waldrand gebaut hatte und sie mit fei-
nen Leuten verkehrten, sah es Mutter
nicht gern, dass sie sich immer noch mit
Bernhard traf.

«Schweineregen»,
hard.

Er war sechzehn Jahre alt und las keine
Blcher wie die Jungen auf dem Gym-
nasium. Er verstand etwas vom Leben.

Issy hatte angefangen, ihm auf dem
Heimweg eine Menge zu erzahlen.

Merkwdrdig ist das, dachte sie.

Friher hatte sie mit Bernhard Rauber
und Polizist gespielt, Klingelknépfe
gedrickt und Reissaus genommen.

Jetzt ging sie am liebsten neben ihm
her und fuhrte Gesprache.

schimpfte Bern-



Ich stllpe mein Inneres nach aussen
wie einen Handschuh, stellte sie fest.

Merkwiirdig, sehr merkwdrdig.

Bernhard schob sein Fahrrad; sie gin-
gen zusammen die Strasse entlang.

«Schweineregen», sagte er noch ein-
mal.

«Wirklich ein Schweineregen», sagte
sie und dachte an etwas ganz anderes.

Sie kaute an ihrer Unterlippe, bevor sie

begann:
«Heute ist mein dreizehnter Ge-
burtstag, aber niemand hat daran
gedacht.»

«Haben sie sich wieder gezankt?»

«Ja. Beim Fruhsttick. Wahrend sie sich
Kaffee eingoss, hat sie ihm zugerufen:
“Ich kann mich ja scheiden lassen! " »

Und Issy dachte: Das Wort, vor dem ich
mich seit langem flrchte, ist an meinem
Geburtstag gefallen.

Bernhard blieb stehen und knobelte
einen Zigarettenstummel aus der Tasche.
Er zindete ihn an, wiegte kennerhaft
den Kopf und sagte: «So fangt es an.»

«Was?» fragte sie vor lauter Schreck,
well sie genau wusste, was.

«Vergiss nicht, dass ich mich da aus-
kenne», sagte Bernhard und schob wie-
der sein Fahrrad neben sich her. «Ich
kenne alles: Erst die groben Worte, dann
das Hundeleben. Vor acht Wochen
erhielt die Mutter das lhre zugeteilt: ein
Bett, den Tisch, drei Stihle und mich. Wir
sind in die Dachwohnung umgezogen.

Ich arbeite tagsiber in der Stadt, hat
die Mutter gesagt, schmier dir mittags
ein Butterbrot und nimm Wurst aus dem
Kdhlschrank. Na also: mittags belegte
Brote, abends belegte Brote, und dann
ein fremder “Onkel” zu Besuch. Erst
setzt er sich ein bisschen in die Stube,
dann nistet er sich Uberall ein; zuletzt
bleibt er fir ganz, der “Onkel”.»

Bei der Kreuzung fragte Bernhard:
«Gehst du zur Eisdiele?» Sie schaute auf
die Armbanduhr: halb sechs. Wenn
Mutter in der Stadt einkaufen war, war-

tete sie in der Eisdiele, bis Vater sie nach
Feierabend mit dem Wagen abholen
kam. Die Besitzerin des Eissalons war
eine Schulfreundin aus Winterthur. Issy
machte sich klar, dass zu dieser Zeit nie-
mand zu Hause war.

In letzter Zeit befiel sie eine seltsame
Beklemmung, wenn sie zu Hause allein
an der Kichenbar sass und Aufgaben
machte. Sie horte auf jedes Gerdusch:
auf das Ticken der Wassertropfen im
Spultrog, das Sirren der Fliegen hinter
dem Vorhang, das Vibrieren des
Kdhlschranks.

Sie stand auf, ging in ihr Zimmer hin-
Uber zum Blcherbrett, wischte mit
dem Zeigefinger den Staub von der
Sammlung: von den Spitzern, den klei-
nen Autos, den Mini-Puppen. Affig, lap-
pisch, dachte sie.

Sie sagte die zwei Worter laut vor sich
hin und wischte mit dem Ellbogen das
dusserste Ding vom Brett, aber die
Langeweile liess sich nicht kaputtschla-
gen wie das Sparschwein aus Gips, das
jetzt in Scherben am Boden lag.

«lch gehe zum Eissalon», sagte sie.

Der Eissalon befand sich im Erd-
geschoss eines Altstadthauses. Sie ent-
schied, draussen zu warten. Friher war
sie immer hineingegangen. Die Mutter
hatte sie zum Spass auf einen der hohen
Barstlihle gesetzt, und sie hatte dort
oben eine halbe Portion Fruchteis gelof-
felt und sich von den Gasten necken
lassen.

Jetzt gab sie die Herrlichkeit einer
Eiskugel gerne fir den Vorteil, frei ihren
Gedanken nachhéangen zu kénnen. Die
rauchgelben Nachtvorhange waren halb
zugezogen, sie blickte durch die Netz-
gardine hindurch ins Innere. Aus den
Metalltrichtern der Lampen fiel das Licht
kegelférmig auf die Tische aus Kunst-
harz; alles war kihl und blank, blank
auch die Chromstahltheke im Hinter-
grund mit den silbern schimmernden
Eisbehaltern. Als sie klein war, hatte sie
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immer wieder nach diesen Eiskibeln
gegriffen, weil sie so seltsam kalt zum
Anfassen waren, und mit ihren Fin-
gerchen hatte sie Locher in den Frost-
Uberzug geschmolzen.

Es war noch nicht einmal sechs Uhr.
Vater wirde nicht vor halb sieben da
sein.

Die Nachmittagsgaste des Salons
waren fortgegangen, fur die Abend-
gaste war es zu frih. Mama plauderte in
dieser flauen Zeit mit ihrer Freundin am
Tisch neben der Theke, trank ein Glas
Martini und rauchte eine ihrer langen
Zigaretten, an denen ihr Mund rote
Ringe hinterliess. Issy presste ihr Gesicht
ans Fenster, um ihre Mutter zu sehen. Sie
sass denn auch wirklich an ihrem
gewohnten Tisch und sprach mit einem
Gegenlber, das von den halb zugezoge-
nen Nachtvorhdngen verdeckt war.

Der Schattenumriss eines Mannes.

Erst dachte Issy, dass es der Kellner sei,
aber da trat der gerade aus der TUr und
verschwand in der Gasse.

Ein «Onkel», durchfuhr es sie.

Sie spurte ihr Herz klopfen, horte wie-
der Bernhard, wie er sagte: So fangt es
an.

Sie liess nun keinen Blick mehr von der
Mannergestalt hinter dem Vorhang; mit
angehaltenem Atem beobachtete sie,
wie er eine Hand ausstreckte — sie schob
sich quer Uber den Tisch und griff nach
der Hand der Mutter. Jetzt neigte sich die
Schattengestalt langsam vor, verliess den
Bezirk der Nachtgardine, nahm Fleisch
und Blut an, licht und tberdeutlich, und
wahrend sie im Kuss das Gesicht der
Mutter deckte, wusste sie: Es ist Vater.

Auf ihrer Schulter spirte sie Bernhards
Hand, vielleicht war sie schon lange
dagelegen.

«Der Vater — die Mutter — der Kuss»,
flusterte sie. Kaum hatte sie es gesagt,
geschah es zum zweiten Mal.

Bernhard lachte nicht wie Ublich, wenn
er jemand kUssen sah. Er sagte in einem
Ton, der feierlich, aber auch wehmiitig
klang: «Du hast Gllck gehabt.»

Gluck, dachte sie und blickte auf die
Strasse hinaus, wo in einer PfUtze das
grine Neonlicht der Aufschrift «Eis-
salon» zitterte.

Glick - an meinem dreizehnten
Geburtstag. .

TEXT EVELINE HASLER
ILLUSTRATION LEA HUBER
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