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Kutschen sind out!

Ganz aufgeregt emp-
fing ihn sein Kamerad:
«Du hattest um elf Uhr

hier sein sollen. Ein
Auto fuhr an unserem
Haus vorbei.»

Rechts:
Fritz Schwarzenbach im
Alter von 20 Jahren.




«EILE MIT WEIIIE'

a3 eataltih

«Hundert Franken miissen fiir
drei Wochen Ferien in der Pro-
vence reichen», sagte Hermann
Schwarzenbach zu seinem Sohne
Fritz. Das war wenig, wenn al-
lein schon das Billett

54 Franken kostete.
Aber damals, im Jahr
1913, war vieles an-
ders.

«lch habe eine gllckliche
Jugend verlebt», erinnert sich
Fritz Schwarzenbach, der im
Jahr 1894 geboren wurde.
Sein Vater war Direktor der
Fabrik fir alkoholfreie Weine
und verdiente im Jahr 10°000
Franken. Heute waren es wohl 15mal
mehr. Seine Mutter fUhrte den Haushalt.
Die Eheleute hatten vier Kinder: drei
Buben und eine Tochter.

Buch als Abendunterhaltung

Noch gab es keine Fernsehapparate,
CD-Players und Verstarkeranlagen. Am
Abend lockten nicht Jugendhauser und
Diskotheken die Jugendlichen aus dem
Haus. «Nach dem Essen setzten wir uns
hinter ein Buch oder spielten “Eile mit

»

Weile”. Jasskarten hatten wir noch kei-
ne», erinnert sich Fritz Schwarzenbach.
Unvergessen ist ihm das Erlebnis, das er
als Erstklassler hatte. An einem Sonntag
besuchte er einen Freund, dessen Vater
Pfarrer war. Ganz aufgeregt empfing ihn
sein Kamerad: «Du kommst zu spat. Du
hattest um elf Uhr hier sein sollen. Ein
Auto fuhr an unserem Haus
vorbei.»

Staub aufgewirbelt

In der Tat bildete jedes
Motorfahrzeug ein Ereignis,
das viele Leute zusammen-
kommen liess. Die Seestrasse
in Meilen war noch nicht
asphaltiert. Wenn die Pferde
die Fuhrwerke durch die
Strasse  zogen,  wirbelte
Staub durch die Luft. Auch die Bahn
verkehrte nur selten. Dampflokomotiven
zogen die Wagen von einer Station zur
anderen. Rauchschwaden kindigten
den Zug an, der auch einmal auf einen
verspateten Passagier wartete.

Bier mit Eis gekiihlt

Die Mahlzeiten waren bescheiden.
Kartoffeln, Teigwaren und Gemuse stan-
den auf dem Speisezettel. Erst mit zehn
Jahren schleckte Fritz Schwarzenbach
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seine erste Eiscreme. Kuhlschranke gab
es noch keine. Verderbliche Waren wur-
den in kthlen Kellern aufbewahrt. Wenn
im Winter der nahe Weiher gefroren
war, sagten die Arbeiter Platten aus dem
Eis und transportierten sie in eine
Scheune. Dort wurden diese Eisplatten
zwischen Sagemehl gelagert, bis sie im
Sommer als Kuhlungsmittel fir Getran-
ke, speziell Bier, in Gaststatten gebracht
werden konnten.

60 Kinder in einer Klasse

Im Jahre 1901 kam Fritz Schwarzen-
bach in die Schule. 60 Schilerinnen und
Schiler, auf 2 1/2 Klassen verteilt, sassen
in einem Zimmer und wurden vom glei-
chen Lehrer unterrichtet. «Wir vernah-
men so, was die dlteren Kinder lernten»,
erinnert sich unser Gesprachspartner.
Unterrichtet wurden die Facher Schrei-
ben, Rechnen, Lesen und Heimatkunde.
Spater kam Franzosisch dazu. Fir dieses
Fach benutzte der Lehrer kein Lehrmittel.
In der obersten Klasse erhielten die Schii-
ler einzig ein Geschichtenbuch. «Dass
wir trotzdem viel gelernt hatten, merkte
ich bei der Aufnahmeprifung ins Se-
minar. Ich schrieb eine der besten
Arbeiten in Franzdsisch.»
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Reitschule fiir filnf Rappen

Einen H6hepunkt im Jahreslauf stellte
die «Chilbi» dar. Die Buden und das
Rosslispiel Ubten eine magische An-
ziehungskraft auf die Jugendlichen aus.
Fritz Schwarzenbach erhielt von seiner
Mutter einen Passe-Partout im Wert von
einem Franken. Mit ihm konnte er einen
Nachmittag lang auf der Reitschule fah-
ren. Am meisten gefiel ihm das R&ssli-
karussell. «<Am Rand der Anlage befan-
den sich zehn Ringe, die wir beim
Vorbeifahren erhaschen konnten. Wer
den goldenen Ring eroberte, durfte bei
der nachsten Runde gratis mitfahren.»

Bilder aus Serhien

An der «Chilbi» gastierte ein Wander-
kino, das Kino Sperl aus Genf. Auf der
Leinwand flhrte es dem staunenden
Publikum Bilder aus der ganzen Welt vor.
Noch heute ist Fritz Schwarzenbach ein
Filmbericht Uber den Mord am serbi-
schen Kénigspaar um die Jahrhundert-
wende prasent. Die beiden wurden aus
einem Fenster ihres Palastes gestlrzt.
«Als ich Jahre spater Belgrad besuchte,
erinnerte ich mich an die Wochenschau.
Ich stellte mir vor, durch welches Fenster

So viele Schiilerinnen

» und Schiiler sassen
{1905 in einem
Klassenzimmer:

Die halbe dritte, die
vierte und die fiinfte
Klasse wurden gemein-
sam unterrichtet.



Konigspalast Konak

in Belgrad:

Er war im Wanderkino
an der «Chilbi» zu
sehen.
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“«Am Rand des Réssli-
karussells befanden
sich zehn Ringe, die wir

im Vorbeifahren er-
haschen konnten. Wer

den goldenen Ring er-
oberte, durfte bei der
nachsten Runde gratis

mitfahren.»
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des Palastes das Monarchenpaar gewor-
fen wurde.»

Geld gesammelt

Einen weiteren Hohepunkt des Jahres
stellte die Fasnacht dar. Die Sechst-
klassler hatten die Aufgabe, das Holz fur
das Feuer aufzuschichten, auf dem der
BooOg verbrannt wurde. Nattrlich durfte
auch ein grosses Feuerwerk nicht fehlen.
Frihzeitig begannen die Jugendlichen,
Geld zu sammeln, um Raketen und
Vulkane einkaufen zu kénnen. Von ihren
alteren Kameraden wussten die Schiler,
wer spendenfreudig war.

Sprung iiber den Zaun

An der Fasnacht selber trieben Manner
aus der March in roten, schellenbehan-
genen Fasnachtskleidern mit aufgebla-
senen Schweinsblasen, die an einem
Stecken befestigt waren, ihr Unwesen.
Am Fasnachtssonntag um zwei Uhr be-
gann die grosse Jagd auf die Kinder. Die
Madchen und Knaben aus Meilen wuss-
ten jedoch einen Fluchtweg. Weil die
Schwyzer in ihren Masken nur geradeaus
blicken konnten, brauchten die Schuler
bloss auf die Seite auszuweichen, um
von dort mit einem Sprung Uber den
Zaun das Weite zu suchen.

Die Kleider haben
sich gewandelt:
Jugendliche

im Jahr 1910.

Die ersten Skis im Ort

Im Winter waren Skifahren und
Schlittschuhlaufen Trumpf. «Mein Bru-
der und ich waren die ersten in Mei-
len, die Skis besassen», berichtet Fritz
Schwarzenbach. «Natlrlich hatten die
Bretter noch keinen spiegelglatten Belag
und keine Werbeaufschriften. Die Skis
bestanden aus Holz und hatten eine
primitive Huitfeld-Bindung aus Norwe-
gen.» Doch das reichte. Unermudlich
stiegen die Schiler in die Hohe, um
Schwiinge zu Uben oder Uber kleine
Schanzen zu springen. Auf der Piste be-
fand sich auch ein Primarlehrer, der mit
einem Buch in der Hand Skifahren lern-
te. Auf den Schlittschuhen lieferten sich
die Knaben grosse Verfolgungsjagden —
maoglichst ohne dabei eine Kurve fahren
zu mussen, denn das war schwierig.

Gratisholz gegen Hunger

Um die Jahrhundertwende war der
Wohlstand der Bevolkerung nicht sehr
gross. Die drmeren Leute erhielten von
der Gemeinde einen Bon. Mit ihm durf-
ten sie gratis im Wald kostbares Holz ein-
sammeln. Auch Bezugskarten far Le-
bensmittel wurden den Bedurftigen ab-
gegeben. Fritz Schwarzenbach ging mit
wenig Geld durch die Welt. Als er flr drei
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Wochen mit drei Kameraden in die
Provence verreisen wollte, erhielt er nur
hundert Franken. «Das muss reichen»,
lautete der Kommentar.

Am Strand iibernachten

Die Reise kam trotzdem zustande.
«Wir lebten dusserst bescheiden. Die
Nacht verbrachten wir im Freien. Bei der
Verpflegung sparten wir wo wir konn-
ten. Am Schluss brachte ich noch funfzig
Rappen nach Hause zurlick», berichtet
unser Gesprachspartner, und man merkt,
wie stolz er noch heute auf diesen Erfolg
ist. Unvergessen bleiben die menschli-
chen Beziehungen, die auf dieser Fahrt
nach Sudfrankreich entstanden.

Stundenlang gewandert

Fritz Schwarzenbach pflegte enge
Freundschaften mit seinen Kameraden.
Heiss wurde Uber politische Fragen dis-
kutiert. In den Jahren vor dem ersten
Weltkrieg herrschte eine stark deutsch-
freundliche Stimmung. «Wir pflegten an
Samstagabenden zwischen Meilen und
Herrliberg hin- und her zu wandern.
Manchmal waren wir so vertieft in unse-
re Diskussionen, dass die Zeiger fast un-
bemerkt auf zwei Uhr morgens vorrick-
ten und wir wahrend dieser Zeit einige

Fritz Schwarzenbach
schloss sich den
«Wandervogeln», einer
. Jugendbewegung, an.

Male die Strecke in beiden Richtungen
zurlickgelegt hatten.»

Schlechte Nachrichten

Es blieb nicht bei den Spaziergangen
am Ufer des Zirichsees. Fritz Schwarzen-
bach schloss sich den «Wandervogelny,
einer Jugendbewegung, an und ent-
deckte mit dieser Gruppe einsame Téler,
vertraumte Seen und hohe Berge.

Am dramatischsten verlief eine Wan-
derung im Jahr 1914. Die Jugendlichen
bestiegen den Vernockpass. Gegen
Abend kamen die Gruppenmitglieder
auf der Lampertschalp an, wo sie Uber-
nachten wollten. Dort waren jedoch nur
zwei Knaben zu sehen. «Wo ist dein
Vater?» wollten die Wandervégel wis-
sen. «Im Krieg», kam die Antwort. «Und
der Knecht?» — «Auch im Krieg.» —
«Aber seid ihr denn keine Schweizer?» —
«Doch.»

Die spaten Gaste erfuhren auf der
abgelegenen Alp, dass der erste Welt-
krieg ausgebrochen war. Schleunigst be-
gaben sie sich nach Vals. Vier Wochen
spater hatten die Wanderer die Privat-
kleidung mit der Uniform vertauscht. In
der RS begann der Ernst des Lebens. e

ALBERT SCHWARZENBACH
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