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Mit
der Familie ist es so eine Sache.

Hat man keine, wünscht man
sich eine. Hat man eine, wünscht

man sich mehr Freiheit. So ist es doch,
oder? Ich verstehe etwas davon. Ich habe
Familie. Ich habe mich entschieden,
Familie zu haben. Damit will ich nicht
sagen, man könnte sich seine Familie
aussuchen. In eine Familie wird man
einfach hineingesetzt. Dann aber, als ich
eine Weile dabei war, habe ich mich für
meine Familie entschieden. Man muss
das nicht. Man kann ja gehen. Oft war
ich nahe daran, Adieu zu sagen und mich
selbständig zu machen. Aber immer gab
es etwas, das stärker war als der Wunsch
wegzugehen. Was das war? Gewohnheit?

Zuneigung? Fragen wir lieber nicht,
warum. Sagen wir einfach: ich liebe
meine Familie. Wenn ich das sage,
bedeutet es vielleicht nicht ganz das gleiche

wie bei anderen Leuten. Bei mir
bedeutet es, dass ich mich, obwohl ich
eine Familie habe und sie auch liebe,
vollkommen frei fühle. Meine Familie lasse
ich all das machen, was eine Familie so
macht. Und sie mich auch.

Mama, Papa und die beiden Grossen,
vier Menschen, vier Charaktere, und alle
mit kleinen Fehlern. Wenn ich sage, ich
liebe sie, dann heisst das: sie waren nicht
immer ganz das, was ich mir wünschte,
im grossen und ganzen aber in Ordnung,
und alle liebten sie mich. Von mir aus
hätte es immer so bleiben können. Aber
wie es in Familien geht, plötzlich passiert
etwas, und wenn etwas passiert, ist es

unangenehm. In der herrlichsten Jahreszeit

geschah es. Wir bekamen dieses

Baby. Mama hat es von einer Reise

mitgebracht. Ein menschliches Wesen,
zweifellos, aber scheusslich. Unfähig,
sich zu bewegen, wusste es den lieben
langen Tag nichts Vernünftiges anzufangen,

von den Nächten ganz zu schweigen.

Wer Babys kennt, weiss, wozu sie

fähig sind: schrille Schreie ausstossen
können sie und sonst gar nichts.

So etwas ist eine ernste Prüfung für
jedes Familienleben. Nichts war mehr so,
wie es gewesen war. Die Mahlzeiten
wurden unpünktlich. Ich musste ihnen
dauernd um die Beine streichen, um
nicht in Vergessenheit zu geraten. Ge-
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wisse Türen wurden verschlossen gehalten.

Die neue Stimme gellte durch die

Wohnung. Auch die Stimmen der
anderen veränderten sich, wenn sie in die
Nähe des Babys gerieten. Ehrlich gesagt,
es war zum Davonlaufen. Sonst gefallen
mir die Stimmen von Mama und Papa
und den Grossen. Sie haben viele Stimmen,

je nachdem, was sie gerade sagen
wollen und zu wem sie es sagen. Für jede
von uns haben sie eine eigene Stimme
und dann noch eine Menge andere
Stimmen fürs Telefon. Manchmal hat
Mama ihre Papa-Stimme sogar dann,
wenn sie mit dem Telefon redet. Man
erkennt sie natürlich nicht nur an den
Stimmen, sondern auch an den Wörtern.
Wenn sie etwas von mir wollen, kommt
unweigerlich irgendwann das Wort
Isabella vor. Es ist sozusagen mein Wort,
aber im Grunde wären Wörter gar nicht
nötig, denn ich weiss auch so, dass ich

gemeint bin. Ich höre es am Ton. Ich höre
auch am Ton, um was es geht. Ich bin
schnell von Begriff und nicht darauf
angewiesen, dass man die Dinge noch
eigens in Worte fasst oder gar umständlich

erklärt.
In diesem Punkt war ich einer Meinung

mit unserem Baby. Aber nur in diesem.
Es verliess sich auf Töne und gebrauchte
keine Wörter. Es quiekte und quakte und
quäkte. Es knarrte und knurrte und
kreischte. Es piepste und pupste. Und
das nicht nur einmal, sondern wenn es
einmal damit angefangen hatte, hörte es

überhaupt nicht mehr auf. Mama konnte
sich um nichts anderes kümmern. Alle

waren unglücklich, und ich fragte mich,
warum sie ein solches Familienmitglied
nicht gleich wieder vor die Tür setzten.
Wäre das nicht eine vernünftige Lösung
gewesen? Aber nein, ganz im Gegenteil,
sie traten die Flucht nach vorn an und
stellten das schrille Wesen ins Zentrum
des Familienlebens. Ich konnte es nicht
glauben. Und was das Schlimmste war:
Mama war ganz närrisch geworden. Die

schönste von ihren vielen Stimmen, mit
der sie bis dahin zu mir geredet hatte und
die ich darum insgeheim ihre Isabella-
Stimme nannte, liess sie jetzt dem Schreihals

zugutekommen, während sie für
mich, Isabella, ganz neue Töne verwendete,

die ausgesprochen beleidigend
klangen. Sie schien im Ernst zu fürchten,
dass eine Katze, die einen Flauch von
Selbstachtung besitzt, sich an einem so
unförmigen und gedankenlosen Wesen
wie unserem Baby vergreifen könnte. Sie

war in der Tat närrisch geworden.
Isabella, sagte ich oft zu mir, wenn ich

auf meiner Fleizung sass und in den
Regen hinausschaute, das ist schlimm.
Und was kannst du tun, Isabella? Für
dich gibt es nur eins, fuhr ich dann,
vernünftig, wie ich nun einmal bin, fort:
ignorieren. Das war aber leichter gesagt
als getan, und nicht nur wegen des
Lärms. Kurz, ich war drauf und dran, mir
eine andere Familie zu suchen. Es gibt ja
genug davon auf dieser Welt. Grosse
und kleine, laute und leise, schnelle und
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langsame Familien. Aber wer weiss
denn, ob man nicht vom Regen in die
Traufe kommt? Ausserdem wurde es

Winter, und der Winter war kalt, und als
dann am Ende des Winters die Sonne
wieder anfing, mir auf den Pelz zu brennen,

hatte ich mich gewissermassen an
die neue Situation gewöhnt.

Im Laufe des Jahres hat es sich ein

wenig beruhigt, das Baby. Das muss ich

zugeben. Ich möchte nicht behaupten,
dass es Vernunft angenommen hätte. Es

stört weniger, würde ich sagen. Die
Aufregung in der Familie hat sich gelegt.
Man interessiert sich jetzt wieder für
mich.

Das tut gut, aber ich frage mich: ist das
wirklich so wichtig?

Ausserdem ist es Frühling geworden,
die Zeit der Freiheit und der Fresslust
kommt, die Steine werden warm, durch
die Bäume flitzen die herrlichsten Vögel,

gründen Familien und singen, was das

Zeug hält. Ich halte die Luft an, sehe
ihnen zu und denke: was könnte es
Schöneres geben! •

TEXT HANNA JOHANSEN
ILLUS. RENATE SCHÄFER LUDWIG
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