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it der Familie ist es so eine Sache.
M Hat man keine, winscht man

sich eine. Hat man eine, wiinscht
man sich mehr Freiheit. So ist es doch,
oder? Ich verstehe etwas davon. Ich habe
Familie. Ich habe mich entschieden,
Familie zu haben. Damit will ich nicht
sagen, man koénnte sich seine Familie
aussuchen. In eine Familie wird man ein-
fach hineingesetzt. Dann aber, als ich
eine Weile dabei war, habe ich mich far
meine Familie entschieden. Man muss
das nicht. Man kann ja gehen. Oft war
ich nahe daran, Adieu zu sagen und mich
selbstandig zu machen. Aber immer gab
es etwas, das starker war als der Wunsch
wegzugehen. Was das war? Gewohn-
heit? Zuneigung? Fragen wir lieber nicht,
warum. Sagen wir einfach: ich liebe
meine Familie. Wenn ich das sage,
bedeutet es vielleicht nicht ganz das glei-
che wie bei anderen Leuten. Bei mir
bedeutet es, dass ich mich, obwohl ich
eine Familie habe und sie auch liebe, voll-
kommen frei fihle. Meine Familie lasse
ich all das machen, was eine Familie so
macht. Und sie mich auch.

Mama, Papa und die beiden Grossen,
vier Menschen, vier Charaktere, und alle
mit kleinen Fehlern. Wenn ich sage, ich
liebe sie, dann heisst das: sie waren nicht
immer ganz das, was ich mir winschte,
im grossen und ganzen aber in Ordnung,
und alle liebten sie mich. Von mir aus
hatte es immer so bleiben kénnen. Aber
wie es in Familien geht, plotzlich passiert
etwas, und wenn etwas passiert, ist es
unangenehm. In der herrlichsten Jahres-
zeit geschah es. Wir bekamen dieses
Baby. Mama hat es von einer Reise
mitgebracht. Ein menschliches Wesen,
zweifellos, aber scheusslich. Unfahig,
sich zu bewegen, wusste es den lieben
langen Tag nichts Vernlnftiges anzufan-
gen, von den Nachten ganz zu schwei-
gen. Wer Babys kennt, weiss, wozu sie
fahig sind: schrille Schreie ausstossen
kénnen sie und sonst gar nichts.

So etwas ist eine ernste Prifung flr
jedes Familienleben. Nichts war mehr so,
wie es gewesen war. Die Mahlzeiten
wurden unpuUnktlich. Ich musste ihnen
dauernd um die Beine streichen, um
nicht in Vergessenheit zu geraten. Ge-

87

STORY



STORY

wisse Turen wurden verschlossen gehal-
ten. Die neue Stimme gellte durch die
Wohnung. Auch die Stimmen der an-
deren veranderten sich, wenn sie in die
Nahe des Babys gerieten. Ehrlich gesagt,
es war zum Davonlaufen. Sonst gefallen
mir die Stimmen von Mama und Papa
und den Grossen. Sie haben viele Stim-
men, je nachdem, was sie gerade sagen
wollen und zu wem sie es sagen. FUr jede
von uns haben sie eine eigene Stimme
und dann noch eine Menge andere
Stimmen flrs Telefon. Manchmal hat
Mama ihre Papa-Stimme sogar dann,
wenn sie mit dem Telefon redet. Man
erkennt sie natlrlich nicht nur an den
Stimmen, sondern auch an den Wortern.
Wenn sie etwas von mir wollen, kommt
unweigerlich irgendwann das Wort Isa-
bella vor. Es ist sozusagen mein Wort,
aber im Grunde waren Woérter gar nicht
nétig, denn ich weiss auch so, dass ich
gemeint bin. Ich hére es am Ton. Ich hére
auch am Ton, um was es geht. Ich bin
schnell von Begriff und nicht darauf an-
gewiesen, dass man die Dinge noch
eigens in Worte fasst oder gar umstand-
lich erklart.

In diesem Punkt war ich einer Meinung
mit unserem Baby. Aber nur in diesem.
Es verliess sich auf Téne und gebrauchte
keine Worter. Es quiekte und quakte und
quakte. Es knarrte und knurrte und
kreischte. Es piepste und pupste. Und
das nicht nur einmal, sondern wenn es
einmal damit angefangen hatte, horte es
Uberhaupt nicht mehr auf. Mama konn-
te sich um nichts anderes kiimmern. Alle
waren ungllcklich, und ich fragte mich,
warum sie ein solches Familienmitglied
nicht gleich wieder vor die Tur setzten.
Ware das nicht eine verninftige Losung
gewesen? Aber nein, ganz im Gegenteil,
sie traten die Flucht nach vorn an und
stellten das schrille Wesen ins Zentrum
des Familienlebens. Ich konnte es nicht
glauben. Und was das Schlimmste war:
Mama war ganz narrisch geworden. Die
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schénste von ihren vielen Stimmen, mit
der sie bis dahin zu mir geredet hatte und
die ich darum insgeheim ihre Isabella-
Stimme nannte, liess sie jetzt dem Schrei-
hals zugutekommen, wahrend sie fir
mich, Isabella, ganz neue Téne verwen-
dete, die ausgesprochen beleidigend
klangen. Sie schien im Ernst zu fUrchten,
dass eine Katze, die einen Hauch von
Selbstachtung besitzt, sich an einem so
unférmigen und gedankenlosen Wesen
wie unserem Baby vergreifen kénnte. Sie
war in der Tat narrisch geworden.
Isabella, sagte ich oft zu mir, wenn ich
auf meiner Heizung sass und in den
Regen hinausschaute, das ist schlimm.
Und was kannst du tun, Isabella? Fur
dich gibt es nur eins, fuhr ich dann, ver-
ninftig, wie ich nun einmal bin, fort:
ignorieren. Das war aber leichter gesagt
als getan, und nicht nur wegen des
Larms. Kurz, ich war drauf und dran, mir
eine andere Familie zu suchen. Es gibt ja
genug davon auf dieser Welt. Grosse
und kleine, laute und leise, schnelle und




langsame Familien. Aber wer weiss
denn, ob man nicht vom Regen in die
Traufe kommt? Ausserdem wurde es
Winter, und der Winter war kalt, und als
dann am Ende des Winters die Sonne
wieder anfing, mir auf den Pelz zu bren-
nen, hatte ich mich gewissermassen an
die neue Situation gewohnt.

Im Laufe des Jahres hat es sich ein
wenig beruhigt, das Baby. Das muss ich
zugeben. Ich méchte nicht behaupten,
dass es Vernunft angenommen hatte. Es
stort weniger, wirde ich sagen. Die
Aufregung in der Familie hat sich gelegt.
Man interessiert sich jetzt wieder fur
mich.

Das tut gut, aber ich frage mich: ist das
wirklich so wichtig?

Ausserdem ist es Frihling geworden,
die Zeit der Freiheit und der Fresslust
kommt, die Steine werden warm, durch
die Baume flitzen die herrlichsten Vogel,
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grinden Familien und singen, was das
Zeug halt. Ich halte die Luft an, sehe
ihnen zu und denke: was kénnte es
Schoneres geben! .

TEXT HANNA JOHANSEN
ILLUS. RENATE SCHAFER LUDWIG
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