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> Aus der Werkstatt
des Schriftstellers

Ein literarisches Gesprach mit Rudolf Peyer

Man kennt ihn in Reinach, wo er wahrend vieler Jahre
als Lehrertatigwar.Dochichlerne ersteinmal das leere
Haus aus seiner gleichnamigen Geschichte kennen:

Leeres Haus

Das Haus ist leer, es ist niemand im Haus. Im
Milchkastchen liegt ein Zettel: Abwesend bis
zum 3.Januar.Die Stiihlesteheninden Zimmern,
es sitzt niemand darauf. Echos sickern durch die
Stille, das Haus flillt sich mit Gerauschen, die Ab-
wesenden denken sich heim...

Anfang Januar treffen wir uns dann. Zusammen
seiner Frau, die aus Mexiko stammt, war Peyer |
zember in Spanien, wo es warm ist und wo man in el-
ner ausgebauten Ruin n kann. «Die Warme und
die Trockenheit brauch&n wir», erzahlt Peyer nac :

it? Oderauchfurd
r seit bald vie
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Auswahl der Texte. Vom Lektorat diktierte Anderun-
genanden Textenselbstaber gab eskaum. «<Entweder
“stimmt” ein Gedicht, oder eben nicht», meint Rudolf
Peyer dazu. Fur den Autor geht eine gute Zeit mit «sei-
nem» Verlag zu Ende, denn Artemis hat sich ent-
schlossen, keine modernen belletristischen Autoren
mehr herauszugeben. Der Autor muss sich also nach
einem neuen Verlag umtun. «<Administratives, Buroli-
stisches mache ich sowieso nichtgern», gestehter.Da
erinnachster Zeit noch an seiner Anthologie «Von den
alten Inka bis heute» arbeitet, wird er bis zum Fertig-
werden eines neuen Lyrik- oder Geschichtenbandes
etwas Abstand gewonnen haben. Er verhehlt nicht,
dass ein neuer Verlag zu allererst nach den Verkaufs-
chancen der Texte fragen wird.

Wo kommen sie denn nun her, die Ideen fir Ge-
schichten und Gedichte? «Wichtig sind das Erlebnis
und die Betroffenheit», sagt Rudolf Peyer. «Ohne Be-
troffenheit, ohne persdnlichstes Beruhrtsein ist kein
Schreiben moglich.» - «Bis unter die Haut» heisst denn
auch eines von Peyers Buchern. Mexiko war so ein
Thema, das ihn betroffen machte, ihm unter die Haut
ging. Es gehort zu seiner Welt, die denn auch einen
seiner Themenkreise darstellt. Orte, Geschichte, die

0ld Sh Landschaft mit ihren Menschen, Kunst und Theater
atterhand % : : . :
und Rudolf Peyer, gehoren‘ Ig dlesg-:*n Them.enkre.ls. W_eﬂere Themen-
rechts, als Kreise, die Peyerimmer wieder inspirieren, sind Liebe
Winnetou (1943). und Erotik und die Natur, die
Jahreszeiten, die Umwelt.
Meistens arbeiten die Er-
lebnisse lange in ihm. Erst im
Verlauf der Jahre finden sie
ihren Niederschlag in literar-
ischen Arbeiten. Selten ent-
stehen die Geschichten und
Gedichte sofort - also auch
nicht unbedingt dort, in der
Hitze Spaniens. Sie ent-
stehen, wenn die Zeit daflr




reifist. Dieses Reifwerden
erklart Peyer mit einem
Vergleich. «Mit  Ge-
schichten ist es wie
mit Apfeln. Pfllckt man
sie zu fruh, so sind .
sie nicht geniessbar;
pflickt man sie zu spat, sind
sie ebenfalls nicht geniessbar.»

Hin und wieder macht Peyer kurze Notizen. Auch  In Mexiko, 1959,

nachts steht er oft auf, um eine Idee festzuhalten.
«Schopferische Menschen arbeiten eigentlich im-
mer», sagt er. Nicht alle ldeen werden aber auch aus-
gearbeitet. Andere warten, bis ihre Zeit reif ist. Dann
arbeitet Rudolf Peyer an ihnen. Morgens. Ein Gedicht
Uber die Hitze in Spanien kann durchaus auch an ei-
nem kalten Wintermorgen in Reinach entstehen. Seit
Rudolf Peyer nicht mehr unterrichtet, gehort die Zeit
am Morgen ihm. Der Morgen ist seine beste, seine
schopferischste Zeit. «Man muss sich da nach dem
personlichen Rhythmus richten», meint er. Wenn er
morgens arbeitet, so bedeutet dies nicht, dass ernach
Blrostunden arbeitet, im Akkord, nach Zeilen- oder
Seitenzahl. Vier bis fUnf Jahre arbeitet er an einem Ly-
rikband mit80 oder 100 Texten. Kein Produktionsdruck
lastet auf ihm. Er, der eine intensive Beziehung zur bil-
denden Kunst hat, vergleicht sich mit einem Maler.
Dieser hat zwei Mdaglichkeiten: entweder arbeitet er
gezieltauf eine Ausstellung hin, oderaber er macht ei-
ne Ausstellung erst, wenn er genug Bilder hat. Peyer
wahlt die zweite Maoglichkeit. Wenn er zwischen 100
und 200 Seiten Text hat, bietet er dem Verlag seine
Werke an.

Ebenso wie das eigentliche Schreiben gehort fur
Peyer das Aufnehmen, zum Beispiel das Nachdenken
wahrend Spaziergangen, dazu. ldeen tauchen auf und
eine Ahnung, aus welcher Idee etwas werden konnte.
Vielleicht gehoren auch Selbstgesprache dazu?

Kultur

101




Kultur

102

Selbstgesprache/Der andere bin ich

Sie sagen, ich rede mit mir selbst.

Nur, dass ich bis jetzt noch nie darauf geachtet
habe.

Bis heute.

Da habe ich mich in der Nahe eines Bauernhofes
unter einen Baum gesetzt. Zufallig ist es Herbst,
und es dammert schon, und die Baume tragen
schwer. Das Gras der Wiesen ist kurz und feucht,
das letzte Gras des Jahres.

Plotzlich rauscht es neben mir im Gras, und
der Bauer, riesig wie ein Scheunentor, steht ne-
ben mir und sagt: «Wo ist der andere?»
«Welcher andere?» frage ich.

«Entschuldigen Sie», sagter, «ich glaubte, es wa-
ren zwei.»

Auf die Empfindsamkeit, auf die Sicht kommt es
schlussendlich an, darauf, ob man in einer Muschel
das Meer oder sein eigenes Blut rauschen hort, dar-
auf, ob man die rétlichen Strahlen in der Muschel als
Eiseneinlagerungen sieht oder als Sonnenaufgange.

Auch daruber gibt es eine Geschichte. Harald hort
in seiner Muschel das Meer rauschen - bis zu dem
Tag, da in der Schule «die Muscheln» durchgenom-
men werden.

Muscheln

... Als Harald in die Sekundarschule ging, sagte
der Lehrer, das nachste Mal behandeln wir die
Muscheln, wer zuHause eine Muschel hat, soll sie
mitbringen.

Als Harald seine Muschel brachte, sagte der
Lehrer, fein, ein schones Exemplar, und keine ein-
zige Zacke fehlt, in den tropischen Meeren gibt es
allerdings noch grossere, buntere. Der einzige
Fehler an deiner Muschel ist der, dass sie keine
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Muschel ist. Deine Muschel ist eine Schnecke, ei-
ne gewohnliche Kiemenschnecke.Und wennman
sie ans Ohr halt, hort man darin nicht das Rau-
schen des Meeres, sondern das Pochen des eige-
nen Bluts. Und der rosarote Schimmer hier, das
sind nichtdie Strahlen deruntergehenden Sonne,
das ist eine Eisenverbindung in der Perimutter-
schicht. Doch ich will nicht vorgreifen, die
Schnecken behandeln wir morgen. Schreibt auf
der nachsten Seite den Titel MUSCHELN, mit
blauem Filzstift und vier Hauschen hoch.

Ja, Lehrer war er auch, nachdem er wahrend ausge-
dehnter Reisen und Aufenthalten in Westeuropa,
Nordafrika und Nord- und Stidamerika verschiedene
Berufe ausgelbt hatte. Seit 1959 ein erster Beitrag fur
die «Neue Zurcher Zeitung» entstand, schreibt Peyer -
fir Zeitungen, Zeitschriften, Anthologien, Schulbu-
cher und firs Radio. Seine Lyrik und Kurzgeschichten
erscheinen in regelmassigen Abstanden.

Als Bezirkslehrer war er im Solothurnischen, als
Sekundarlehrer in Reinach, Baselland, tatig. Heute ist
er pensioniert, lebt aber noch immer im Weihermatt-
quartier, nahe bei den Schulhausern.

Weihermatt

Nun wohnen wir schon drei
Jahre hier, Weihermattstr. 17,
ein Wohnblock gleich wie der
andere, nebenan ist Weiher-
mattstr. 19, auf der andern Seite
Weihermattstr. 18, man konnte
weiterzahlen, es geht bis etwa 50.
Man nickt sich zu in den Gangen,
man weiss, wie Frau Kilienzli heisst
und wie Frau Blaser, die Kinder spie-
len im Hof miteinander, aber weiter
kennt man sich nicht....

i

An der Pazifik-
Kiiste mit einem
Katzenhai (1959).
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Dazwischen lebt erimmer wieder in Spanien. Mit sei-
ner Frau sprichter spanisch. Auch mitseinen heute er-
wachsenen Kindern Agnes und Markus.

Erhat Kinder; er war Lehrer. Hat er nie Geschichten fur
Kinder geschrieben?

Nein, er schreibe nie furjemanden. Es gibtvonihm
Geschichten uber Kinder, auch Geschichten, in denen
seine eigenen Kinder vorkommen. Und er hat immer
wiederan Schulenaller Stufen gelesen und dabei fest-
gestellt, dass sich dieseroder jener Textauch furjunge
Menschen eignet. Hin und wieder liest er der Familie
vor. Aberein Zielpublikum, das eransprechen mochte,
hat er nicht. Er schreibt seine Texte, weil sie geschrie-
ben werden mussen. Ein klein wenig erfolgreich ist er
schon auch. Namhafte Literaturkritiker schreiben lo-
bend uber ihn. «Aber ich bin nicht so bekannt», meint

serat
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der Autor, «dass die Leserschaft atemlos auf den
nachsten Peyer wartet.» Gerade das ist so beeindruk-
kend an ihm, dieses ruhige Gehen auf schmaler Ne-
benstrasse, fernab vom grossen Literaturrummel. Ei-
ner, der schreibt, um im Schreiben ein Stuck Welt zu
«bewaltigen». Schreiben als Warten auf den weissen
Hirsch. Lesen auch.

Hirsche

Alle lachten ihn aus.

Aber er kimmerte sich nicht darum.

Wie die andern Jager zog er jeden Herbst sein
griines Jagerkleid an, hiangte seine Jagdflinte
um und stieg in den Hochwald hinauf.

Und wahrend die andern Jager das Rotwild
schossen und heimzogen mit Halali, sass er auf
seinem Hochsitz im Hochwald und wartete auf
den weissen Hirsch. Und weil er sein Leben lang
auf den weissen Hirsch wartete, erlegte er ein
Leben lang keinen Hirsch.

Darum lachten ihn alle aus.

Aber er kimmerte sich nicht darum.

Die Geschichten sind dem Band  «Gleich nebenany
(Artemis 1974) entnommen.
Zur Zeit sind von Rudolf Peyer ausserdem folgende
Titel im Buchhandel erhaltlich:

o (Windstricheyn, Gedichte und lyrische Prosa, Artemis
1979

o «Steinschrifty, Gedichte und lyrische Prosa, Artemis
1983

¢ «Abende mit Engelhardty, Geschichten, Artemis 1986

e «Augenmassy», Gedichte und lyrische Prosa, Artemis
1990

¢ «Mit Haut und Haary, Liebes- und erotische Gedichte,
Buchpresse, 4563 Gerlafingen 1989 [ ]

Claudia Gurtler
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Der Stein von Rosette ermoglichte die Entzifferung
der altdgyptischen Schriftzeichen, der sogenannten
Hieroglyphen. Denn auf diesem Stein waren die
Texte nicht nur in Hieroglyphen-Schrift eingeritzt,
sondern auch in altgriechischer Ubersetzung.
Gefunden wurde er 1798 in der dgyptischen Hafen-
stadt mit dem arabischen Namen Rashid.

Der Edelstein ist der schonste und teuerste Stein.
Der hirteste unter den Edelsteinen sowie unter
allen natiirlichen Materialien ist der Diamant. Der
grosste, je gefundene Diamant heisst «Cullinan»
und wiegt 621,2 Gramm, entsprechend 3106 Karat.
Er wurde 1905 in Siidafrika entdeckt.

Der Meilenstein gibt die Entfernung von einer
Stadt oder Ortschaft an. Das Wort «Meile» kommt
aus dem Lateinischen «millia passum» und bedeu-
tet «Tausend Doppelschritte». Die Meile ist ein
antikes Wegmass. Heutzutage ist in englischspra-
chigen Gebieten die Landmeile (= 1609,3 m) und
allgemein auf See die Seemeile (= 1852-1855 m) in
Gebrauch.

Der Hiinenstein wird auch Menhir genannt. Es
handelt sich dabei um einen aufrecht stehenden,
behauenen Stein, der bis zu 20 Meter hoch sein
kann. Er wurde in der Steinzeit in Reihen oder
Kreisen aufgestellt. Solche Steinstitten sind heute
noch an verschiedenen Orten zu besichtigen: zum
Beispiel in Carnac, einem Badeort an der franzdsi-
schen Westkiiste.

Der LEGO Stein wurde 1949 erfunden. 1954
beschloss Godtfred Kirk Christiansen, dass der
LEGO Stein fortan die Grundlage fiir ein ganz
neues Spielsystem bilden sollte. 1955 wurde dieses
Spielsystem in Didnemark erstmals auf den Markt
gebracht. In der Schweiz gibt es LEGO Steine seit
1957. Damit begann die Geschichte von LEGO,
einem Spielzeug, das heute hunderte von Millio-
nen Kinder in aller Welt begeistert.

LEco

Ein Stein macht Geschichte.

@ LEGO ist ein eingetragenes Warenzeichen © 1991 LEGO Spielwaren AG, 6340 Baar
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