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JACOB SCHMIDHEINY

1838-1905

Im SchoBe des Volkes ruhen ungeahnte Krifte. Fiigung oder Zufall
rufen Einzelne auf, aus «dem Dickicht der Nation» an die Helle zu treten
und sich durch nicht alltdgliche Leistungen auszuzeichnen.

Ihrer einer ist auch Jacob Schmidheiny, Stammbhalter einer schlichten
Familie, deren Eltern alteingesessenen Biirgergeschlechtern der Gemeinde
Balgach im sanktgallischen Rheintal entsprossen.

Werden und Wachsen

Vater Hansjakob hatte sich auf seiner mehrjahrigen Wanderschaft als
Schneider in Landern vieler Herren umgesehen und sich ein handfestes
berufliches Konnen angeeignet. Seine Ehefrau Katharina, geborene Niiesch,
besal3 alle Eigenschaften einer tiichtigen Hausfrau und begnadeten Erzie-
herin. Die warme Hauslichkeit der kinderreichen Familie stand im Zeichen
eines heiteren Christenglaubens; keines ihrer Glieder wich auch nur einen
Finger breit von der Richtschnur einer unbescholtenen Rechtschaffenheit
ab. Der karge Verdienst des Dorfschneiders konnte es nicht verhindern,
daB jahraus jahrein Schmalhans Kiichenmeister war. Aber dieser Umstand
vermochte die hdusliche Zufriedenheit in keiner Weise zu iiberschatten.
Jacob Schmidheiny — der Erstgeborene —, am 25. Juni 1838 ins Dasein
getreten, bedurfte lange Zeit der sorglichsten Pflege. Wochenlang schwebte
seine Lebenswaage auf des Messers Schneide, ungewil3, ob sie zum Bleiben
oder zum Abscheiden ausschlagen sollte. Und als das Schlimmste endlich
tiberstanden war, blieb fiir die Mutter immer noch viel zu hegen und zu
pflegen, bis der zarte Kérper so weit gefestigt war, daB3 er den Kampf ums
Dasein aufnehmen durfte. Der mithsam heranwachsende Knabe sah sich
schon frith in die lange Arbeitskette in Haus und Stall eingespannt. Als
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Finfzigjadhriger bekannte Jacob unumwunden: «Von frither Jugend an
habe ich hart arbeiten miissen. Dadurch wurden zwar meine Krifte gestéhlt;
aber ich hatte zu Zeiten viel zu schmal gegessen.»

In seinem fiinften Lebensjahre wurde Jacob von den Pocken angefallen,
die ihm am linken FuB eine schlecht heilende Wunde zuriicklieBen. Die
Achillessehne blieb in der Entwicklung gehemmt, so daB3 er nur auf dem
«FuBballen» stehen und gehen konnte. Von einem chirurgischen Eingriff,
den ihnen der hervorragende Balgacher Arzt Jacob Laurenz Sonderegger
anriet, wollten die &ngstlichen Eltern nichts wissen. So blieb denn das Ubel
bestehen, das den lebhaften Buben von den Bewegungsspielen seiner Alters-
genossen ausschloB. Als Einzelgdnger durchstreifte er mit Vorliebe den
Buchenwald hinter dem SchloB3 Griinenstein und schmiedete zwischen den
hochragenden Baumen himmelstiirmende Zukunftspldane, die samt und
sonders auf das eine hochgesteckte Lebensziel ausgerichtet waren, das da
hieB: «Ein Fabrikant will ich werden!»

Die Eltern wuBten um den Herzenswunsch ihres Altesten. Aber ihre
bedréngte wirtschaftliche Lage nétigte sie, dessen kithnen Hohenflug abzu-
bremsen. Sie taten es mit bitterem Weh im Herzen und versuchten, dem
lernbegierigen Buben klarzumachen, daB3 es fiir ihn nichts anderes gab, als
so rasch als moglich zu verdienen, um so mitzuhelfen, der stindig wach-
senden Familie das tdgliche Brot zu verschaffen. Zum erstenmal erkannte
der enttduschte Junge, was es hieB3, armer Leute Kind zu sein. Aber er
fiigte sich dem Machtspruch der Eltern ohne Widerrede und wurde ein
Handweber. Kurze Lehrzeit, geniigend Arbeit und ein ansehnlicher Ver-
dienst — das waren die Griinde, von denen sich die Eltern leiten lieBen.

Der Weber

Nach dem AbschluB der kurzbemessenen Dorfschulzeit schniirte Jacob sein
leichtes Biindel und begab sich zu Fuf3 nach Teufen, wo er im Weiler
«Horst» eine gute Lehrstelle fand. Nach neun Monaten stellte thm sein
Lehrmeister das Zeugnis eines «perfekten» Webers aus. Im benachbarten
Trogen widmete sich Jacob seinem Beruf, unterlieB es jedoch nicht, die
ofters stattfindenden 6ffentlichen Abendvortrage iiber geistliche und andere
Fragen fleiBig zu besuchen. Hohepunkte bedeutetenihm die hédufigen Sonn-

10



tagsbesuche seiner beinahe abgottisch geliebten Mutter, von denen er spiter
aus der Erinnerung schrieb: «Unsere Mutter war stets darauf bedacht, den
Kindern Freude zu machen. Sie leuchtete uns auch in allem Guten voran.
Aus ihrem heimeligen Gesicht strahlte uns Liebe entgegen—Liebe mit Ernst
gepaart.»

Mit seinem Taglohn von einem Franken ging der Weber derart haus-
hilterisch um, daB er nach anderthalb Jahren den iiberraschten und iiber-
gliicklichen Eltern bare 200 Franken auf den Tisch legen konnte.

Die Familie hatte unterdessen ihren Wohnsitz in eine neue Heimstétte
in der «Widen» oberhalb Balgach verlegt. Jacob kehrte auf den Wunsch
seiner Eltern heim, um seine jiingeren Geschwister in der Kunst des Hand-
webens zu unterweisen. Im stillen Kdmmerlein ging er ernstlich mit sich zu
Rate, ob er nicht eine eigene kleine Weberei einrichten solle, Allein ein
fliichtiger «Uberschlag» von Soll und Haben lieB in ihm die verniinftige
Erkenntnis reifen, daB es angesichts der duBerst spdrlichen Geldmittel
und der mangelnden Erfahrung besser sei, den entscheidenden Schritt ins
Ungewisse vorerst zu unterlassen. Der Handwerker blieb bei seinem
Leisten.

Die &lteste Schwester Jacob Schmidheinys fand nach dem Abschlul3
ihrer Lehrzeit in der Seidenweberei Sorntal, zwanzig Minuten von Haupt-
wil entfernt, eine sehr gute Stelle. Die emsige Weberin wurde nicht miide,
ihre neue Arbeitsstétte in allen Ténen zu rithmen. Jacob folgte der locken-
den Stimme und fiihlte sich in der neuen Umgebung bald heimisch. Seine
Prinzipale — Vater und Sohn — versprachen dem Ankémmling, ithn zum
Ferggermeister zu befordern, insofern er sich durch Flei3 und gutes Ver-
halten auszeichne. Jacob verdoppelte den Einsatz und veranlaf3te auch die
tibrigen Glieder der Familie, ihren Wohnsitz in den aufstrebenden Markt-
flecken Hauptwil zu verlegen. Wahrend der Vater weiterhin in seinem
Berufe tdtig war, nahmen alle andern Familienangehorigen Einsitz in der
Weberei Sorntal.

Obwohl Jacob alles daransetzte, um den hohen Anforderungen seiner
Brotherren zu geniigen, lieB die versprochene Beforderung reichlich lang
auf sich warten. Bei ndherem Zusehen merkte er bald, wo der Has’ im
Pfeffer lag: Sein diirftiger Schulsack wurde immerfort gewogen und wie-
der gewogen . . . und letzten Endes als zu leicht befunden. Gleichsam iiber
Nacht faBte Jacob den EntschluB, diesem Ungeniigen unverziiglich ein
Ende zu bereiten. Die abmahnenden Einwénde seiner Eltern und die
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Beschwichtigungen seiner Vorgesetzten kurzerhand in den Wind schla-
gend, kiindete Jacob seine Stellung und begab sich nach Berneck, wo er
sich als Vierundzwanzigjahriger unbekiimmert mitten in die Buben- und
Maidchenschar der landlichen Realschule setzte. Mit tausend Freuden nahm
er den Faden der Schulbildung da wieder auf, wo er ihn vor mehr als
einem Jahrzehnt verloren hatte. Reallehrer Kuster war der Mann, der den
«schnauzbéartigen» Schiiler im Zeitraum von 31 Wochen derart férderte,
daB3 er den gesamten Lehrstoff der 2.Realklasse anstandslos beherrschte.
Um das Mal3 des Gliickes voll zu machen, erhielt er von seinen fritheren
Prinzipalen in Sorntal das verlockende Angebot, in der neu zu erbauenden
mechanischen Seidenweberei den Posten eines Direktors zu tibernehmen.
Das war nun viel mehr, als er jemals zu wiinschen gewagt hatte. Wie «Hans
im Gliick» kehrte er an seine frithere Arbeitsstitte zuriick, um sich mit
einem Einsatz ohnegleichen in seine neue Stellung einzuleben. Er spiirte es
in allen Fasern seines Herzens: Das war der erste Schritt zur Erreichung sei-
nes Lebensziels: Ein Fabrikant zu werden. Die beiden Prinzipale lieBen
ihrem bienenfleiBigen Direktor vollig freie Hand. Und dieser kannte weder
Rast noch Ruh. Unabléssig iiberwachte er die mehr als hundert Képfe zih-
lende, zumeist weibliche Belegschaft, die aus Weberinnen, Spulerinnen,
Zettlerinnen und Kammfasserinnen bestand, und lieB nicht locker, bis er sie
zu einer zuverldssigen und leistungsfihigen Arbeitsgemeinschaft zusam-
mengeschweil3t hatte. Ein besonderes Augenmerk warf er auf den Maschi-
nenpark. Storungen beseitigte er mit iiberlegener Sachkenntnis; Verbesse-
rungen bezeugten die einzigartige technische Begabung des Direktors, der
selbst in scheinbar ausweglosen Lagen den «Rank» zu finden wuBte. Der
nachgeholte Realschulbesuch hatte in Schmidheiny die Lernbegierde méch-
tig angeregt. Er versiumte daher keine Gelegenheit,im benachbarten Stadt-
chen Bischofszell die noch vorhandenen Bildungsliicken durch den Besuch
offentlicher Vortrage nach Moglichkeit auszufiillen.

Die Leitung des weitléufigen Betriebes brachte es mit sich, da3 Schmid-
heiny mehr auf den Beinen sein muBte, als seinem geschwichten linken Ful3
wohl bekam. AuBerdem gesellte sich dazu noch der zwanzigminiitige FuB3-
marsch von Hauptwil nach Sorntal, viermal des Tages. Kein Wunder, dal3
sich der solchermal3en strapazierte Ful3 schmerzhaft bemerkbar machte und
sich das Leiden ins Unertrégliche steigerte. Eines Tages war das Maf3 voll.
Schmidheiny suchte den in der Zwischenzeit nach Altstdtten {ibersiedelten
Arzt Jacob Laurenz Sonderegger auf. Es waren nun volle fiinfzehn Jahre
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verflossen, seitdem der erfahrene Arzt zu einer Operation geraten hatte. Das
Ubel hatte sich nun derart verschlimmert, daB ein chirurgischer Eingriff
nicht mehr aufgeschoben werden durfte. Schweren Herzens bezog Schmid-
heiny im Marolanischen Krankenhaus in Altstatten Quartier. Der Opera-
tion schlof sich eine fiinfzehnwochige, tiberaus schmerzhafte Nachkur an,
die den Patienten iiber die MaBBen schwichte. Aber der Eingriff hatte sich
gelohnt. Schmidheiny konnte nun auf die ganze Sohle stehen. Die leichte
Verkiirzung des linken Beines wurde durch einen besonders konstruierten
Schuh weitgehend gutgemacht. In der Folge bereitete es Schmidheiny kei-
nerlei Miihe, den ganzen Tag auf den Beinen zu sein. Allerdings benétigte
er zur Stiitze einen Handstock.

Und nun rief Sorntal mit tausend lockenden Stimmen. Die Fabrikherren
stellten ein betrédchtlich erhohtes Gehalt in Aussicht. Die Eltern und Ge-
schwister bestiirmten den geliebten Sohn und Bruder mit beschwirenden
Worten, in den Schof3 der angestammten Familie zuriickzukehren. Aber der
nur langsam Genesende vermochte sich lange Wochen nicht zu einem Ent-
schlusse aufzuraffen. Im Griinensteiner Wald durchdachte er die ganze
Angelegenheit nach allen Seiten. Nach zidhem Ringen, unbeeinflullt von
irgendeiner Seite, ganz auf sich selbst gestellt, entschied er sich endgiiltig
dafiir, dem langgehegten Wunsch seiner Jugendtage Gestalt zu geben und
«ein Fabrikant zu werden».

Der Weg zum Fabrikanten

Schmidheinys Freunde und Génner und ganz besonders seine alternden
Eltern schiittelten die Kopfe. Sie alle konnten die ihnen unverstédndliche
Wendung nicht annehmen. Jacob aber schritt ohne Verzug zur Tat. Wohl
waren seine Ersparnisse durch den Schulbesuch in Berneck und den langen
Spitalaufenthalt in Altstdatten bedngstigend zusammengeschmolzen. Aber
der angehende Fabrikant hielt sich an das Dichterwort: «Mein Herz heil3t
Dennoch!» In der Weiersegg, an der LandstraBBe von Balgach nach Reb-
stein, kaufte er eine leerstehende Hafnerei, in der ein paar Webstiihle Auf-
stellung fanden. Nach der geleisteten Anzahlung enthielt seine Geschifts-
kasse noch ganze 80 Franken. Der Reiz, etwas Eigenes zu besitzen, gab dem
Fabrikanten einen kraftigen Auftrieb. Als die Familie nach Balgach zu-
riickkehrte, entwickelte sich alsbald ein reges geschéftliches Treiben. Die
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halbwollenen und seidenen Stoffe fanden schlankweg Absatz. Das siidliche
Bayern gehorte zum wichtigsten Kundengebiet Schmidheinys. Da brach
1866 ungliicklicherweise der preuBisch-osterreichische Krieg aus, der aus-
gerechnet Siidbayern stark in Mitleidenschaft zog, so dal3 es als Abnehme-
rin weitgehend ausfiel. Der empfindlich getroffene Fabrikant machte sich
behende auf die Suche nach neuen Kunden, wobei ihm die Giite seiner Er-
zeugnisse werbend zur Seite stand. Immerhin stellte diese Aufgabe Schmid-
heinys Kunst «im Umgang mit Menschen» auf eine harte Probe. Aber die
Lage erfuhr allméhlich eine ermutigende Verbesserung, und das junge Ge-
schift streifte die Kinderschuhe der Anfangszeit weitgehend ab. Dal3 der
ausgesprochene Kleinbetrieb keineswegs dazu angetan war, seinem Inhaber
auf einen griinen Zweig zu helfen, erkannte Schmidheiny allerdings bald
genug. Er kannte die Heilmittel: Viel mehr Betriebskapital, vielmehr Fabri-
kationsraum und einen grofBziigig aufgezogenen Kundendienst.
Ausgerechnet in diesen Tagen ging die Nachricht um, Professor Vélker
beabsichtige, sein SchloBgut Heerbrugg zu verkaufen. Professor Karl Vil-
ker war 1819 als politischer Fliichtling aus Tiibingen in die Schweiz gekom-
men, hatte an der Kantonsschule in Chur eine Lehrstelle gefunden und sich
dort mit einer Churer Biirgerin verheiratet. Die Schergen des dsterreichi-
schen Grafen Metternich spiirten den «Demokraten Vélker» auf; dieser
entzog sich der Verhaftung durch die Flucht nach England, wo er ein Kna-
beninstitut ins Leben rief. 1839 erwarb Vélker das SchloBgut Heerbrugg
und richtete dort eine Art «Landerziehungsheim» ein, an dem zwei
Dutzend junge Engldnder von 15 bis 18 Jahren unterrichtet wurden. 1850
hob Vilker das Institut auf, und 1866 entschloB3 er sich zum Verkauf seines
Besitztums. Dieses stattliche, am Ostabhang des Balgacher Holzes liegende
Besitztum einmal in seine Hand zu bringen, war dereinst der zweite von
Jacob Schmidheinys hochfliegenden Jugendtrdumen. Und dieser zweite
Traum feierte nunmehr seine Auferstehung. Nicht ohne ernste Bedenken
suchte Schmidheiny den leutseligen SchloBherrn auf und dulerte freimiitig
sein Begehren. Volker verhehlte seine Uberraschung keineswegs, daB sich
der Sohn des ihm wohlbekannten und geschétzten Balgacher Dorfschneiders
als Kdufer vorstellte. Die Bedingungen waren klar: Kaufsumme 135000
Franken; Anzahlung 10000 Franken, der Rest muf3te in 9 Jahresraten bei
vierprozentiger Verzinsung abbezahlt werden. Schmidheiny empfand die
auf ihn niederprasselnden Zahlen beinahe wie Keulenschlédge,und er beeilte
sich zu erklédren, daB diese Summen die Mittel eines armen Mannes turm-
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hoch iiberstiegen und er daher von einem Kauf absehen miisse. Volker
raumte ihm entgegenkommend eine Bedenkzeit von 14 Tagen ein und
zeigte ihm hierauf das SchloBgut bis in den hintersten Winkel. Der Rund-
gang gab Schmidheiny einen griindlichen Einblick: Ein gerdumiges Wohn-
haus, zweckmaBige Wirtschaftsgebéude, einen reichlich verwilderten Gar-
ten, einen maBig gepflegten Weinbergund eine Reihe schoner Grundstiicke.
Es ist leicht zu verstehen, daf3 die Begierde nach dem Besitz des SchloBgutes
das ganze Sein und Sinnen Schmidheinys beherrschte. Aber woher fiirs erste
die 10 000 Franken nehmen? Sein ehrlicher Name, seine untadelige Lebens-
fiihrung und nicht zuletzt sein beachtliches berufliches Kénnen waren iiber-
aus schétzbare Eigenschaften. Aber Geld lieB sich daraus keines schlagen.
Und abermals wurde Schmidheiny inne, was es auf sich hatte, armer Eltern
Kind zu sein.

Ein gliicklicher Zufall fiihrte just in diesen bewegten Tagen einen aus
Schaffhausen stammenden Kaufmann nach Weiersegg, der seinen einzigen
Sohn Guido bei Schmidheiny unterzubringen versuchte. Guido gehorte vor-
dem in Sorntal zu dessen Freundeskreis und brannte darauf, abermals in
seine Nahe zu kommen. Schmidheiny winkte entschieden ab: Die Kleinheit
seines Betriebes, der Mangel an Wohnraum und vor allem sein derzeitiger
Gemiitszustand erlaubten es dem jungen Fabrikanten nicht, den Sohn eines
vermoglichen stddtischen Hauses bei sich aufzunehmen. Der Besucher drang
unerbittlich darauf,daB ihm Schmidheiny sein Herz ausschiitte. Nach einer
kurzen Besichtigung des Kaufobjektes erklérte sich der Schaffhauser bereit,
die Anzahlung von 10000 Franken zu den vorteilhaftesten Bedingungen
vorzustrecken. Der iiberraschte Schmidheiny war wie aus den Wolken
gefallen. Ubergliicklich nahm er das groBziigige Anerbieten an, und bereits
wenige Tage spater, am 2. Januar 1867, hielt er den amtlich abgestempelten
Kaufbrief in den Hénden. Heerbrugg, das heil ersehnte, war sein eigen.

Professor Vilker nahm Wohnsitz im oberen Stockwerk, wahrend sich
Schmidheiny in den darunter liegenden Raumlichkeiten héuslich einrich-
tete. Er iibernahm die von Volker betriebene Seidenraupenzucht samt den
in groBer Zahl tiber das ganze Gut zerstreuten Maulbeerbdumen, die Néhr-
pflanzen des Seidenspinners. Volker behielt die in einem Nebengebédude
untergebrachte Ziegelhiitte, in der zur Hauptsache Drainierrshren gebrannt
wurden.

Im Herbst 1867 fithrte der des Alleinseins miide Schmidheiny die aus
dem toggenburgischen Wattwil stammende Elise Kaufmann an den Trau-
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altar. Die heiter gestimmte Toggenburgerin ergidnzte den eher ernst-
gestimmten Rheintaler aufs beste und hielt ihm in allen Stiirmen des Lebens
den héuslichen Herd warm. Sie verstand es, ihren Haushalt den vorhande-
nen Mitteln anzupassen, und leitete mit starker Hand die Erziehung der bei-
den Sohne Ernst und Jacob.

Der Ziegler

Professor Karl Viélker, ein Menschenfreund einzigartiger Pragung, be-
miihte sich im Laufe seiner 30 Jahre umfassenden Heerbrugger Zeit an-
gelegentlich um die Verbesserung der Lebensbedingungen des Rheintaler
Vélkleins. Er suchte nach einem Erwerbszweig, die der armen, durchwegs
kleinbauerlichen Bevilkerung einen lohnenden Verdienst bringen sollte. Es
schwebte ihm vor, die von der Handweberei benstigten Rohstoffe in der
Talschaft selbst zu erzeugen. Zuerst versuchte er es mit der Zucht von spa-
nischen Merinoschafen, von denen er erstklassige Wolle zu niedrigen Prei-
sen erwartete. Der Versuch schlug fehl. Hierauf wandte sich Vilker mit
neuer Unternehmungslust der Seidenraupenzucht zu, die jedoch die auf sie
gesetzten groBen Hoffnungen ebenfalls nicht erfiillte. Zu guter Letzt ent-
schloB sich der von einem «untétigen» Helferwillen beseelte SchloBherr
zur Errichtung einer Ziegelei, um durch die Herstellung billiger Tonrsh-
ren die bitter notwendige Entwiésserung der ausgedehnten Siimpfe zu for-
dern. Diese schlichte Ziegelhiitte wurde zum Ausgangspunkt des von Jacob
Schmidheiny aufgebauten Lebenswerkes.

Es war ein bescheiden eingerichteter Kleinbetrieb. An einem langen
Tisch hantierten etliche Ziegler und fertigten von Hand in geméchlichem
Arbeitsgang eine Rohre nach der andern an. Der Absatz lief3 sich bei ver-
haltnismaBig guten Preisen befriedigend an. Der altvéterisch betriebenen
Ziegelhiitte hafteten alle Merkmale eines unrentablen Betriebes an, in dem
neben Réhren auch Ziegel und Backsteine angefertigt wurden. Nichtsdesto-
weniger widmete sich Schmidheiny mit geballter Kraft dem neuen Ge-
werbe. Frithmorgens der Erste und am spédten Abend der Letzte, legte der
Ziegelfabrikant unermiidlich Hand an und teilte am Mittag mit seinen Ar-
beitern das einfache Mahl.

War eine bestimmte Zahl von Réhren geformt, wurde dem veralteten
Viereckofen ein Fuder Brennholz geopfert. Der Brand ging mit viel Um-
standlichkeit vonstatten. Mit der ihm eigenen Beharrlichkeit bestrebte sich
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Schlof3 Heerbrugg mit der Ziegelei um 1880. Das SchloB, in der ersten Hilfte des 18. Jahrhun-
derts an der Stelle einer abgebrannten Burg erbaut, kam 1839 in den Besitz des deutschen Fliicht-
lings Karl Volker, der es 1867 dem jungen Fabrikanten Jacob Schmidheiny verkaufte.

Im Haus «auf dem Bergli», wie
es auf dieser alten Zeichnung von
Dr. Josef Rohner erscheint, ver-
lebte der Stammvater der Indu-
striellenfamilie Schmidheiny und
spitere SchloBbesitzer  seine
Jugendzeit. Es war ein ldandliches
Haus mit Fall-Laden. In neuester
Zeit wurde es ohne starke auller-
liche Verdnderung modernisiert.
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Jacob Schmidheiny, 1858—1905,
nach einem Gemalde.



Flise Schmidheiny, geb. Kaufmann, 1845—1927,

nach einem Gemalde.
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DaBl Schmidheiny mit 25 Jahren in der Real(Sekundar)schule Berneck seine Bildung strebend
erginzte, ist keine bloBe Sage. Im Schiilerverzeichnis 1860/63 notierte der Lehrer: «Schmidheini
Jacob, mit 25 J. eingetreten. Seidenweber.» (7. Zeile von unten)



Schmidheiny, den Geheimnissen der Ziegelei auf die Spur zu kommen. Sein
wichtigstes Anliegen bildete der Rohstoff. Wohl gab es drauBen in der
Rheinebene Lehm in Hiille und Fiille—Lehm in allen Spielarten der Farben
und Geschmeidigkeit. Am Ziegler lag es, diejenige Sorte herauszufinden,
die das beste Erzeugnis lieferte. In einem abgeschiedenen Nebenraum wurde
nach Herzenslust «geprébelt». Hier fiihlte sich Schmidheiny in seinem Ele-
ment, denn «prébeln» ging ihm iiber alles.

Was der denkende Kopf auskliigelte, nahm in diesem, wie ein Heiligtum
gehiiteten Versuchsraum greifbare Gestalt an. So war es nicht nur mit den
Lehmsorten, sondern auch mit Verbesserungen oder Neuschépfungen von
Geriten, Werkzeugen und Apparaten. Jede Neuerung fand in Schmidheiny
einen ebenso einfallsreichen wie geduldigen Meister.

Nach einer kurzen Anlaufzeit war sich der Ziegler im klaren dariiber,
dalB3 fiir die von Volker iibernommene Hiitte die Stunde des Umbruchs und
der Ausweitung geschlagen hatte. Der holzfressende Quadratofen musste
einem zweckmaiBigeren und holzsparenden Rundofen weichen. Ausgerech-
net an dem Tage, da im Kirchlein von evangelisch Balgach der Stammbhalter
auf den Namen Ernst getauft ward, fiigten die Maurer in schwindelnder
Hihe am stolz aufragenden Hochkamin den krénenden SchluBstein ein. Es
schien, als wollten die lustig flatternden Aufrichtfdhnlein weit in der Runde
verkiinden: «Es geht aufwérts mit den Schmidheiny!» — In der Folge war
des AbreiBens und Wiederaufbauens, des Anderns und Verbesserns kein
Ende. Der arbeitsbesessene Ziegler hielt dafiir, es gebe nichts, das, gut und
zweckmiaBig betrieben, nicht noch besser angepackt werden kénne. Im Ver-
laufe dieses umwilzenden Umbruches geschah vielleicht ab und zu des Gu-
ten zuviel, und nicht jegliche Neuerung machte sich bezahlt. Aber alles in
allem genommen, stellte sich doch bald eine betréchtliche Steigerung der
Fabrikationsleistungen nach Menge und Giite ein, deren klingende Friichte
keineswegs ausblieben.

Es widchst der Mensch mit seinen héhern Zielen

Im Jahre 1874 fiel die Mosersche Ziegelei im Espenmoos bei St. Gallen
einem Schadenfeuer zum Opfer. Schmidheiny witterte Morgenluft fiir seine
Ziegelei. Er erkannte, daB die Stickereiindustrie im Begriffe stand, méchtig
aufzuholen. Der Bau von neuen Geschiftshdusern bildete die matiirliche

21



Folge der sich anbahnenden Entwicklung. Die Errichtung einer leistungs-
fahigen Ziegelei in Stadtndhe muBte ein Erfolg werden. Mit keckem Zu-
griff brachte Schmidheiny die Brandstdtte in seine Hand, denn die nahe
Stadt durfte ihm als Abnehmerin von Ziegeln und Backsteinen unter keinen
Umstidnden verloren gehen. Seine immer noch knapp bemessenen finanziel-
len Mittel muBten durch diesen Kauf bis auf den Bodensatz ausgeschopft
werden. Aber frisch gewagt, war auch schon halb gewonnen. Beim Wieder-
aufbau der Ziegelei beriicksichtigte Schmidheiny alles das, was er in Heer-
brugg gerne anders gehabt hétte. Dessen ungeachtet wuchs sich das Werk
Espenmoos doch zu einem rechten Sorgenkinde aus.

Der niéchste Schritt ersetzte die beddchtige Handarbeit durch diejenige
der Maschine. Diese ldngst fdllige Umstellung wurde durch die Notwendig-
keit diktiert, den Betrieb lohnender zu gestalten. Der neu in den Dienst ge-
stellte Maschinenpark verschlang ein ansehnliches Stiick Geld, weit mehr,
als fiir den Fabrikanten tragbar war. Dabei mulite die bange Frage in
Rechnung gestellt werden, ob die teuren Maschinen das hielten, was man
sich von ihnen versprach. Schmidheiny sah sich in Anbetracht seiner nichts
weniger als rosigen Finanzlage gezwungen, jeden Franken zweimal umzu-
drehen, ehe er ihn ausgab. Notgedrungen hielt er sich an die billigsten
Maschinen. Der Ausspruch des alten Maschinenfabrikanten Sulzer in Win-
terthur traf auch auf ihn zu: «Unsere Fabrikanten kaufen zuerst eine alte,
dann eine zu schwache und erst beim dritten Anlauf endlich eine vollwer-
tige Dampfmaschine.»

Die Leistungen der neuen Ziegelei durften sich indessen sehen lassen. Die
in jenen Jahren méchtig aufblithende Stickerei weckte und forderte die Bau-
lust. Espenmoos vermochte auch den hchsten Anspriichen restlos zu genii-
gen. Die gelieferten Erzeugnisse fielen durch ihre saubere Beschaffenheit
und untadelige Giite auf und trugen entscheidend bei, den Ziegeleien von
Schmidheiny groBe Auftrége einzubringen. Immer wieder prigte der Fa-
brikherr den Arbeitern aller Grade seine Losung ein: «Schone Ware ist iiber
die MaBen wichtig!»

Die vereinbarten Lieferfristen hielt Schmidheiny peinlich genau ein,
denn er verfiigte iiber ein nicht alltdgliches Organisationstalent. Auch hat
sich ihm schon frith die Erkenntnis aufgedréngt: «Es ist etwas vom Aller-
wichtigsten, wenn die Arbeiter wissen,daB3 man ihr Tun genau kontrolliert.
Daher tue ich das, wenn immer moglich, tagtaglich. Der FleiBige schitzt es,
und dem Faulen kommt man auf diese Weise auf die Spur. Die téglichen
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Kontrollgénge bringen es allerdings mit sich, daB3 meine Zeit stets ausver-
kauft ist. Aber auf andere Weise wére ich wohl nie auf einen griinen Zweig
gekommen !»

Im Espenmoos stie3 die Beschaffung der Wasserkréfte fortwéhrend auf
schier uniiberwindliche Schwierigkeiten. «Monatelang war meine Anwe-
senheit notwendig. Mit dem Frithzug hinein — tagsiiber aufs hochste an-
gespannt —, und abends mit dem letzten Zug wieder heim. Dal3 mein Kopf
tiber dieser Unruhe sein Getdse nicht aufgibt, ist leicht zu verstehen.» —
Nervose Kopfschmerzen in wechselnden Stdrkegraden waren denn auch
jahrzehntelang die unzertrennlichen Begleiter des gehetzten Fabrikanten.

Der Kampf mit dem Rohstoff

Schmidheiny war der Ansicht, der Reichtum an brauchbarem Lehm im
Gebiete der Rheinebene sei unerschopflich. Er hatte jedoch den Neid miB-
giinstiger Menschen nicht in seine Rechnung einbezogen. Die Bauern der
Umgebung, aufgehetzt durch verwirrte Képfe im Hinterhalt, sperrten dem
erfolgreichen Ziegler eines Tages den weiteren Lehmbezug. Die ausge-
schopften Locher mit ihren Wasserlachen wurden als Ursache der schlech-
ten Weinjahre bezeichnet. Obschon der gesunde Menschenverstand diese
léacherliche Behauptung als iiblen Fasnachtsscherz abtat — der betroffene
Ziegler sah sich gezwungen, den Gaunerstreich zu parieren. In aller Stille
kaufte Schmidheiny auBerhalb Marbach ausgedehnte Lehmlager und
sicherte sich auf diese Weise gro3e Mengen des unentbehrlichen Rohstof-
fes. In seine Freude mischte sich aber ein bitterer Wermutstropfen: Der
Marbacher Lehm wies einen starken Gehalt an kalkigen Beimengungen auf.
Kalk wurde von jeher als geschworener Feind der Ziegelei betrachtet.
Schmidheiny verstand es, auch diesem Nachteil wirksam zu begegnen. Er
lie den gefdhrlichen Kalk durch eine sinnreiche Schlammeinrichtung aus-
laugen. Der so gereinigte Lehm bildete ein erstklassiges Rohmaterial, das
eine anstandslose Ausbeutung gewéhrleistete. Der niedertrachtige Schlag,
durch den die blithende Heerbrugger Ziegelhiitte tédlich getroffen werden
sollte, verpuffte wirkungslos. Einféltige Neider, die in Schmidheiny nur
den Erfolgsmenschen sahen und keine Ahnung hatten von dessen Sorgen
und Néten, muBten vor der Uberlegenheit entschlossenen Handelns ihre
schmutzigen Waffen strecken.
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Auch im Espenmoos stieB die Lehmbeschaffung auf Hindernisse. Der
dort gewonnene hiibsche blaue Lehm ergab ein Erzeugnis,dem die erforder-
liche Harte und der richtige Klang fehlten. Zur Behebung dieser Unzuldng-
lichkeiten bedurfte es der Beimischung einer anders zusammengesetzten
Lehmart. Eine solche fand sich gliicklicherweise in nicht allzuweiter Ent-
fernung, am Siidosthang des «Peter und Paul». Die Herbeischaffung per
Achse war iiberaus umsténdlich und sehr kostspielig. Schmidheiny wulBte
Rat: Er errichtete eine kleine Drahtseilbahn, durch die der Transport flie-
Bend und billig bewerkstelligt werden konnte. Mit den Besitzern des «iiber-
fahrenen» Bodens hatte er die Gebiihr fiir das Durchleitungsrecht aus-
gehandelt und vertraglich fiir ein Jahrzehnt festgelegt. Nach Ablauf dieser
Frist setzten sich die Bauern zusammen und beschlossen mit seltener Ein-
mut, die Gebiihr um das Zehnfache zu erhshen. Der iiberraschte Fabrikant
lieB sich nicht ins Bockshorn jagen. Die Bauern glaubten, er sei ihnen auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert. Schmidheiny ging sogleich daran, die
Sachlage nach allen Seiten zu iiberpriifen. Wie eine Erleuchtung fiel ihm
ein morgenlandisches Sprichwort ein, das er in seinem Sinn abwandelte:
«Kommt der Lehm nicht zu mir, so gehe ich zu ihm.» Gedacht, getan. Im
Handkehrum traf er Anstalten, um am Ful3 der lehmhaltigen Halde eine
neue Fabrikanlage zu erbauen. Dadurch fiel die Durchfahrt iiber fremde
Grundstiicke ein fiirallemal weg, und die Bauern konnten ithre unverschamte
Forderung in den Kamin schreiben. Die neue Ziegelhiitte erhielt den Na-
men «Bruggwald» ; ihr rauchender Hochkamin triumphierte iiber mensch-
liche Begehrlichkeit und legte eindeutig Zeugnis ab dafiir, da3 der hoff-
nungsvolle Aufstieg des neuen Unternehmens durch kleinliche Machen-
schaften in keiner Weise aufzuhalten war.

Es kriselt

Zu Beginn der achtziger Jahre schien es Schmidheiny, «als ob die Welt
voll Teufel wir’». Betriebsstorungen schmiélerten den Ausstof3 an Fabrika-
ten bedenklich ; die Wasserzufuhr lie8 sowohl in Heerbrugg, wie im Espen-
moos sehr viel zu wiinschen iibrig; ein- iiber das anderemal fielen grol3e
Mengen von Ziegeln — Zehntausende und ein Mehrfaches davon — scharfen
Nachtfrosten zum Opfer, weil die Uberreste von Wasser in den zum Trock-
nen ausgebreiteten Erzeugnissen gefroren und die Ziegel sprengten.
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Um das MaB3 an Unbill voll zu machen, brach im Weinmonat 1882 in
der Ziegelei Heerbrugg ein Brand aus, dem, angefacht durch einen rasen-
den Fohnsturm, der ganze Mittelbau zum Opfer fiel. Mit bewunderungs-
wiirdiger Tatkraft raffte sich der bitter heimgesuchte Fabrikant sogleich
auf, um den Neubau derart zu férdern, daB dieser bis zum kommenden
Frithjahr betriebsbereit unter Dach und Fach gebracht werden konnte. Die
reiche Erfahrung Schmidheinys stand der Neuanlage zu Gevatter, so daB3
das Sprichwort auch hier Geltung erhielt: «Es ist kein Ungliick so groB3, es
birgt ein Gliick in seinem SchoB.» Die Fabrikation konnte zu Beginn der
«schénen Jahreszeit» in vollem Umfange aufgenommen werden.

Dachziegel, glasiert und unglasiert, Backsteine jeglicher Gr6Be und Ton-
rohren verschiedenen AusmalBes fiillten den gerdumigen Lagerplatz bis zum
hintersten Winkel. Mit dem Versand aber begann es ernstlich zu hapern.
Eine schwere Absatzkrise setzte ein und griff weit iiber die Grenzen des
Schweizer Landes hinaus. Im gleichen MaBe, wie die Vorréte anschwollen,
sanken die Preise, zumal es nicht an Fabrikanten fehlte, die ithre Erzeug-
nisse um einen «Schund» verschleuderten.

Schmidheiny, durch den Wiederaufbau sowieso aufs schwerste belastet,
litt unglaublich unter dem flauen Geschéftsgang. Aber gerade die Notlage
dréngte ihn, alles vorzukehren, um die Herstellungskosten wesentlich zu
verringern. Als aussichtsreichster Weg hiezu schien ihm die Einspannung
stirkerer Wasserkréfte, die den Betrieb der Maschinen weitgehend verein-
fachten und verbilligten. Eifrig machte er sich auf die Suche nach ergiebi-
gen Quellen. Solche fanden sich vorab an den nach Osten abfallenden Hén-
gen des vorderen Appenzeller Landes. Im «Klee» erwarb er eine Reihe von
Quellen, deren kostbares Nal3 sorgsam gefaBt und in Rohren zu einem auf
dem Riicken des «Balgacherholzes» erbauten Reservoir geleitet wurde. Von
dort floB das Wasser mit einem Gefille von 380 Metern zur Ziegelei Heer-
brugg. Mit diesem Werk hat der technisch ungeschulte Fabrikant den Beweis
erbracht, daf3 ein begabter Kopf im Verein mit praktischem Geschick im-
stande war, eine einwandfreie Leistung hervorzubringen so gut wie ein
«geschulter» Techniker.

Auf einer Studienreise gelangte Schmidheiny mit etlichen befreundeten
Fachgenossen nach Westfalen und stie3 dort auf eine ihm fremde Fabrika-
tionsart: Halbfeuchter Lehm wurde gepreBt und ohne weiteres der Ofen-
hitze ausgesetzt. Das auBerordentlich einfache Verfahren reizte Schmid-
heiny, nach seiner Heimkehr eine Wagenladung Bruggwalder Lehm in eine
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westfédlische Ziegelei zu schicken. Das Ergebnis dieses Versuches iiber-
raschte und ermutigte den leidenschaftlichen «Prébler», Bruggwald durch-
gehend auf die westfalische Fabrikationsmethode umzustellen.

Probieren geht iiber Studieren

Von Zeit zu Zeit regte sich in Schmidheiny der Trieb zur technischen
Forschung. In seinem «Versuchshiittlein» fronte er seiner Leidenschaft,
nach neuen Wegen zu suchen. 1886 gelang es ihm nach unzéhligen Versu-
chen, einen Strangfalzziegel besonderer Art herzustellen. «Erentstromt fix-
fertig der Maschine, so da3 nur die Lange abgeschnitten und weder etwas
gepreBt oder irgendwie nachgebessert werden mul3. Von keinem bis jetzt
fabrizierten Ziegel kann das gesagt werden. Ein Apparat liefert in der
Stunde leicht 600 bis 800 Stiick. Vermoge seiner Konstruktion gibt der Zie-
gel das leichteste Dach bei gréBter Dauerhaftigkeit.»

In der ersten Freude iiber seine Erfindung unterlieB3 es Schmidheiny lei-
der, seinen Apparat zur Patentierung anzumelden. Da war ein Werkmei-
ster, der auf irgendeinem Wege einen der neuen Strangfalzziegel in die
Hénde erhielt, bedeutend zugriffiger, indem er unbesehen Mundstiick und
Apparat anfertigte und das ganze als eigene Erfindung patentieren lieB.
Zweifelsohne wire Schmidheiny vom Richter geschiitzt worden; aber der
friedfertige Mann wolltenichts zu tun haben mit dem Gericht und begniigte
sich mit dem deutschen Musterschutz und dem 6sterreichisch-ungarischen
Patent.

1891 brachte es der unabldssig forschende Mann fertig, in einem
Arbeitsgang zweiZiegel auf einen Schlag herzustellen. « Wir werden kiinftig
zweimal soviel Ziegel fabrizieren, und es braucht hochstens einen billigen
Bubenmehr.» Diesmal meldete er die Erfindung beizeiten zurPatentierung
an. Gleichzeitig beschiftigte sich der Fabrikant mit zwei Sorten neuer Falz-
ziegel, von denen er viel Gutes erhoffte.

Zur Umstellung der Anlagen von Bruggwald trafen aus England dieneue-
sten Maschinen ein: Schwere Kollergdnge mit durchléchertem Boden und
kreisenden Tellern. Ein Tonschneider schob Presse und Formentisch den
Lehm zu. Die Pressung selbst erfolgte im Formkasten. Die nach der neuen
Art erzeugte Ware befriedigte durchaus in bezug auf scharfe Kanten; sie
wies aber iiberaus viele Haarrisse auf und enttduschte besonders durch das
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viel zu groBBe Gewicht von 4 Kilo per Stein. Die schweren Laufer verteilten
die steinharten Mergelknollen miihelos;aber von einem Passieren des Loch-
bodens war keine Rede. Schmidheiny konnte unter keinen Umstédnden auf
halbem Wege stehen bleiben ; es multe eine zweckmiaBige Losung gefunden
werden. Mit der Beschaffung kostspieliger Schleudermiihlen glaubte er,
dem Ubel beizukommen. Tatsichlich wurden auch die hirtesten Knollen
feingerieben. Aber die teuren Maschinen nutzten sich dabei derart ab, dal3
sie nach der Herstellung von 10 bis 12 Millionen Stiick unbesehen zum alten
Eisen geworfen werden muBten. Angesichts dieser stindigen MiBerfolge,
gepaart mit ungeheuren Kosten, begann der sonst so tapfere Fabrikant an
seinem guten Stern zu zweifeln. Kleinmut und Niedergeschlagenheit be-
méchtigten sich seiner und raubten ihm jegliche Ruhe bei Tag und noch
viel mehr des Nachts. Kummervoll erhob er sich einmal in der Friihe eines
Sommersonntages von seinem Lager, auf dem er sich schlaflos gewilzt
hatte, und setzte sich an eines der Fenster, die den Blick in die démmerige
Rheinebene freigaben. Da sal3 der gramgebeugte Mann, mutlos in sich zu-
sammengesunken, und wuBte nicht, wo aus, wo ein. Er war auf dem besten
Wege, an allem irre zu werden, an das er seit den Tagen der Kindheit fel-
senfest geglaubt hatte. Lautlos ging eine Tiire; Frau Elise trat an die Seite
ihres Mannes und strich thm mit weicher Hand die Sorgenfalten aus der
Stirn. Mit eindringlichen Worten drang die tapfere Frau in ihren kummer-
gebeugten Mann, ihr sein sorgenvolles Herz riickhaltlos auszuschiitten. Er
tat es, oftmals von krampfhaftem Schluchzen angefallen, und die Gattin
erkannte mit einem Schlage die furchtbare Lage. Aber die mutige Frau
stimmte kein Klagelied an; sie ermunterte ihren Gatten, nicht nachzulassen
in der Suche nach einem rettenden Ausweg. Jacob Schmidheiny hatte die-
sen Ausweg bereits gefunden, wagte jedoch nicht, ihn zu beschreiten an-
gesichts der tibermdBig hohen Kosten. Frau Elise reckte sich auf und be-
starkte ihren Mann darin, daB er seinen Plan verwirkliche. Und als just in
diesem Augenblicke fern im Stiden die Spitze der Scesaplana im ersten Mor-
gensonnenstrahl aufleuchtete, wies Frau Elise darauf hin und sprach schlicht
dazu: «Hebe deine Augen auf zu den Bergen, von denen dir Hilfe kommt!»

Anderntags schon schritt Schmidheiny unentwegt zur rettenden Tat. Ein
einstockiger Kollergang zeitigte bereits bessere Ergebnisse. Der Arbeits-
gang wurde wiederholt, und das Resultat befriedigte mehr und mehr. Pl6tz-
lich kam dem probelnden Mann die rettende Idee: «Ein drei- oder vier-
facher Kollergang—die einzelnen Génge unter sich verbunden —, das ist’s,
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was hier nottut!» Die Versuche erfiillten auch die kithnsten Erwartungen.
Nicht nur die unterschiedlichen Lehmsorten, sondern auch die zdhesten
Wurzeln wurden restlos zerrieben. Betriebsstorungen stellten sich praktisch
nicht mehr ein, und Abfélle gab es {iberhaupt nicht mehr. Dabei benétigte
die unglaublich leistungsfahige Maschine viermal weniger Kraft als das
frithere Walzwerk zu seiner bedeutend leichteren Arbeit.

Der mehrfache Kollergang kronte die Erfindungen Schmidheinys aufs
schnste. Wohl waren noch kleine Anderungen notwendig; aber das Werk
bewéhrte sich und erntete bei den Fachleuten uneingeschrénktes Lob und
aufrichtige Bewunderung.

Nach der Patentierung tibernahm die Maschinenfabrik Adolf Biihler in
Uzwil die Fabrikation des «mehrfachen Kollerganges», der bald darauf sei-
nen Siegeszug durch die meisten Lander Europas antrat und in den Ziegel-
hiitten eitel Entziicken hervorrief. Schmidheinys SelbstbewuBtsein hobsich;
der unbestrittene Erfolg seiner Erfindung erfiillte ihn mit berechtigter Ge-
nugtuung.

Nach Neujahr 1891 holte das unberechenbare Schicksal zu einem neuen
Schlage aus: Ein gewaltiger Brand zerstérte den Hauptteil der Ziegelei
Heerbrugg. Die Brandursache lag wahrscheinlich in der kurz vorher um-
gebauten Heizungsanlage. Daf3 der aus Widnau stammende Heizer Fehr
nur noch als verkohlte Leiche geborgen werden konnte, schmerzte den Fa-
brikanten beinahe mehr als der Verlust seiner stattlichen Fabrik. Die aus-
gekliigelte Planung des Neubaues half dem abermals arg gebrandschatzten
Unternehmer tiber die gedriickte Stimmung hinweg.

Vater und Séhne

Vater Jacob schaltete sich in die Erziehung seiner beiden Sthne erst ein,
als diese ihre Kinderschuhe langst ausgetreten hatten und bereits die Banke
héherer Schulen driickten. Bedauerlicherweise fielen die Kantonsschuljahre
der beiden Briider ausgerechnet mit dem Tiefgang der viterlichen Unter-
nehmen zusammen. Die Geldmittel waren knapp; aber der Vater unterlie
dessenungeachtet nichts, das dem ordentlichen Lehrgang seiner SproBlinge
irgendwie dienlich war. Er erinnerte sich gut genug an seine eigene Ju-
gend, die ihm so viel an Schulbildung schuldig geblieben war. In seinen
Briefen wies der Vater immer wieder auf den Wert einer ausreichenden
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Schulung hin: «Die Schulzeit fliegt dahin, man weil3 nicht wie. Thr Ergeb-
nis ist von groBer Wichtigkeit fiir das ganze Leben. Wie man es sich in der
Jugend angewdhnt, so treibt man es unwillkiirlich weiter.»

Ernst — der dltere — bezog nach bestandener Reifepriifung die Handels-
schule Neuenburg; Jacob — der jiingere — wandte sich an der Eidgenossi-
schen Technischen Hochschule dem Ingenieurstudium zu. Schon wahrend
ihrer Studienzeit gab der Vater seinen Erwartungen bestimmten Ausdruck:
«Wenn Ihr wirklich mit Freude und Eifer meinen Beruf ergreifen wollt —
wie ich es von Euch hoffe —, werdet Ihr ein sehr schénes Geschéft betreiben
kénnen, das einer ungeahnten Zukunft entgegengehen kann.»

Als Ernst spater Miene machte, sich dem Studium derRechtswissenschaft
zuzuwenden, und auch Jacob Anstalten traf, um aus dem Zieglergewerbe
auszubrechen, beschwor der enttéduschte Vater seine Séhne eindringlich:
«Bei meinem rastlosen Streben, unser Haus auf einen dauerhaften Grund
zu stellen — auch in wirtschaftlicher Hinsicht —, hat mich insbesondere der
Gedanke an Euch, geliebte Sohne, angespannt. Fin tiefesWeh will mich
erfassen bei dem Gedanken, dal3 nun, da ich die Zeit gekommen glaubte,
nicht mehr allein mit den tédglichen Wellen des Geschiaftes kimpfen zu brau-
chen, nun wieder auf Jahre hinaus mir selbst tiberlassen bleiben muB, bis
meine Kraft vielleicht ganz aufgezehrt ist. Ich habe nicht fiir ein biBchen
Wohlleben also gearbeitet, sondern, um unser Haus wohl zu begriinden.
Heerbrugg, das ich wie eine geliebte Braut zu erringen und zu verdienen
mich abgemiiht habe, kann unserem Haus und Geschlecht nur erhalten blei-
ben durch fleiBige Hand. Ich mithe mich gewil3 sehr gerne, wenn nur unser
Haus in Ehren dasteht.»

Die Séhne waren weit entfernt davon, das Vaterwort in den Wind zu
schlagen. Frei und offen boten beide Hand zur Bildung der Firma «JACOB
SCHMIDHEINY UND SOHNE», Die unvoreingenommene Priifung der
Geschéftslage und die Geistesgaben der drei Teilhaber muBten auch einem
AuBenstehenden die Erkenntnis aufzwingen: «Es geht weiterhin aufwirts
mit den Schmidheiny !»

Am 25.Juni 1898 feierte Vater Jacob im Kreise seiner Familie seinen
60. Geburtstag. Der Jubilar — dem wie selten einem die Gabe der gehaltvol-
len, Ernst und Scherz weise mischenden Tischrede verliehen war —, iiber-
raschte seine Angehorigen mit dem Plan, im Kronbiihl eine weitere Ziegel-
hiitte erbauen zu lassen, in deren Aufbau und Einrichtung seine mehr als
25jdhrigen Erfahrungen auf dem Boden derZiegelei zusammengefal3t wer-
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den sollten. Mit Feuereifer iiberwachte der Sechzigjidhrige den Neubau und
durfte nach Jahr und Tag, von Befriedigung und Freude erfiillt, sagen:
Ende gut, alles gut!

Als 1904 die Vereinigung der schweizerischen Ziegler anldBlich ihrer
Jahresversammlung dem Alterswerk Schmidheinys einen Besuch abstattete,
waren die Teilnehmer des Lobes voll und versdumten nicht, dem erfahre-
nen Ziegler ihre Hochachtung und ihre Gliickwiinsche auszusprechen.

Vater Schmidheiny iiberschlug im stillen den beschwerlichen Weg, den
er von 1870 bis 1900 gegangen war: Damals eine Jahresleistung von
260000 Stiick und jetzt eine hundertfaltige Steigerung auf 25000000
Stiick. Wer einen derartigen Erfolg buchen konnte, durfte mit gutem Ge-
wissen stolz sein auf sein Lebenswerk.

Im Banne der Elektrizitdt

1867 —im selben Jahre, als der Fabrikant Jacob Schmidheiny auf Schlof3
Heerbrugg seinen Einzug hielt, erfand in Berlin der geniale Ingenieur Wer-
ner Siemens die Dynamomaschine zur Erzeugung von Elektrizitat. Damit
trat die Elektrizitdt in den Dienst des Menschen und bewirkte eine totale
Umwilzung auf dem Boden der Industrie. Dal3 ein Mann von der Art
Jacob Schmidheinys von dieser Wunderkraft gepackt wurde, war leicht zu
verstehen. Mit wachsamem Auge verfolgte er die unglaubliche Entwicklung
der Elektrizitat und ging stets darauf aus, sie seinen Betrieben dienstbar zu
machen. Durch fleiBiges Studium aller einschldgigen Schriften und Biicher
erwarb er sich binnen kurzem eine griindliche Kenntnis der Elektrotechnik,
die es ihm erlaubte, iiberall ein gewichtiges Wort mitzureden.

Schmidheiny liebte es, seine Blicke tiber die weitrdumige Ebene des
Rheintals schweifen zu lassen. Dabei beriihrte es ihn seltsam, dal3 die Bahn-
linie weitab von den Dérfern durch die beinahe menschenleere Ebene fiihrte.
Immer stiirker lieB er sich von dem Gedanken leiten, eine StralBenbahn sollte
die vorhandene Verkehrsliicke ausfiillen und die einzelnen DérferamRande
des Tales miteinander verbinden. In diesem Plane traf er sich mit dem Bern-
ecker Kaufmann A.Lutz. Arm in Arm gingen die beiden Ménner ans Werk.
Sie beschrénkten sich klugerweise auf das Teilstiick Altstidtten — Berneck.
Im Initiativkomitee setzte sich Schmidheiny mit aller Kraft fiir den elektri-
schen Betrieb ein; fiir ein idyllisches «RéBlitram» hatte er nichts iibrig. In
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der Beschaffung der notwendigen Wasserkrafte zur Gewinnung von elektri-
scher Kraft setzte er sich ebenso energisch ein wie fiir die Zeichnung von
Aktien. Kurz nach der Er6ffnung des Bahnunternehmens, im April 1897,
bekannte Schmidheiny: «Der Bau der StraBenbahn hat mir mehr Verdrul3
als Freude gemacht. Dennoch habe ich es nie bereut, fiir dieses niitzliche
Werk so eifrig gearbeitet zu haben.» Dem Drangen seiner Mitarbeiter nach-
gebend, {ibernahm Schmidheiny den Vorsitz im Verwaltungsrate, der nach
seiner Ansicht «das getreue Abbild der Aktionére darstellte — ndmlich eine
Zusammenballung von lauter Widerwirtigkeiten». Die sachlich iiberlegene
Art des Prasidenten vermochte die oft hochgehenden Wellen der Ausein-
andersetzungen ohne grof3e Miihe zu glétten und die haufig auseinander-
strebenden Interessen unbeirrt auf das eine hohe Ziel auszurichten: «Die
StraBenbahn zu einem leistungsfahigen Verkehrsmittel auszubauen, das
dem Volk gegen billiges Entgelt zu dienen vermochte.»

‘Wie stark Schmidheiny der Elektrizitdtswirtschaft verhaftet war, beweist
ein vielseitiger Brief, den er ein Jahr vor dem Tode von Flims aus an seinen
Sohn Ernst gerichtet hat: «Nutzet die Erde und macht sie euch untertan.
Von dieser biblischen Weisung komme ich nicht los, selbst in den Ferien
nicht. Wohl ist der Zeiger meiner Lebensuhr schon weit vorgeriickt; aber
ich muf3 meine Gedanken dennoch dem Papier anvertrauen: Die Betrach-
tung der im freien Lauf von den Gletschern — diesen Schatzkammern uner-
meBlicher Wasserkrifte — herabrauschenden Bache mul3 einem Hydrotech-
niker das Herz im Leibe lachen machen, wenn er bedenkt, wie ungeheuer
viel Arbeitskraft noch zu gewinnen ist. — Aber man vergesse das Eine nicht:
Die bauerlichen Gemeinden sind jetzt noch gerne geneigt, ihre Wasser-
rechte billig zu verkaufen. Man ist jedoch nie sicher, wann die Bauern den
enormen Wert ihrer Wasser erkennen. Dann ist mit ganzen Fudern von
Belehrung nicht mehr zu helfen.» Nach solchen, mehrallgemeinen Betrach-
tungen verbreitete sich der von der Elektrizitat formlich besessene Mann
itber eine Anlage, durch die Flims und Umgebung elektrifiziert werden
kénnte. Mit derlei Planen beschéftigte sich der einsame Kurgast auf seinen
Spaziergingen durch die herrlichen Waldungen von Flims und wurde nicht
miide, solche Projekte gleichsam zur eigenen Unterhaltung in den glithend-
sten Farben auszumalen.
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Licht und Schatten

Die breite Masse seiner Talgenossen sah in Jacob Schmidheiny ein vom
Schicksal auserwéhltes, unglaublich begiinstigtes Sonnenkind. Alles be-
staunte die weitrdumigen, vortrefflich eingerichteten Ziegelhiitten mit
ihren rauchenden Schloten; man errechnete den Geldwert der gewaltigen
Lager und der prall gefiillten Giiterwagen, die ihre kostbare Last ins Weite
fithrten. Und maénniglich kam zum SchluB3, daB es einen gliicklicheren
Mann als den SchloBherrn zu Heerbrugg iiberhaupt nicht geben konne.

Schmidheinys Briefe iiberschatteten das von den AuBenstehenden ent-
worfene Bild eines vom Gliick verwohnten Sonnenkindes. 1892 gestand er
ohne Umschweife: «Mein ganzes bisheriges Leben lang habe ich mich mit
Schulden abgemiiht. Die Zahl-, Zins- und Steuertage kommen, ob gentigend
Geld vorhanden ist oder nicht. Ich sehne mich unendlich, aus den Geldsor-
genherauszukommen. Wenn mir die Stadt die ihr angebotenen Grundstiicke
abkauft, will ich das fliissige Geld derart verwenden, daB ich in Zukunft
den furchtbaren Geldnsten entgehen kann, die mir letztes Jahr beinahe das
Leben kosteten.»

Schein und Sein klafften weit auseinander. Es wire indessen vermessen,
dem Eingestédndnis des Fabrikanten keinen Glauben zu schenken. Ein niich-
terner Uberschlag enthiillte die wirkliche Lage Schmidheinysmit aller Klar-
heit:

Die Kaufsumme des SchloBgutes bedeutete die erste driickende Belastung.
Die Seidenraupenzucht war ein ausgesprochenes Verlustgeschaft. Die Hand-
ziegelei konnte infolge ihrer Kleinheit auch bei ordentlichem Absatz keinen
nennenswerten Gewinn abwerfen. Die Ermneuerungen und Verbesserungen,
die Umstellung auf Maschinenbetrieb, der Erwerb des Werkes Espenmoos,
dessen Wiederaufbau, zwei GroBbrinde mit ihren schwerwiegenden Folgen,
die lange anhaltende Absatzkrise, die Verluste durch Erfrierungen und
dann ganz besonders die kostspieligen Versuche in Bruggwald, die am lau-
fenden Band neue und teurere Maschinen erforderten; auBBer dem Zinsen-
dienst konnten die fallig werdenden Abzahlungen nur miihsam erfolgen;
von Riickstellungen war keine Rede, denn es muf3ten vielfach neue Maschi-
nen angeschafft werden, ehe die alten bezahlt waren. Es war tatséchlich so,
wie der geplagte Mann es ausdriickte: «Ich mul3 von einem Ast auf den an-
dern springen und weil3 nie, ob nicht einer davon iiber Nacht abgeségt wird
und mir den Ruin beschert.»
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Wie ein Wunder mutet es einen an, dal Schmidheiny in all diesen Stiir-
men iiberhaupt durchhalten konnte. Seine Geldgeber glaubten an die Féhig-
keiten des bescheidenen Mannes,und dieser hat sie nie enttauscht. Nachdem
der «mehrfache Kollergang» den Betrieb weitgehend verbessert hatte, stell-
ten sich allmé&hlich die Jahre ein, die der unbefriedigenden Finanzlage ein
Ende bereiteten und da Schmidheiny ohne fremde Mittel auskam. Die Hoff-
nung, dal3 «sein Haus in Ehren bestehen kénne», ist dank eines giitigen
Geschickes nicht zuschanden geworden.

Im Dienste der Offentlichkeit

Die ihm durch sein Unternehmen auferlegte Arbeitsbiirde hielt den Fabri-
kanten nicht davon ab, sich in einer Reihe von Amtern der Offentlichkeit
zur Verfiigung zu stellen. Sosal3 erlange Jahreim Rat der Schule und der Kir-
che; er wirkte im Balgacher Gemeinderat, in der evangelischen Synode und
im SchoBe des sanktgallischen GroBen Rates. Kein Vielredner, aber ein auf-
merksamer Zuhorer und selbstandiger Denker, der sich stets bemiihte, zu
einem eigenen Standpunkt zu kommen, den er in der Folge mannhaft ver-
trat. AnlaBlich einer Schulgenossenversammlung «harzte» es, als die Ge-
halte der Lehrerschaft um ein weniges erhoht werden sollten. Jacob Schmid-
heiny befiirwortete die Erhohung vorbehaltlos, vermochte jedoch seine Mit-
biirger nicht «giebiger» zu stimmen. Es sollte demnach beim alten bleiben.
Da verlangte Schmidheiny abermals das Wort und erkldrte, man sei der
Lehrerschaft die bescheidene Gehaltserh6hung schuldig; er werde sie aus
seiner Tasche bezahlen.

Im Kreise der Fachgenossen hatte man die umfassenden Kenntnisse und
die menschlich vorbildlichen Eigenschaften des Zieglers von Heerbrugg
frith entdeckt. Mit Schmidheiny als Préasident der «Vereinigung schweizeri-
scher Ziegler» wurde der richtige Mann auf den richtigen Platz gestellt. Die
Mehrzahl der schweizerischen Ziegler hatte sich zu einem «Kartell» zusam-
mengeschlossen. Dessenungeachtet zogen bei weitem nicht alle Mitglieder
am selben Strick. UbergroBe Vorrite, stockender Absatz und bedenklich
gedriickte Preise gaben dem Vorstand und dem Présidenten erheblich zu
schaffen. Erzeugung und Verkauf multen aufeinander abgestimmt wer-
den, wenn die Ziegelei nicht Schiffbruch erleiden sollte. Jacob Schmidheiny
tat alles, was in seinen Kréften stand, ohne indessen auf der ganzen Linie
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eine durchgreifende Gesundung der Verhiltnisse zu erreichen. «Aber das
Gute auch nur aufrichtig gewollt zu haben, heil3t oft, seiner Zeit Genitige
getan.» Schmidheinys sauberes Geschéftsgebaren, seine unerschiitterliche
Ruhe, sein ausgepragtes Rechtsgefiihl und seine schlichten Umgangsformen
stempelten ihn zu einer Personlichkeit von hohem Rang. Nicht umsonst
wiirdigten die Fachblitter beim Hinschied des hochgeschitzten Prasidenten
seine unschétzbaren Verdienste: «Es ist ein Licht erloschen, dessen Glanz
unter den Fachgenossen lange, lange vermif3t werden wird.»

Arbeitgeber und Arbeitnehmer

Kurz vor der Jahrhundertwende erfuhr die von der Partei der «Griitli-
aner» friedfertig behandelte Arbeiterfrage eine Verscharfungvonseiten der
neu auftretenden Gewerkschaften. Wenn einer sowohl die Lage eines
Arbeitnehmers als auch eines Arbeitgebers aus eigener Erfahrung beurtei-
len konnte, war es Jacob Schmidheiny. Im Laufe seines bewegten Lebens
hatte er zur Gentige erfahren, dal3 nie alles Unrecht auf der einen und eben-
sowenig alles Recht auf der andern Seite lag. Er liebte zufriedene Gesichter
um sich. Trat irgendeine Spannung auf, mulite unverziiglich dagegen an-
gegangen werden. In offener Aussprache versuchte der leutselige Fabrikant
den leidigen «Span» aus der Welt zu schaffen. Zeigte sich dies als un-
moglich, gab es nur ein fiir beide Teile annehmbares Rezept: «Die sofortige
Losung des Arbeitsverhéltnisses.»

Jeder Arbeiter durfte bei seinem Brotherrn vorsprechen und vor ihm die
Sorgen und Note ausbreiten. Und nie ist einer ohne Rat und Hilfe von hin-

nen geganger.

Die soziale Tat

Die «soziale Frage» bildete in den letzten Lebensjahren in wachsendem
MaBe Gegenstand von Schmidheinys Sinnen und Denken. Er suchte unab-
lassig nach einer «sozialen Tat», durch die er seiner Dankbarkeit fiir den
vielfdltig empfangenen Gottessegen sichtbaren Ausdruck verleihen wollte.
Sollte es ein mittelrheintalisches Krankenhaus, ein Altersheim oder eine
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hohere Schule sein? Sein plotzlicher Tod enthob ihn der endgiiltigen Ent-
scheidung. Aber seine Nachfahren lielen es sich angelegen sein, den von
ihrem alten Herrn ausgestellten Wechsel der Dankbarkeit nach Jahr und
Tag sinnvoll und groBziigig einzulésen, indem sie in Wildhaus das «Rhin-
talerhus» erbauen lieBen und es der Schuljugend des Rheintals als Ferien-
heim zur Verfiigung stellten.

Ausklang

Schmidheinys Wunsch ging stets dahin, mitten in seiner Tatigkeit «wie
ein Soldat bei seinem Geschiitz» aus diesem Leben abtreten zu diirfen. Die-
ser Wunsch erfiillte sich. AnldBlich eines Aufenthaltesin der Ziegelei Espen-
moos setzte in der Morgenfriithe des 18. Hornung 1905 ein Herzschlag dem
Dasein des rastlos tiatigen Mannes ein jahes Ende. Drei Tage darauf wurde
seine sterbliche Hiille inmitten einer nach Hunderten zdhlenden Trauer-
gemeinde auf dem Balgacher Friedhof in die Erde seiner angestammten
Heimat gebettet, die er so innig geliebt hatte.

Die beiden Stéhne teilten der weitverzweigten Kundschaft mit, «daf3 die
Firma Jacob Schmidheiny und S6hne infolge des Hinschiedes ihres Senior-
chefs erloschen und nunmehr abgeéndert werde in ,JACOB SCHMID-
HEINYS SOHNE. Das Geschift soll in bisheriger Weise, im ndmlichen
Sinn und Geiste weitergefiihrt werden. Besser glauben wir das Andenken
an seinen Griinder nicht ehren zu kénnen.»

Ehe wir Abschied nehmen von Jacob Schmidheiny, geziemt es sich wohl,
riickblickend den Weg zu iiberschauen, den wir gekommen sind.

Grenzt es nicht beinahe ans Wunderbare,

daB aus dem armen Handweber ein Fabrikant gr6Bten AusmaBes gewor-
den ist;

daB der aus der Weberei hervorgegangene Ziegler in zéhem Ringen aus
einem einheimischen Rohstoff ein an Vollendung heranreichendes Erzeug-
nis zu schaffen vermochte;

daB der technisch Ungeschulte auf dem Boden der Ziegelindustrie zum
bahnbrechenden Pionier der Lehmverarbeitung aufgeriickt ist;

und daB es dem schlichten Mann beschieden war, im Kranze der wohl-
tatigen Stiftungen seiner Nachfahren bis in die Gegenwart und dariiber
hinaus weiterzuleben?
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Es will uns angesichts dieses erfolgreichen Aufstieges bediinken, es
sei der Lebenslauf Jacob Schmidheinys dazu angetan, recht vielen jungen
Menschen aus bescheidenen Verhiltnissen als aufmunterndes und anspor-
nendes Leitbild zu dienen.

+ Jakob Boesch
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LITH- A THELLUNG, ZORICH. 0298
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Nicht ohne Stolz zeigten die Unternehmer jener Zeit die Bilder ihrer Betriebe und erhaltener
Auszeichnungen auf den Briefkopfen. Der Anfang eines Briefes Jacobs an seinen ersten Sohn
Ernst vom 5. Juli 1897.

Karl Vilker (1796—1884), Sohn des Kastellans der
thiiringischen Wartburg, war schon in der Jugend ein
Freiheitskimpfer gegen die Herrschaft Napoleons I
Als politisch Verfolgter kam er um 1820 in die
Schweiz, wirkte an der Kantonsschule Chur, fliichtete
dann vor den Schergen des Grafen Metternich nach
England. Nach der Riickkehr eréffnete er auf Schlof3
Heerbrugg ein Landerziehungsheim, setzte sich auch
fir die Zucht der Seidenraupe und der Merinoschafe,
fiir die Rheinkorrektion und den Bau einer Eisenbahn-
linie ein. Nach der Erwerbung des Biirgerrechts wurde
er zum Kantonsrat, Erziehungsrat und Gerichtsprisi-
denten gewihlt.
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Die Ziegeleien J. Schmidheinys um die Stadt St. Gallen

Die Ziegelei Bruggwald um 1955. Die Ziegelei Kronbiihl stand unterhalb der Strale; sie war bis
1911 im Betrieb und wurde 1925 abgebrochen. Bruggwald (oberhalb der StraBe) wurde 1904 von
Jacob Schmidheiny in Betrieb gesetzt. Sie ist nach Erschopfung der Lehmvorrite 1974 eingegangen.

Die Ziegelei Espenmoos wurde 1907 abgebrochen.



Die Schmidheiny-Ziegeleien im Gebiet der Stadt St. Gallen
(Karte 1:25000) "
1. Elspenmoos
2. Kronbiihl

. , o . ) 5. Bruggwald
Reproduziert mit Bewilligung der Eidg. Landestopographie vom 16.9.1977
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Schmidheinys mehrstockiger Kollergang

Not macht erfinderisch; durch sie wurde der Unternehmer zum Konstrukteur und Erfinder. Das
Rohmaterial fiir die Anfertigung von Dachziegeln und Backsteinen ist Lehm und Mergel. IMiir
die mechanische Anfertigung dieser Produkte ist eine gleichmidfige Durchknetung der Masse
notwendig, welcher sich die darin befindlichen groben Knollen widersetzen. Die primitiven Zer-
kleinerungsmaschinen, die Schmidheiny zur Verfiigung standen, wurden dadurch in bedenklicher
Weise strapaziert. Nach unzidhligen fehlgegangenen Versuchen und beinahe uniiberwindlichen
Hindernissen gelang es ihm, nach seinen Ideen einen mehrfachen Kollergang zu konstruieren,
der sich allen Anforderungen gewachsen zeigte. Die Erfindung war epochemachend. Adolf Biih-
ler in Uzwil baute diesen Kollergang, der Schmidheiny in den Fachkreisen berithmt machte und
sowohl der Ziegelindustrie wie der Maschinenfabrik Biithler zum Erfolg gereichte, da sofort eine
starke Nachfrage nach dieser Maschine einsetzte,
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Die elektrische StraBenbahn brachte eine moderne, ja stidtische Note ins rheintalische Dorfbild.

Als leidenschaftlicher Schrittmacher der Elektrizitat ruhte Schmidheiny nicht, bis eine elektrische

StraBenbahn den Lokalverkehr zwischen Altstatten und Berneck besorgte. Dabei hatte er in dem

Bernecker Kaufmann A. Lutz einen tatkrdftigen Partner. Die beiden Bilder zeigen zwei Wagen
auf der Endstation Berneck am Tage der Eréffnung der Bahn (5. April 1897).
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Heerbrugg im Jahre 1895.

«Uberschwemmungen in Rheintal (Station Au) in den Jahren 1868 und 1872» (so der Vermerk auf

der Riickseite des 47,5 x28 ¢cm messenden Originals). Kolorierte Bleistiftzeichnung, unsigniert, in

Privatbesitz. Die Katastrophen der Jahre 1868 und 1872 gaben den entscheidenden Anstol zur

Korrektion des Rheins und zur Sanierung des Rheintals; beide Werke konnten aber nur mit groBen

staatlichen Mitteln durchgefiithrt werden und nahmen die Krifte einer ganzen Generation in
Anspruch.




Am Rheintalischen Binnenkanal entstanden — auf Betreiben der Briider Schmidheiny und ihrer
Freunde, aber auf Kosten des Kantons St. Gallen — drei kleine Elektrizitdtswerke (bei Lienz, bei
Blatten und bei Montlingen), die zusammen anfinglich eine installierte Leistung von 1800 Kilo-
watt aufwiesen, wihrend die Privaten fiir den Absatz der Energie zu sorgen hatten. Die Energie-
versorgung multe bald nachhaltig verstirkt werden. Die beiden Bilder sind der Schrift «25 Jahre
St. Gallisch—Appenzellische Kraftwerke SAK 1914—39» entnommen und stellen das kleine Kraft-
werk Montlingen dar. Oberes Bild: die Zentrale mit der Unterstation. Unteres Bild: das Innere
mit der 1905 erstellten und 1927 erneuerten Maschinenanlage.




Die Familie Schmidheiny im Jahr 1896
Von links nach rechts: Sohn Jacoh, die Mutter, Sohn Ernst, der Vater.
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