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JACOB SCHMIDHEINY

1838-1905

Im Schöße des Volkes ruhen ungeahnte Kräfte. Fügung oder Zufall
rufen Einzelne auf, aus «dem Dickicht der Nation» an die Helle zu treten
und sich durch nicht alltägliche Leistungen auszuzeichnen.

Ihrer einer ist auch Jacob Schmidheiny, Stammhalter einer schlichten

Familie, deren Eltern alteingesessenen Bürgergeschlechtern der Gemeinde

Balgach im sanktgallischen Rheintal entsprossen.

Werden und Wachsen

Vater Hansjakob hatte sich auf seiner mehrjährigen Wanderschaft als

Schneider in Ländern vieler Herren umgesehen und sich ein handfestes
berufliches Können angeeignet. Seine Ehefrau Katharina, geborene Nüesch,
besaß alle Eigenschaften einer tüchtigen Hausfrau und begnadeten Erzieherin.

Die warme Häuslichkeit der kinderreichen Familie stand im Zeichen
eines heiteren Christenglaubens $ keines ihrer Glieder wich auch nur einen

Finger breit von der Richtschnur einer unbescholtenen Rechtschaffenheit
ab. Der karge Verdienst des Dorfschneiders konnte es nicht verhindern,
daß jahraus jahrein Schmalhans Küchenmeister war. Aber dieser Umstand
vermochte die häusliche Zufriedenheit in keiner Weise zu überschatten.
Jacob Schmidheiny — der Erstgeborene —, am 25. Juni 1838 ins Dasein

getreten, bedurfte lange Zeit der sorglichsten Pflege. Wochenlang schwebte
seine Lebenswaage auf des Messers Schneide, ungewiß, ob sie zum Bleiben
oder zum Abscheiden ausschlagen sollte. Und als das Schlimmste endlich
überstanden war, blieb für die Mutter immer noch viel zu hegen und zu

pflegen, bis der zarte Körper so weit gefestigt war, daß er den Kampf ums
Dasein aufnehmen durfte. Der mühsam heranwachsende Knabe sah sich
schon früh in die lange Arbeitskette in Haus und Stall eingespannt. Als
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Fünfzigjähriger bekannte Jacob unumwunden: «Von früher Jugend an
habe ich hart arbeiten müssen. Dadurch wurden zwar meine Kräfte gestählt;
aber ich hatte zu Zeiten viel zu schmal gegessen.»

In seinem fünften Lebensjahre wurde Jacob von den Pocken angefallen,
die ihm am linken Fuß eine schlecht heilende Wunde zurückließen. Die
Achillessehne blieb in der Entwicklung gehemmt, so daß er nur auf dem
«Fußballen» stehen und gehen konnte. Von einem chirurgischen Eingriff,
den ihnen der hervorragende Balgacher Arzt Jacob Laurenz Sonderegger
anriet, wollten die ängstlichen Eltern nichts wissen. So blieb denn das Übel
bestehen, das den lebhaften Buben von den Bewegungsspielen seiner

Altersgenossen ausschloß. Als Einzelgänger durchstreifte er mit Vorliehe den
Buchenwald hinter dem Schloß Grünenstein und schmiedete zwischen den

hochragenden Bäumen himmelstürmende Zukunftspläne, die samt und
sonders auf das eine hochgesteckte Lebensziel ausgerichtet waren, das da

hieß: «Ein Fabrikant will ich werden!»
Die Eltern wußten um den Herzenswunsch ihres Altesten. Aber ihre

bedrängte wirtschaftliche Lage nötigte sie, dessen kühnen Höhenflug
abzubremsen. Sie taten es mit bitterem Weh im Herzen und versuchten, dem

lernbegierigen Buben klarzumachen, daß es für ihn nichts anderes gab, als

so rasch als möglich zu verdienen, um so mitzuhelfen, der ständig
wachsenden Familie das tägliche Brot zu verschaffen. Zum erstenmal erkannte
der enttäuschte Junge, was es hieß, armer Leute Kind zu sein. Aber er
fügte sich dem Machtspruch der Eltern ohne Widerrede und wurde ein
Handweber. Kurze Lehrzeit, genügend Arbeit und ein ansehnlicher
Verdienst — das waren die Gründe, von denen sich die Eltern leiten ließen.

Der Weber

Nach dem Abschluß derkurzbemessenen Dorfschulzeit schnürte Jacob sein

leichtes Bündel und begab sich zu Fuß nach Teufen, wo er im Weiler
«Horst» eine gute Lehrstelle fand. Nach neun Monaten stellte ihm sein

Lehrmeister das Zeugnis eines «perfekten» Webers aus. Im benachbarten

Trogen widmete sich Jacob seinem Beruf, unterließ es jedoch nicht, die
öfters stattfindenden öffentlichen Abendvorträge über geistliche und andere

Fragen fleißig zu besuchen. Höhepunkte bedeuteten ihm die häufigen Sonn-
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tagsbesuche seiner beinahe abgöttisch geliebten Mutter, von denen er später
aus der Erinnerung schrieb : «Unsere Mutter war stets darauf bedacht, den
Kindern Freude zu machen. Sie leuchtete uns auch in allem Guten voran.
Aus ihrem heimeligen Gesicht strahlte uns Liebe entgegen—Liebe mit Ernst
gepaart.»

Mit seinem Taglohn von einem Franken ging der Weber derart
haushälterisch um, daß er nach anderthalb Jahren den überraschten und
überglücklichen Eltern bare 200 Franken auf den Tisch legen konnte.

Die Familie hatte unterdessen ihren Wohnsitz in eine neue Heimstätte
in der «Widen» oberhalb Balgach verlegt. Jacob kehrte auf den Wunsch
seiner Eltern heim, um seine jüngeren Geschwister in der Kunst des

Handwebens zu unterweisen. Im stillen Kämmerlein ging er ernstlich mit sich zu
Rate, ob er nicht eine eigene kleine Weberei einrichten solle. Allein ein

flüchtiger «Uberschlag» von Soll und Haben ließ in ihm die vernünftige
Erkenntnis reifen, daß es angesichts der äußerst spärlichen Geldmittel
und der mangelnden Erfahrung besser sei, den entscheidenden Schritt ins

Ungewisse vorerst zu unterlassen. Der Handwerker blieb bei seinem
Leisten.

Die älteste Schwester Jacob Schmidheinys fand nach dem Abschluß
ihrer Lehrzeit in der Seidenweberei Sorntal, zwanzig Minuten von Haupt-
wil entfernt, eine sehr gute Stelle. Die emsige Weberin wurde nicht müde,
ihre neue Arbeitsstätte in allen Tönen zu rühmen. Jacob folgte der lockenden

Stimme und fühlte sich in der neuen Umgebung bald heimisch. Seine

Prinzipale — Vater und Sohn — versprachen dem Ankömmling, ihn zum
Ferggermeister zu befördern, insofern er sich durch Fleiß und gutes
Verhalten auszeichne. Jacob verdoppelte den Einsatz und veranlaßte auch die

übrigen Glieder der Familie, ihren Wohnsitz in den aufstrebenden
Marktflecken Hauptwil zu verlegen. Während der Vater weiterhin in seinem

Berufe tätig war, nahmen alle andern Familienangehörigen Einsitz in der
Weberei Sorntal.

Obwohl Jacob alles daransetzte, um den hohen Anforderungen seiner
Brotherren zu genügen, ließ die versprochene Beförderung reichlich lang
auf sich warten. Bei näherem Zusehen merkte er bald, wo der Has' im
Pfeffer lag: Sein dürftiger Schulsack wurde immerfort gewogen und wieder

gewogen und letzten Endes als zu leicht befunden. Gleichsam über
Nacht faßte Jacob den Entschluß, diesem Ungenügen unverzüglich ein
Ende zu bereiten. Die abmahnenden Einwände seiner Eltern und die
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Beschwichtigungen seiner Vorgesetzten kurzerhand in den Wind schlagend,

kündete Jacob seine Stellung und begab sich nach Berneck, wo er
sich als Vierundzwanzigjähriger unbekümmert mitten in die Buben- und
Mädchenschar der ländlichen Realschule setzte. Mit tausend Freuden nahm
er den Faden der Schulbildung da wieder auf, wo er ihn vor mehr als

einem Jahrzehnt verloren hatte. Reallehrer Küster war der Mann, der den

«schnauzbärtigen» Schüler im Zeitraum von 31 Wochen derart förderte,
daß er den gesamten Lehrstoff der 2. Realklasse anstandslos beherrschte.
Um das Maß des Glückes voll zu machen, erhielt er von seinen früheren
Prinzipalen in Sorntal das verlockende Angebot, in der neu zu erbauenden
mechanischen Seidenweberei den Posten eines Direktors zu übernehmen.
Das war nun viel mehr, als er jemals zu wünschen gewagt hatte. Wie «Hans
im Glück» kehrte er an seine frühere Arbeitsstätte zurück, um sich mit
einem Einsatz ohnegleichen in seine neue Stellung einzuleben. Er spürte es

in allen Fasern seines Herzens : Das war der erste Schritt zur Erreichung seines

Lebensziels: Ein Fabrikant zu werden. Die beiden Prinzipale ließen
ihrem bienenfleißigen Direktor völlig freie Hand. Und dieser kannte weder
Rast noch Ruh. Unablässig überwachte er die mehr als hundert Köpfe
zählende, zumeist weibliche Belegschaft, die aus Weberinnen, Spulerinnen,
Zettlerinnen und Kammfasserinnen bestand, und ließ nicht locker, bis er sie

zu einer zuverlässigen und leistungsfähigen Arbeitsgemeinschaft
zusammengeschweißt hatte. Ein besonderes Augenmerk warf er auf den
Maschinenpark. Störungen beseitigte er mit überlegener Sachkenntnis 5 Verbesserungen

bezeugten die einzigartige technische Begabung des Direktors, der
selbst in scheinbar ausweglosen Lagen den «Rank» zu finden wußte. Der
nachgeholte Realschulbesuch hatte inSchmidheiny die Lernbegierde mächtig

angeregt. Er versäumte daher keine Gelegenheit, im benachbarten Städtchen

Bischofszell die noch vorhandenen Bildungslücken durch den Besuch

öffentlicher Vorträge nach Möglichkeit auszufüllen.

Die Leitung des weitläufigen Betriebes brachte es mit sich, daß Schmid-

heiny mehr auf den Beinen sein mußte, als seinem geschwächten linken Fuß
wohl bekam. Außerdem gesellte sich dazu noch der zwanzigminütige
Fußmarsch von Hauptwil nach Sorntal, viermal des Tages. Kein Wunder, daß

sich der solchermaßen strapazierte Fuß schmerzhaft bemerkbar machte und
sich das Leiden ins Unerträgliche steigerte. Eines Tages war das Maß voll.
Schmidheiny suchte den in der Zwischenzeit nach Altstätten übersiedelten
Arzt Jacob Laurenz Sonderegger auf. Es waren nun volle fünfzehn Jahre

12



verflossen, seitdem der erfahrene Arzt zu einer Operation geraten hatte. Das
Übel hatte sich nun derart verschlimmert, daß ein chirurgischer Eingriff
nicht mehr aufgeschoben werden durfte. Schweren Herzens bezog Schmidheiny

im Marolanischen Krankenhaus in Altstätten Quartier. Der Operation

schloß sich eine fünfzehnwöchige, überaus schmerzhafte Nachkur an,
die den Patienten über die Maßen schwächte. Aber der Eingriff hatte sich

gelohnt. Schmidheiny konnte nun auf die ganze Sohle stehen. Die leichte

Verkürzung des linken Beines wurde durch einen besonders konstruierten
Schuh weitgehend gutgemacht. In der Folge bereitete es Schmidheiny
keinerlei Mühe, den ganzen Tag auf den Beinen zu sein. Allerdings benötigte
er zur Stütze einen Handstock.

Und nun rief Sorntal mit tausend lockenden Stimmen. Die Fabrikherren
stellten ein beträchtlich erhöhtes Gehalt in Aussicht. Die Eltern und
Geschwister bestürmten den geliebten Sohn und Bruder mit beschwörenden

Worten, in den Schoß der angestammten Familie zurückzukehren. Aber der

nur langsam Genesende vermochte sich lange Wochen nicht zu einem
Entschlüsse aufzuraffen. Im Grünensteiner Wald durchdachte er die ganze
Angelegenheit nach allen Seiten. Nach zähem Ringen, unbeeinflußt von
irgendeiner Seite, ganz auf sich selbst gestellt, entschied er sich endgültig
dafür, dem langgehegten Wunsch seiner Jugendtage Gestalt zu geben und
«ein Fabrikant zu werden».

Der Weg zum Fabrikanten

Schmidheinys Freunde und Gönner und ganz besonders seine alternden
Eltern schüttelten die Köpfe. Sie alle konnten die ihnen unverständliche

Wendung nicht annehmen. Jacob aber schritt ohne Verzug zur Tat. Wohl
waren seine Ersparnisse durch den Schulbesuch in Berneck und den langen
Spitalaufenthalt in Altstätten beängstigend zusammengeschmolzen. Aber
der angehende Fabrikant hielt sich an das Dichterwort: «Mein Herz heißt
Dennoch!» In der Weiersegg, an der Landstraße von Balgach nach
Rehstein, kaufte er eine leerstehende Hafnerei, in der ein paar Webstühle
Aufstellung fanden. Nach der geleisteten Anzahlung enthielt seine Geschäftskasse

noch ganze 80 Franken. Der Reiz, etwas Eigenes zu besitzen, gab dem

Fabrikanten einen kräftigen Auftrieb. Als die Familie nach Balgach
zurückkehrte, entwickelte sich alsbald ein reges geschäftliches Treiben. Die
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halbwollenen und seidenen Stoffe fanden schlankweg Absatz. Das südliche

Bayern gehörte zum wichtigsten Kundengebiet Schmidheinys. Da brach
1866 unglücklicherweise der preußisch-österreichische Krieg aus, der
ausgerechnet Südbayern stark in Mitleidenschaft zog, so daß es als Abnehmerin

weitgehend ausfiel. Der empfindlich getroffene Fabrikant machte sich
behende auf die Suche nach neuen Kunden, wobei ihm die Güte seiner
Erzeugnisse werbend zur Seite stand. Immerhin stellte diese Aufgabe Schmidheinys

Kunst «im Umgang mit Menschen» auf eine harte Probe. Aber die

Lage erfuhr allmählich eine ermutigende Verbesserung, und das junge
Geschäft streifte die Kinderschuhe der Anfangszeit weitgehend ab. Daß der

ausgesprochene Kleinbetrieb keineswegs dazu angetan war, seinem Inhaber
auf einen grünen Zweig zu helfen, erkannte Schmidheiny allerdings bald

genug. Er kannte die Heilmittel : Viel mehr Betriebskapital, viel mehr
Fabrikationsraum und einen großzügig aufgezogenen Kundendienst.

Ausgerechnet in diesen Tagen ging die Nachricht um, Professor Völker
beabsichtige, sein Schloßgut Heerbrugg zu verkaufen. Professor Karl Völker

war 1819 als politischer Flüchtling aus Tübingen in die Schweiz gekommen,

hatte an der Kantonsschule in Chur eine Lehrstelle gefunden und sich
dort mit einer Churer Bürgerin verheiratet. Die Schergen des österreichischen

Grafen Metternich spürten den «Demokraten Völker» auf; dieser

entzog sich der Verhaftung durch die Flucht nach England, wo er ein
Knabeninstitut ins Leben rief. 1859 erwarb Völker das Schloßgut Heerbrugg
und richtete dort eine Art «Landerziehungsheim» ein, an dem zwei
Dutzend junge Engländer von 15 bis 18 Jahren unterrichtet wurden. 1850
hob Völker das Institut auf, und 1866 entschloß er sich zum Verkauf seines

Besitztums. Dieses stattliche, am Ostabhang des Balgacher Holzes liegende
Besitztum einmal in seine Hand zu bringen, war dereinst der zweite von
Jacob Schmidheinys hochfliegenden Jugendträumen. Und dieser zweite
Traum feierte nunmehr seine Auferstehung. Nicht ohne ernste Bedenken
suchte Schmidheiny den leutseligen Schloßherrn auf und äußerte freimütig
sein Begehren. Völker verhehlte seine Überraschung keineswegs, daß sich
der Sohn des ihm wohlbekannten und geschätzten Balgacher DorfSchneiders

als Käufer vorstellte. Die Bedingungen waren klar: Kaufsumme 155 000

Franken; Anzahlung 10 000 Franken, der Rest mußte in 9 Jahresraten bei

vierprozentiger Verzinsung abbezahlt werden. Schmidheiny empfand die
auf ihn niederprasselnden Zahlen beinahe wie Keulenschläge, und er beeilte
sich zu erklären, daß diese Summen die Mittel eines armen Mannes turm-
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hoch überstiegen und er daher von einem Kauf absehen müsse. Völker
räumte ihm entgegenkommend eine Bedenkzeit von 14 Tagen ein und
zeigte ihm hierauf das Schloßgut bis in den hintersten Winkel. Der Rundgang

gab Schmidheiny einen gründlichen Einblick: Ein geräumiges Wohnhaus,

zweckmäßige Wirtschaftsgebäude, einen reichlich verwilderten Garten,

einen mäßig gepflegtenWeinberg und eineReihe schöner Grundstücke.
Es ist leicht zu verstehen, daß die Begierde nach dem Besitz des Schloßgutes
das ganze Sein und Sinnen Schmidheinys beherrschte. Aberwoher fürs erste
die 10 000 Franken nehmen? Sein ehrlicher Name, seine untadelige
Lebensführung und nicht zuletzt sein beachtliches berufliches Können waren überaus

schätzbare Eigenschaften. Aber Geld ließ sich daraus keines schlagen.
Und abermals wurde Schmidheiny inne, was es auf sich hatte, armer Eltern
Kind zu sein.

Ein glücklicher Zufall führte just in diesen bewegten Tagen einen aus
Schaffhausen stammenden Kaufmann nach Weiersegg, der seinen einzigen
Sohn Guido bei Schmidheiny unterzubringen versuchte. Guido gehörte
vordem in Sorntal zu dessen Freundeskreis und brannte darauf, abermals in
seine Nähe zu kommen. Schmidheiny winkte entschieden ab : Die Kleinheit
seines Betriebes, der Mangel an Wohnraum und vor allem sein derzeitiger
Gemütszustand erlaubten es dem jungen Fabrikanten nicht, den Sohn eines

vermöglichen städtischen Flauses bei sich aufzunehmen. Der Besucher drang
unerbittlich darauf, daß ihm Schmidheiny sein Elerz ausschütte. Nach einer
kurzen Besichtigung des KaufObjektes erklärte sich der Schaffhauser bereit,
die Anzahlung von 10 000 Franken zu den vorteilhaftesten Bedingungen
vorzustrecken. Der überraschte Schmidheiny war wie aus den Wolken
gefallen. Überglücklich nahm er das großzügige Anerbieten an, und bereits

wenige Tage später, am 2. Januar 1867, hielt er den amtlich abgestempelten
Kaufbrief in den Händen. Heerbrugg, das heiß ersehnte, war sein eigen.

Professor Völker nahm Wohnsitz im oberen Stockwerk, während sich

Schmidheiny in den darunter liegenden Räumlichkeiten häuslich einrichtete.

Er übernahm die von Völker betriebene Seidenraupenzucht samt den

in großer Zahl über das ganze Gut zerstreuten Maulbeerbäumen, die

Nährpflanzen des Seidenspinners. Völker behielt die in einem Nebengebäude
untergebrachte Ziegelhütte, in der zurHauptsache Drainierröhren gebrannt
wurden.

Im Herbst 1867 führte der des Alleinseins müde Schmidheiny die aus

dem toggenburgischen Wattwil stammende Elise Kaufmann an den Trau-
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altar. Die heiter gestimmte Toggenburgerin ergänzte den eher
ernstgestimmten Rheintaler aufs beste und hielt ihm in allen Stürmen des Lebens
den häuslichen Herd warm. Sie verstand es, ihren Haushalt den vorhandenen

Mitteln anzupassen, und leitete mit starker Hand die Erziehung der beiden

Söhne Ernst und Jacob.

Der Ziegler

Professor Karl Völker, ein Menschenfreund einzigartiger Prägung,
bemühte sich im Laufe seiner 30 Jahre umfassenden Heerbrugger Zeit
angelegentlich um die Verbesserung der Lebensbedingungen des Rheintaler
Völkleins. Er suchte nach einem Erwerbszweig, die der armen, durchwegs
kleinbäuerlichen Bevölkerung einen lohnenden Verdienst bringen sollte. Es

schwebte ihm vor, die von der Handweberei benötigten Rohstoffe in der
Talschaft selbst zu erzeugen. Zuerst versuchte er es mit der Zucht von
spanischen Merinoschafen, von denen er erstklassige Wolle zu niedrigen Preisen

erwartete. Der Versuch schlug fehl. Hierauf wandte sich Völker mit
neuer Unternehmungslust der Seidenraupenzucht zu, die jedoch die auf sie

gesetzten großen Hoffnungen ebenfalls nicht erfüllte. Zu guter Letzt
entschloß sich der von einem «untötigen» Helferwillen beseelte Schloßherr

zur Errichtung einer Ziegelei, um durch die Herstellung billiger Tonröhren

die bitter notwendige Entwässerung der ausgedehnten Sümpfe zu
fördern. Diese schlichte Ziegelhütte wurde zum Ausgangspunkt des von Jacob

Schmidheiny aufgebauten Lebenswerkes.
Es war ein bescheiden eingerichteter Kleinbetrieb. An einem langen

Tisch hantierten etliche Ziegler und fertigten von Hand in gemächlichem
Arbeitsgang eine Röhre nach der andern an. Der Absatz ließ sich bei
verhältnismäßig guten Preisen befriedigend an. Der altväterisch betriebenen

Ziegelhütte hafteten alle Merkmale eines unrentablen Betriebes an, in dem
neben Röhren auch Ziegel und Backsteine angefertigt wurden. Nichtsdestoweniger

widmete sich Schmidheiny mit geballter Kraft dem neuen
Gewerbe. Frühmorgens der Erste und am späten Abend der Letzte, legte der

Ziegelfabrikant unermüdlich Hand an und teilte am Mittag mit seinen
Arbeitern das einfache Mahl.

War eine bestimmte Zahl von Röhren geformt, wurde dem veralteten
Viereckofen ein Fuder Brennholz geopfert. Der Brand ging mit viel
Umständlichkeit vonstatten. Mit der ihm eigenen Beharrlichkeit bestrebte sich
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Schloß Heerbrugg mit der Ziegelei um 1880. Das Schloß, in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts

an der Stelle einer abgebrannten Burg erbaut, kam 1839 in den Besitz des deutschen Flücht¬
lings Karl Völker, der es 1867 dem jungen Fabrikanten Jacob Schmidheiny verkaufte.

Im Haus «auf dem Bergli», wie
es auf dieser alten Zeichnung von
Dr. Josef Rohner erscheint,
verlebte der Stammvater der
Industriellenfamilie Schmidheiny und
spätere Schloßbesitzer seine
Jugendzeit. Es war ein ländliches
Haus mit Fall-Läden. In neuester
Zeit wurde es ohne starke äußerliche

Veränderung modernisiert.
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Jacob Schmidheiny, 1838—1905,
nach einem Gemälde.
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Elise Schmidheiny, geb. Kaufmann, 1843—1927,
nach einem Gemälde.
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Daß Schmidheiny mit 25 Jahren in der Real(Sekundar)schule Berneck seine Bildung strebend
ergänzte, ist keine bloße Sage. Im Schülerverzeichnis 1860/63 notierte der Lehrer: «Schmidheini

Jacob, mit 25 J. eingetreten. Seidenweber.» (7. Zeile von unten)



Schmidheiny, den Geheimnissen der Ziegelei auf die Spur zu kommen. Sein

wichtigstes Anliegen bildete der Rohstoff. Wohl gab es draußen in der
Rheinebene Lehm in Hülle und Fülle—Lehm in allen Spielarten der Farben
und Geschmeidigkeit. Am Ziegler lag es, diejenige Sorte herauszufinden,
die das beste Erzeugnis lieferte. In einem abgeschiedenen Nebenraum wurde
nach Herzenslust «gepröbelt». Hier fühlte sich Schmidheiny in seinem

Element, denn «pröbeln» ging ihm über alles.

Was der denkende Kopf ausklügelte, nahm in diesem, wie ein Heiligtum
gehüteten Versuchsraum greifbare Gestalt an. So war es nicht nur mit den

Lehmsorten, sondern auch mit Verbesserungen oder Neuschöpfungen von
Geräten, Werkzeugen und Apparaten. Jede Neuerung fand in Schmidheiny
einen ebenso einfallsreichen wie geduldigen Meister.

Nach einer kurzen Anlaufzeit war sich der Ziegler im klaren darüber,
daß für die von Völker übernommene Hütte die Stunde des Umbruchs und
der Ausweitung geschlagen hatte. Der holzfressende Quadratofen musste
einem zweckmäßigeren und holzsparenden Rundofen weichen. Ausgerechnet

an dem Tage, da im Kirchlein von evangelisch Balgach der Stammhalter
auf den Namen Ernst getauft ward, fügten die Maurer in schwindelnder
Höhe am stolz aufragenden Hochkamin den krönenden Schlußstein ein. Es

schien, als wollten die lustig flatternden Aufrichtfähnlein weit in derRunde
verkünden: «Es geht aufwärts mit den Schmidheiny!» — In der Folge war
des Abreißens und Wiederaufbauens, des Änderns und Verbesserns kein
Ende. Der arbeitsbesessene Ziegler hielt dafür, es gebe nichts, das, gut und
zweckmäßig betrieben, nicht noch besser angepackt werden könne. Im
Verlaufe dieses umwälzenden Umbruches geschah vielleicht ab und zu des Guten

zuviel, und nicht jegliche Neuerung machte sich bezahlt. Aber alles in
allem genommen, stellte sich doch bald eine beträchtliche Steigerung der

Fabrikationsleistungen nach Menge und Güte ein, deren klingende Früchte
keineswegs ausblieben.

Es wächst der Mensch mit seinen höhern Zielen

Im Jahre 1874 fiel die Mosersche Ziegelei im Espenmoos bei St. Gallen
einem Schadenfeuer zum Opfer. Schmidheiny witterte Morgenluft für seine

Ziegelei. Er erkannte, daß die Stickereiindustrie im Begriffe stand, mächtig
aufzuholen. Der Bau von neuen Geschäftshäusern bildete die natürliche
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Folge der sich anbahnenden Entwicklung. Die Errichtung einer leistungsfähigen

Ziegelei in Stadtnähe mußte ein Erfolg werden. Mit keckem
Zugriff brachte Schmidheiny die Brandstätte in seine Hand, denn die nahe
Stadt durfte ihm als Abnehmerin von Ziegeln und Backsteinen unter keinen
Umständen verloren gehen. Seine immer noch knapp bemessenen finanziellen

Mittel mußten durch diesen Kauf bis auf den Bodensatz ausgeschöpft
werden. Aber frisch gewagt, war auch schon halb gewonnen. Beim Wiederaufbau

der Ziegelei berücksichtigte Schmidheiny alles das, was er in
Heerbrugg gerne anders gehabt hätte. Dessen ungeachtet wuchs sich das Werk
Espenmoos doch zu einem rechten Sorgenkinde aus.

Der nächste Schritt ersetzte die bedächtige Handarbeit durch diejenige
der Maschine. Diese längst fällige Umstellung wurde durch die Notwendigkeit

diktiert, den Betrieb lohnender zu gestalten. Der neu in den Dienst
gestellte Maschinenpark verschlang ein ansehnliches Stück Geld, weit mehr,
als für den Fabrikanten tragbar war. Dabei mußte die bange Frage in
Rechnung gestellt werden, ob die teuren Maschinen das hielten, was man
sich von ihnen versprach. Schmidheiny sah sich in Anbetracht seiner nichts

weniger als rosigen Finanzlage gezwungen, jeden Franken zweimal
umzudrehen, ehe er ihn ausgab. Notgedrungen hielt er sich an die billigsten
Maschinen. Der Ausspruch des alten Maschinenfabrikanten Sulzer inWin-
terthur traf auch auf ihn zu: «Unsere Fabrikanten kaufen zuerst eine alte,
dann eine zu schwache und erst beim dritten Anlauf endlich eine vollwertige

Dampfmaschine.»
Die Leistungen der neuen Ziegelei durften sich indessen sehen lassen. Die

in j enen Jahren mächtig aufblühende Stickerei weckte und förderte die Baulust.

Espenmoos vermochte auch den höchsten Ansprüchen restlos zu genügen.

Die gelieferten Erzeugnisse fielen durch ihre saubere Beschaffenheit
und untadelige Güte auf und trugen entscheidend bei, den Ziegeleien von
Schmidheiny große Aufträge einzubringen. Immer wieder prägte der
Fabrikherr den Arbeitern aller Grade seine Losung ein : «Schöne Ware ist über
die Maßen wichtig!»

Die vereinbarten Lieferfristen hielt Schmidheiny peinlich genau ein,
denn er verfügte über ein nicht alltägliches Organisationstalent. Auch hat
sich ihm schon früh die Erkenntnis aufgedrängt : «Es ist etwas vom Aller-
wichtigsten, wenn die Arbeiter wissen, daß man ihr Tun genau kontrolliert.
Daher tue ich das, wenn immer möglich, tagtäglich. Der Fleißige schätzt es,
und dem Faulen kommt man auf diese Weise auf die Spur. Die täglichen
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Kontrollgänge bringen es allerdings mit sich, daß meine Zeit stets ausverkauft

ist. Aber auf andere Weise wäre ich wohl nie auf einen grünen Zweig
gekommen!»

Im Espenmoos stieß die Beschaffung der Wasserkräfte fortwährend auf
schier unüberwindliche Schwierigkeiten. «Monatelang war meine
Anwesenheit notwendig. Mit dem Frühzug hinein — tagsüber aufs höchste

angespannt —, und abends mit dem letzten Zug wieder heim. Daß mein Kopf
über dieser Unruhe sein Getöse nicht aufgibt, ist leicht zu verstehen.» —

Nervöse Kopfschmerzen in wechselnden Stärkegraden waren denn auch

jahrzehntelang die unzertrennlichen Begleiter des gehetzten Fabrikanten.

Der Kampf mit dem Rohstoff

Schmidheiny war der Ansicht, der Reichtum an brauchbarem Lehm im
Gebiete der Rheinebene sei unerschöpflich. Er hatte jedoch den Neid
mißgünstiger Menschen nicht in seine Rechnung einbezogen. Die Bauern der

Umgebung, aufgehetzt durch verwirrte Köpfe im Hinterhalt, sperrten dem

erfolgreichen Ziegler eines Tages den weiteren Lehmbezug. Die
ausgeschöpften Löcher mit ihren Wasserlachen wurden als Ursache der schlechten

Weinjahre bezeichnet. Obschon der gesunde Menschenverstand diese

lächerliche Behauptung als üblen Fasnachtsscherz abtat — der betroffene

Ziegler sah sich gezwungen, den Gaunerstreich zu parieren. In aller Stille
kaufte Schmidheiny außerhalb Marbach ausgedehnte Lehmlager und
sicherte sich auf diese Weise große Mengen des unentbehrlichen Rohstoffes.

In seine Freude mischte sich aber ein bitterer Wermutstropfen: Der
MarbacherLehm wies einen starken Gehalt an kalkigen Beimengungen auf.
Kalk wurde von jeher als geschworener Feind der Ziegelei betrachtet.

Schmidheiny verstand es, auch diesem Nachteil wirksam zu begegnen. Er
ließ den gefährlichen Kalk durch eine sinnreiche Schlämmeinrichtung
auslaugen. Der so gereinigte Lehm bildete ein erstklassiges Rohmaterial, das

eine anstandslose Ausbeutung gewährleistete. Der niederträchtige Schlag,
durch den die blühende Heerbrugger Ziegelhütte tödlich getroffen werden

sollte, verpuffte wirkungslos. Einfältige Neider, die in Schmidheiny nur
den Erfolgsmenschen sahen und keine Ahnung hatten von dessen Sorgen
und Nöten, mußten vor der Überlegenheit entschlossenen Handelns ihre
schmutzigen Waffen strecken.
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Auch im Espenmoos stieß die Lehmbeschaffung auf Hindernisse. Der
dort gewonnene hübsche blaue Lehm ergab ein Erzeugnis, dem die erforderliche

Härte und der richtige Klang fehlten. Zur Behebung dieser Unzulänglichkeiten

bedurfte es der Beimischung einer anders zusammengesetzten
Lehmart. Eine solche fand sich glücklicherweise in nicht allzuweiter
Entfernung, am Südosthang des «Peter und Paul». Die Herbeischaffung per
Achse war überaus umständlich und sehr kostspielig. Schmidheiny wußte
Rat: Er errichtete eine kleine Drahtseilbahn, durch die der Transport
fließend und billig bewerkstelligt werden konnte. Mit den Besitzern des «über-
fahrenen» Bodens hatte er die Gebühr für das Durchleitungsrecht
ausgehandelt und vertraglich für ein Jahrzehnt festgelegt. Nach Ablauf dieser
Frist setzten sich die Bauern zusammen und beschlossen mit seltener
Einmut, die Gebühr run das Zehnfache zu erhöhen. Der überraschte Fabrikant
ließ sich nicht ins Bockshorn jagen. Die Bauern glaubten, er sei ihnen auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert. Schmidheiny ging sogleich daran, die

Sachlage nach allen Seiten zu überprüfen. Wie eine Erleuchtung fiel ihm
ein morgenländisches Sprichwort ein, das er in seinem Sinn abwandelte:
«Kommt der Lehm nicht zu mir, so gehe ich zu ihm.» Gedacht, getan. Im
Handkehrum traf er Anstalten, um am Fuß der lehmhaltigen Halde eine

neue Fabrikanlage zu erbauen. Dadurch fiel die Durchfahrt über fremde
Grundstücke ein für allemal weg,und die Bauern konnten ihre unverschämte

Forderung in den Kamin schreiben. Die neue Ziegelhütte erhielt den

Namen «Bruggwald»; ihr rauchender Hochkamin triumphierte über menschliche

Begehrlichkeit und legte eindeutig Zeugnis ab dafür, daß der
hoffnungsvolle Aufstieg des neuen Unternehmens durch kleinliche Machenschaften

in keiner Weise aufzuhalten war.

Es kriselt

Zu Beginn der achtziger Jahre schien es Schmidhemy, «als ob die Welt
voll Teufel wär'». Betriebsstörungen schmälerten den Ausstoß an Fabrikaten

bedenklich; die Wasserzufuhr ließ sowohl in Heerbrugg, wie im Espenmoos

sehr viel zu wünschen übrig; ein- über das anderemal fielen große
Mengen von Ziegeln — Zehntausende und ein Mehrfaches davon — scharfen
Nachtfrösten zum Opfer, weil die Überreste von Wasser in den zum Trocknen

ausgebreiteten Erzeugnissen gefroren und die Ziegel sprengten.
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Um das Maß an Unbill voll zu machen, brach im Weinmonat 1882 in
der Ziegelei Heerbrugg ein Brand aus, dem, angefacht durch einen rasenden

Föhnsturm, der ganze Mittelbau zum Opfer fiel. Mit bewunderungswürdiger

Tatkraft raffte sich der bitter heimgesuchte Fabrikant sogleich
auf, um den Neubau derart zu fördern, daß dieser bis zum kommenden

Frühjahr betriebsbereit unter Dach und Fach gebracht werden konnte. Die
reiche Erfahrung Schmidheinys stand der Neuanlage zu Gevatter, so daß
das Sprichwort auch hier Geltung erhielt: «Es ist kein Unglück so groß, es

birgt ein Glück in seinem Schoß.» Die Fabrikation konnte zu Beginn der
«schönen Jahreszeit» in vollem Umfange aufgenommen werden.

Dachziegel, glasiert und unglasiert, Backsteine jeglicher Größe und
Tonröhren verschiedenen Ausmaßes füllten den geräumigen Lagerplatz bis zum
hintersten Winkel. Mit dem Versand aber begann es ernstlich zu hapern.
Eine schwere Absatzkrise setzte ein und griff weit über die Grenzen des

Schweizer Landes hinaus. Im gleichen Maße, wie die Vorräte anschwollen,
sanken die Preise, zumal es nicht an Fabrikanten fehlte, die ihre Erzeugnisse

um einen «Schund» verschleuderten.

Schmidheiny, durch den Wiederaufbau sowieso aufs schwerste belastet,
litt unglaublich unter dem flauen Geschäftsgang. Aber gerade die Notlage
drängte ihn, alles vorzukehren, um die Herstellungskosten wesentlich zu
verringern. Als aussichtsreichster Weg hiezu schien ihm die Einspannung
stärkerer Wasserkräfte, die den Betrieb der Maschinen weitgehend
vereinfachten und verbilligten. Eifrig machte er sich auf die Suche nach ergiebigen

Quellen. Solche fanden sich vorab an den nach Osten abfallenden Hängen

des vorderen Appenzeller Landes. Im «Klee» erwarb er eine Reihe von
Quellen, deren kostbares Naß sorgsam gefaßt und in Röhren zu einem auf
dem Rücken des «Balgacherholzes» erbauten Reservoir geleitet wurde. Von
dort floß das Wasser mit einem Gefälle von 580 Metern zur Ziegelei
Heerbrugg. Mit diesemWerk hat der technisch ungeschulte Fabrikant den Beweis

erbracht, daß ein begabter Kopf im Verein mit praktischem Geschick
imstande war, eine einwandfreie Leistung hervorzubringen so gut wie ein

«geschulter» Techniker.
Auf einer Studienreise gelangte Schmidheiny mit etlichen befreundeten

Fachgenossen nach Westfalen und stieß dort auf eine ihm fremde Fabrikationsart:

Halbfeuchter Lehm wurde gepreßt und ohne weiteres der Ofenhitze

ausgesetzt. Das außerordentlich einfache Verfahren reizte Schmidheiny,

nach seiner Heimkehr eineWagenladung Bruggwalder Lehm in eine
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westfälische Ziegelei zu schicken. Das Ergebnis dieses Versuches
überraschte und ermutigte den leidenschaftlichen «Probier», Bruggwald
durchgehend auf die westfälische Fabrikationsmethode umzustellen.

Probieren geht über Studieren

Von Zeit zu Zeit regte sich in Schmidheiny der Trieb zur technischen

Forschung. In seinem «Versuchshüttlein» frönte er seiner Leidenschaft,
nach neuen Wegen zu suchen. 1886 gelang es ihm nach unzähligen Versuchen,

einen Strangfalzziegel besondererArt herzustellen. «Erentströmt
fixfertig der Maschine, so daß nur die Länge abgeschnitten und weder etwas

gepreßt oder irgendwie nachgebessert werden muß. Von keinem bis jetzt
fabrizierten Ziegel kann das gesagt, werden. Ein Apparat liefert in der
Stunde leicht 600 bis 800 Stück. Vermöge seiner Konstruktion gibt der Ziegel

das leichteste Dach bei größter Dauerhaftigkeit.»
In der ersten Freude über seine Erfindung unterließ es Schmidheiny

leider, seinen Apparat zur Patentierung anzumelden. Da war ein Werkmeister,

der auf irgendeinem Wege einen der neuen Strangfalzziegel in die
Hände erhielt, bedeutend zugriffiger, indem er unbesehen Mundstück und
Apparat anfertigte und das ganze als eigene Erfindung patentieren ließ.
Zweifelsohne wäre Schmidheiny vom Pachter geschützt worden 5 aber der

friedfertige Mann wollte nichts zu tun haben mit dem Gericht und begnügte
sich mit dem deutschen Musterschutz und dem österreichisch-ungarischen
Patent.

1891 brachte es der unablässig forschende Mann fertig, in einem

Arbeitsgang zwei Ziegel auf einenSchlag herzustellen. «Wirwerdenkünftig
zweimal soviel Ziegel fabrizieren, und es braucht höchstens einen billigen
Bubenmehr.» Diesmal meldete er die Erfindung beizeiten zurPatentierung
an. Gleichzeitig beschäftigte sich der Fabrikant mit zwei Sorten neuer
Falzziegel, von denen er viel Gutes erhoffte.

Zur Umstellung derAnlagen von Bruggwald trafen aus England die neuesten

Maschinen ein : Schwere Kollergänge mit durchlöchertem Boden und
kreisenden Tellern. Ein Tonschneider schob Presse und Formentisch den

Lehm zu. Die Pressung selbst erfolgte im Formkasten. Die nach der neuen
Art erzeugte Ware befriedigte durchaus in bezug auf scharfe Kanten 5 sie

wies aber überaus viele Haarrisse auf und enttäuschte besonders durch das
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viel zu große Gewicht von 4 Kilo per Stein. Die schweren Läufer verteilten
die steinharten Mergelknollen mühelos ; aber von einem Passieren des

Lochbodens war keine Rede. Schmidheiny konnte unter keinen Umständen auf
halbem Wege stehen bleiben ; es mußte eine zweckmäßige Lösung gefunden
werden. Mit der Beschaffung kostspieliger Schleudermühlen glaubte er,
dem Übel heizukommen. Tatsächlich wurden auch die härtesten Knollen
feingerieben. Aber die teuren Maschinen nutzten sich dabei derart ab, daß
sie nach der Herstellung von 10 bis 12 Millionen Stück unbesehen zum alten
Eisen geworfen werden mußten. Angesichts dieser ständigen Mißerfolge,
gepaart mit ungeheuren Kosten, begann der sonst so tapfere Fabrikant an
seinem guten Stern zu zweifeln. Kleinmut und Niedergeschlagenheit
bemächtigten sich seiner und raubten ihm jegliche Ruhe bei Tag und noch
viel mehr des Nachts. Kummervoll erhob er sich einmal in der Frühe eines

Sommersonntages von seinem Lager, auf dem er sich schlaflos gewälzt
hatte, und setzte sich an eines der Fenster, die den Blick in die dämmerige
Rheinebene freigaben. Da saß der gramgebeugte Mann, mutlos in sich

zusammengesunken, und wußte nicht, wo aus, wo ein. Er war auf dem besten

Wege, an allem irre zu werden, an das er seit den Tagen der Kindheit
felsenfest geglaubt hatte. Lautlos ging eine Türe; Frau Elise trat an die Seite

ihres Mannes und strich ihm mit weicher Hand die Sorgenfalten aus der
Stirn. Mit eindringlichen Worten drang die tapfere Frau in ihren
kummergebeugten Mann, ihr sein sorgenvolles Herz rückhaltlos auszuschütten. Er
tat es, oftmals von krampfhaftem Schluchzen angefallen, und die Gattin
erkannte mit einem Schlage die furchtbare Lage. Aber die mutige Frau
stimmte kein Klagelied an; sie ermunterte ihren Gatten, nicht nachzulassen

in der Suche nach einem rettenden Ausweg. Jacob Schmidheiny hatte diesen

Ausweg bereits gefunden, wagte jedoch nicht, ihn zu beschreiten
angesichts der übermäßig hohen Kosten. Frau Elise reckte sich auf und
bestärkte ihren Mann darin, daß er seinen Plan verwirkliche. Und als just in
diesem Augenblicke fern im Süden die Spitze der Scesaplana im ersten

Morgensonnenstrahl aufleuchtete, wies Frau Elise darauf hin und sprach schlicht
dazu : «Hebe deine Augen auf zu den Bergen, von denen dir Hilfe kommt !»

Anderntags schon schritt Schmidheiny unentwegt zur rettenden Tat. Ein
einstöckiger Kollergang zeitigte bereits bessere Ergebnisse. Der Arbeitsgang

wurde wiederholt, und das Resultat befriedigte mehr und mehr. Plötzlich

kam dem pröbelnden Mann die rettende Idee: «Ein drei- oder
vierfacher Kollergang—die einzelnen Gänge unter sich verbunden —, das ist's,
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was liier nottut!» Die Versuche erfüllten auch die kühnsten Erwartungen.
Nicht nur die unterschiedlichen Lehmsorten, sondern auch die zähesten
Wurzeln wurden restlos zerrieben. Betriebsstörungen stellten sich praktisch
nicht mehr ein, und Abfälle gab es überhaupt nicht mehr. Dabei benötigte
die unglaublich leistungsfähige Maschine viermal weniger Kraft als das

frühereWalzwerk zu seiner bedeutend leichteren Arbeit.
Der mehrfache Kollergang krönte die Erfindungen Schmidheinys aufs

schönste. Wohl waren noch kleine Änderungen notwendig; aber das Werk
bewährte sich und erntete bei den Fachleuten uneingeschränktes Lob und
aufrichtige Bewunderung.

Nach der Patentierung übernahm die Maschinenfabrik Adolf Bühler in
Uzwil die Fabrikation des «mehrfachen Kollerganges», der bald darauf
seinen Siegeszug durch die meisten Länder Europas antrat und in den Ziegelhütten

eitel Entzücken hervorrief. Schmidheinys Selbstbewußtsein hob sich;
der unbestrittene Erfolg seiner Erfindung erfüllte ihn mit berechtigter
Genugtuung.

Nach Neujahr 1891 holte das unberechenbare Schicksal zu einem neuen
Schlage aus: Ein gewaltiger Brand zerstörte den Hauptteil der Ziegelei
Heerbrugg. Die Brandursache lag wahrscheinlich in der kurz vorher
umgebauten Heizungsanlage. Daß der aus Widnau stammende Heizer Fehr
nur noch als verkohlte Leiche geborgen werden konnte, schmerzte den
Fabrikanten beinahe mehr als der Verlust seiner stattlichen Fabrik. Die
ausgeklügelte Planung des Neubaues half dem abermals arg gebrandschatzten
Unternehmer über die gedrückte Stimmung hinweg.

Vater und Söhne

Vater Jacob schaltete sich in die Erziehung seiner beiden Söhne erst ein,
als diese ihre Kinderschuhe längst ausgetreten hatten und bereits die Bänke
höherer Schulen drückten. Bedauerlicherweise fielen die Kantonsschuljahre
der beiden Brüder ausgerechnet mit dem Tiefgang der väterlichen
Unternehmen zusammen. Die Geldmittel waren knapp; aber derVater unterließ
dessenungeachtet nichts, das dem ordentlichen Lehrgang seiner Sprößlinge
irgendwie dienlich war. Er erinnerte sich gut genug an seine eigene
Jugend, die ihm so viel an Schulbildung schuldig geblieben war. In seinen
Briefen wies derVater immer wieder auf den Wert einer ausreichenden
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Schulung hin: «Die Schulzeit fliegt dahin, man weiß nicht wie. Ihr Ergebnis

ist von großerWichtigkeit für das ganze Leben. Wie man es sich in der

Jugend angewöhnt, so treibt man es unwillkürlich weiter.»
Ernst — der ältere — bezog nach bestandener Reifeprüfung die Handelsschule

Neuenbürg; Jacob — der jüngere — wandte sich an der Eidgenössischen

Technischen Hochschule dem Ingenieurstudium zu. Schon während
ihrer Studienzeit gab derVater seinen Erwartungen bestimmten Ausdruck:
«Wenn Ihr wirklich mit Freude und Eifer meinen Beruf ergreifen wollt —

wie ich es von Euch hoffe —, werdet Ihr ein sehr schönes Geschäft betreiben
können, das einer ungeahnten Zukunft entgegengehen kann.»

Als Ernst später Miene machte, sich dem Studium der Rechtswissenschaft

zuzuwenden, und auch Jacob Anstalten traf, um aus dem Zieglergewerbe
auszubrechen, beschwor der enttäuschte Vater seine Söhne eindringlich:
«Bei meinem rastlosen Streben, unser Haus auf einen dauerhaften Grund
zu stellen — auch in wirtschaftlicher Hinsicht —, hat mich insbesondere der
Gedanke an Euch, geliebte Söhne, angespannt. Ein tiefes Weh will mich
erfassen bei dem Gedanken, daß nun, da ich die Zeit gekommen glaubte,
nicht mehr allein mit den täglichenWellen des Geschäftes kämpfen zu brauchen,

nun wieder auf Jahre hinaus mir selbst überlassen bleiben muß, bis
meine Kraft vielleicht ganz aufgezehrt ist. Ich habe nicht für ein bißchen
Wohlleben also gearbeitet, sondern, um unser Haus wohl zu begründen.
Heerbrugg, das ich wie eine geliebte Braut zu erringen und zu verdienen
mich abgemüht habe, kann unserem Haus und Geschlecht nur erhalten bleiben

durch fleißige Hand. Ich mühe mich gewiß sehr gerne, wenn nur unser
Haus in Ehren dasteht.»

Die Söhne waren weit entfernt davon, das Vaterwort in den Wind zu
schlagen. Frei und offen boten beide Hand zur Bildung der Firma «JACOB
SCHMIDHEINY UND SÖHNE». Die unvoreingenommene Prüfung der

Geschäftslage und die Geistesgaben der drei Teilhaber mußten auch einem
Außenstehenden die Erkenntnis aufzwingen: «Es geht weiterhin aufwärts
mit den Schmidheiny !»

Am 25. Juni 1898 feierte Vater Jacob im Kreise seiner Familie seinen
60. Geburtstag. Der Jubilar — dem wie selten einem die Gabe der gehaltvollen,

Ernst und Scherz weise mischenden Tischrede verliehen war —,
überraschte seine Angehörigen mit dem Plan, im Kronbühl eine weitere Ziegelhütte

erbauen zu lassen, in deren Aufbau und Einrichtung seine mehr als

25jährigen Erfahrungen auf dem Boden derZiegelei zusammengefaßt wer-
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den sollten. Mit Feuereifer überwachte der Sechzig] ährige den Neuhau und
durfte nach Jahr und Tag, von Befriedigung und Freude erfüllt, sagen:
Ende gut, alles gut!

Als 1904 die Vereinigung der schweizerischen Ziegler anläßlich ihrer
Jahresversammlung dem Alterswerk Schmidheinys einen Besuch abstattete,
waren die Teilnehmer des Lobes voll und versäumten nicht, dem erfahrenen

Ziegler ihre Hochachtung und ihre Glückwünsche auszusprechen.
Vater Schmidheiny überschlug im stillen den beschwerlichen Weg, den

er von 1870 bis 1900 gegangen war: Damals eine Jahresleistung von
250 000 Stück und jetzt eine hundertfältige Steigerung auf 25 000 000
Stück. Wer einen derartigen Erfolg buchen konnte, durfte mit gutem
Gewissen stolz sein auf sein Lebenswerk.

Im Banne der Elektrizität

1867 — im selben Jahre, als der Fabrikant Jacob Schmidheiny auf Schloß

Heerbrugg seinenEinzug hielt, erfand in Berlin der geniale IngenieurWer-
ner Siemens die Dynamomaschine zur Erzeugung von Elektrizität. Damit
trat die Elektrizität in den Dienst des Menschen und bewirkte eine totale

Umwälzung auf dem Boden der Industrie. Daß ein Mann von der Art
Jacob Schmidheinys von dieser Wunderkraft gepackt wurde, war leicht zu
verstehen. Mit wachsamem Auge verfolgte er die unglaubliche Entwicklung
der Elektrizität und ging stets darauf aus, sie seinen Betrieben dienstbar zu
machen. Durch fleißiges Studium aller einschlägigen Schriften und Bücher
erwarb er sich binnen kurzem eine gründliche Kenntnis der Elektrotechnik,
die es ihm erlaubte, überall ein gewichtiges Wort mitzureden.

Schmidheiny liebte es, seine Blicke über die weiträumige Ebene des

Rheintals schweifen zu lassen. Dabei berührte es ihn seltsam, daß die Bahnlinie

weitab von denDörfern durch die beinahe menschenleere Ebeneführte.
Immer stärker ließ er sich von dem Gedanken leiten, eine Straßenbahn sollte
die vorhandene Verkehrslücke ausfüllen und die einzelnen Dörfer am Rande
des Tales miteinander verbinden. In diesem Plane traf er sich mit dem Bernecker

Kaufmann A. Lutz. Arm inArm gingen die beiden Männer ans Werk.
Sie beschränkten sich klugerweise auf das Teilstück Altstätten — Berneck.
Im Initiativkomitee setzte sich Schmidheiny mit aller Kraft für den elektrischen

Betrieb ein $ für ein idyllisches «Rößlitram» hatte er nichts übrig. In
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der Beschaffung der notwendigen Wasserkräfte zur Gewinnung von elektrischer

Kraft setzte er sich ebenso energisch ein wie für die Zeichnung von
Aktien. Kurz nach der Eröffnung des Bahnunternehmens, im April 1897,
bekannte Schmidheiny: «Der Bau der Straßenbahn hat mir mehr Verdruß
als Freude gemacht. Dennoch habe ich es nie bereut, für dieses nützliche
Werk so eifrig gearbeitet zu haben. » Dem Drängen seiner Mitarbeiter
nachgebend, übernahm Schmidheiny denVorsitz im Verwaltungsrate, der nach
seiner Ansicht «das getreue Abbild der Aktionäre darstellte — nämlich eine

Zusammenballung von lauterWiderwärtigkeiten». Die sachlich überlegene
Art des Präsidenten vermochte die oft hochgehenden Wellen der
Auseinandersetzungen ohne große Mühe zu glätten und die häufig auseinanderstrebenden

Interessen unbeirrt auf das eine hohe Ziel auszurichten: «Die
Straßenbahn zu einem leistungsfähigen Verkehrsmittel auszubauen, das

dem Volk gegen billiges Entgelt zu dienen vermochte.»
Wie stark Schmidheiny der Elektrizitätswirtschaft verhaftet war, beweist

ein vielseitiger Brief, den er ein Jahr vor dem Tode von Flims aus an seinen
Sohn Ernst gerichtet hat: «Nutzet die Erde und macht sie euch Untertan.
Von dieser biblischen Weisung komme ich nicht los, selbst in den Ferien
nicht. Wohl ist der Zeiger meiner Lebensuhr schon weit vorgerückt; aber
ich muß meine Gedanken dennoch dem Papier anvertrauen: Die Betrachtung

der im freien Lauf von den Gletschern — diesen Schatzkammern
unermeßlicher Wasserkräfte — herabrauschenden Bäche muß einem Hydrotechniker

das Herz im Leibe lachen machen, wenn er bedenkt, wie ungeheuer
viel Arbeitskraft noch zu gewinnen ist. — Aber man vergesse das Eine nicht :

Die bäuerlichen Gemeinden sind jetzt noch gerne geneigt, ihre Wasserrechte

billig zu verkaufen. Man ist jedoch nie sicher, wann die Bauern den

enormen Wert ihrer Wasser erkennen. Dann ist mit ganzen Fudern von
Belehrung nicht mehr zu helfen.» Nach solchen, mehr allgemeinen Betrachtungen

verbreitete sich der von der Elektrizität förmlich besessene Mann
über eine Anlage, durch die Flims und Umgebung elektrifiziert werden
könnte. Mit derlei Plänen beschäftigte sich der einsame Kurgast auf seinen

Spaziergängen durch die herrlichen Waldungen von Flims und wurde nicht
müde, solche Projekte gleichsam zur eigenen Unterhaltung in den glühendsten

Farben auszumalen.
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Licht und Schatten

Die breite Masse seiner Talgenossen sah in Jacob Schmidheiny ein vom
Schicksal auserwähltes, unglaublich begünstigtes Sonnenkind. Alles
bestaunte die weiträumigen, vortrefflich eingerichteten Ziegelhütten mit
ihren rauchenden Schloten ; man errechnete den Geldwert der gewaltigen
Lager und der prall gefüllten Güterwagen, die ihre kostbare Last insWeite
führten. Und männiglich kam zum Schluß, daß es einen glücklicheren
Mann als den Schloßherrn zu Heerbrugg überhaupt nicht geben könne.

Schmidheinys Briefe überschatteten das von den Außenstehenden
entworfene Bild eines vom Glück verwöhnten Sonnenkindes. 1892 gestand er
ohne Umschweife : «Mein ganzes bisheriges Leben lang habe ich mich mit
Schulden abgemüht. Die Zahl-, Zins- und Steuertage kommen, ob genügend
Geld vorhanden ist oder nicht. Ich sehne mich unendlich, aus den Geldsorgen

herauszukommen. Wenn mir die Stadt die ihr angebotenen Grundstücke
abkauft, will ich das flüssige Geld derart verwenden, daß ich in Zukunft
den furchtbaren Geldnöten entgehen kann, die mir letztes Jahr beinahe das

Leben kosteten.»
Schein und Sein klafften weit auseinander. Es wäre indessen vermessen,

dem Eingeständnis des Fabrikanten keinen Glauben zu schenken. Ein
nüchterner Überschlag enthüllte die wirkliche Lage Schmidheinys mit aller Klarheit:

Die Kaufsumme des Schloßgutes bedeutete die erste drückende Belastung.
Die Seidenraupenzuchtwar ein ausgesprochenes Verlustgeschäft. Die
Handziegelei konnte infolge ihrer Kleinheit auch bei ordentlichem Absatz keinen
nennenswerten Gewinn abwerfen. Die Erneuerungen und Verbesserungen,
die Umstellung auf Maschinenbetrieb, der Erwerb des Werkes Espenmoos,
dessenWiederaufbau, zwei Großbrände mit ihren schwerwiegenden Folgen,
die lange anhaltende Absatzkrise, die Verluste durch Erfrierungen und
dann ganz besonders die kostspieligen Versuche in Bruggwald, die am
laufenden Band neue und teurere Maschinen erforderten 5 außer dem Zinsendienst

konnten die fällig werdenden Abzahlungen nur mühsam erfolgen;
von Rückstellungen war keine Rede, denn es mußten vielfach neue Maschinen

angeschafft werden, ehe die alten bezahlt waren. Es war tatsächlich so,
wie der geplagte Mann es ausdrückte: «Ich muß von einem Ast auf den
andern springen und weiß nie, ob nicht einer davon über Nacht abgesägt wird
und mir den Ruin beschert.»
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Wie ein Wunder mutet es einen an, daß Schmidheiny in all diesen Stürmen

überhaupt durchhalten konnte. Seine Geldgeber glaubten an die Fähigkeiten

des bescheidenen Mannes, und dieser hat sie nie enttäuscht. Nachdem
der «mehrfache Kollergang» den Betrieb weitgehend verbessert hatte, stellten

sich allmählich die Jahre ein, die der unbefriedigenden Finanzlage ein
Ende bereiteten und da Schmidheiny ohne fremde Mittel auskam. Die
Hoffnung, daß «sein Haus in Ehren bestehen könne», ist dank eines gütigen
Geschickes nicht zuschanden geworden.

Im Dienste der Öffentlichkeit

Die ihm durch sein Unternehmen auferlegte Arbeitsbürde hielt den
Fabrikanten nicht davon ab, sich in einer Reihe von Ämtern der Öffentlichkeit
zurVerfügung zu stellen. So saß erlange Jahre imRat der Schule und der Kirche-

er wirkte im Balgacher Gemeinderat, in der evangelischen Synode und
im Schöße des sanktgallischen Großen Rates. Kein Vielredner, aber ein
aufmerksamer Zuhörer und selbständiger Denker, der sich stets bemühte, zu
einem eigenen Standpunkt zu kommen, den er in der Folge mannhaft
vertrat. Anläßlich einer Schulgenossenversammlung «harzte» es, als die
Gehalte derLehrerschaft um ein weniges erhöht werden sollten. Jacob Schmidheiny

befürwortete die Erhöhung vorbehaltlos, vermochte jedoch seine

Mitbürger nicht «giebiger» zu stimmen. Es sollte demnach beim alten bleiben.
Da verlangte Schmidheiny abermals das Wort und erklärte, man sei der
Lehrerschaft die bescheidene Gehaltserhöhung schuldig 5 er werde sie aus
seiner Tasche bezahlen.

Im Kreise der Fachgenossen hatte man die umfassenden Kenntnisse und
die menschlich vorbildlichen Eigenschaften des Zieglers von Heerbrugg
früh entdeckt. Mit Schmidheiny als Präsident der «Vereinigung schweizerischer

Ziegler» wurde der richtige Mann auf den richtigen Platz gestellt. Die
Mehrzahl der schweizerischen Ziegler hatte sich zu einem «Kartell»
zusammengeschlossen. Dessenungeachtet zogen bei weitem nicht alle Mitglieder
am selben Strick. Übergroße Vorräte, stockender Absatz und bedenklich

gedrückte Preise gaben dem Vorstand und dem Präsidenten erheblich zu
schaffen. Erzeugung und Verkauf mußten aufeinander abgestimmt werden,

wenn die Ziegelei nicht Schiffbruch erleiden sollte. Jacob Schmidheiny
tat alles, was in seinen Kräften stand, ohne indessen auf der ganzen Linie
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eine durchgreifende Gesundung der Verhältnisse zu erreichen. «Aber das

Gute auch nur aufrichtig gewollt zu haben, heißt oft, seiner Zeit Genüge
getan.» Schmidheinys sauberes Geschäftsgebaren, seine unerschütterliche
Ruhe, sein ausgeprägtes Rechtsgefühl und seine schlichten Umgangsformen
stempelten ihn zu einer Persönlichkeit von hohem Rang. Nicht umsonst

würdigten die Fachhlätter beim Hinschied des hochgeschätzten Präsidenten
seine unschätzbaren Verdienste: «Es ist ein Licht erloschen, dessen Glanz
unter den Fachgenossen lange, lange vermißt werden wird.»

Arbeitgeber und Arbeitnehmer

Kurz vor der Jahrhundertwende erfuhr die von der Partei der «Grütli-
aner» friedfertig behandelte Arbeiterfrage eine Verschärfung von seiten der

neu auftretenden Gewerkschaften. Wenn einer sowohl die Lage eines

Arbeitnehmers als auch eines Arbeitgebers aus eigener Erfahrung beurteilen

konnte, war es Jacob Schmidheiny. Im Laufe seines bewegten Lebens
hatte er zur Genüge erfahren, daß nie alles Unrecht auf der einen und
ebensowenig alles Recht auf der andern Seite lag. Er liebte zufriedene Gesichter

um sich. Trat irgendeine Spannung auf, mußte unverzüglich dagegen

angegangen werden. In offener Aussprache versuchte der leutselige Fabrikant
den leidigen «Span» aus der Welt zu schaffen. Zeigte sich dies als

unmöglich, gab es nur ein für beide Teile annehmbares Rezept : «Die sofortige
Lösung des Arbeitsverhältnisses.»

Jeder Arbeiter durfte bei seinem Brotherrn vorsprechen und vor ihm die

Sorgen und Nöte ausbreiten. Und nie ist einer ohne Rat und Hilfe von hinnen

gegangen.

Die soziale Tat

Die «soziale Frage» bildete in den letzten Lebensjahren in wachsendem
Maße Gegenstand von Schmidheinys Sinnen und Denken. Er suchte unablässig

nach einer «sozialen Tat», durch die er seiner Dankbarkeit für den

vielfältig empfangenen Gottessegen sichtbaren Ausdruck verleihen wollte.
Sollte es ein mittelrheintalisches Krankenhaus, ein Altersheim oder eine
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höhere Schule sein? Sein plötzlicher Tod enthob ihn der endgültigen
Entscheidung. Aber seine Nachfahren ließen es sich angelegen sein, den von
ihrem alten Herrn ausgestellten Wechsel der Dankbarkeit nach Jahr und
Tag sinnvoll und großzügig einzulösen, indem sie in Wildhaus das «Rhin-
talerhus» erbauen ließen und es der Schuljugend des Rheintals als Ferienheim

zur Verfügung stellten.

Ausklang

Schmidheinys Wunsch ging stets dahin, mitten in seiner Tätigkeit «wie
ein Soldat hei seinem Geschütz» aus diesem Leben abtreten zu dürfen. Dieser

Wunsch erfüllte sich. Anläßlich eines Aufenthaltes in derZiegelei Espenmoos

setzte in der Morgenfrühe des 18. Hornung 1905 ein Herzschlag dem
Dasein des rastlos tätigen Mannes ein jähes Ende. Drei Tage darauf wurde
seine sterbliche Hülle inmitten einer nach Hunderten zählenden
Trauergemeinde auf dem Balgacher Friedhof in die Erde seiner angestammten
Heimat gebettet, die er so innig gelieht hatte.

Die beiden Söhne teilten der weitverzweigten Kundschaft mit, «daß die

Firma Jacob Schmidheiny und Söhne infolge des Hinschiedes ihres Seniorchefs

erloschen und nunmehr abgeändert werde in ,JACOB SCHMIDHEINYS

SÖHNE'. Das Geschäft soll in bisheriger Weise, im nämlichen
Sinn und Geiste weitergeführt werden. Besser glauben wir das Andenken
an seinen Gründer nicht ehren zu können.»

Ehe wir Abschied nehmen von Jacob Schmidheiny, geziemt es sich wohl,
rückblickend den Weg zu überschauen, den wir gekommen sind.

Grenzt es nicht beinahe ans Wunderbare,
daß aus dem armen Handweber ein Fabrikant größten Ausmaßes geworden

ist;
daß der aus der Weberei hervorgegangene Ziegler in zähem Ringen aus

einem einheimischen Rohstoff ein an Vollendung heranreichendes Erzeugnis

zu schaffen vermochte 5

daß der technisch Ungeschulte auf dem Boden der Ziegelindustrie zum
bahnbrechenden Pionier der Lehmverarbeitung aufgerückt ist5

und daß es dem schlichten Mann beschieden war, im Kranze der
wohltätigen Stiftungen seiner Nachfahren bis in die Gegenwart und darüber
hinaus weiterzuleben?
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Es will uns angesichts dieses erfolgreichen Aufstieges bedünken, es

sei der Lebenslauf Jacob Schmidheinys dazu angetan, recht vielen jungen
Menschen aus bescheidenen Verhältnissen als aufmunterndes und anspornendes

Leitbild zu dienen.

f Jakob Boesch
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Nicht ohne Stolz zeigten die Unternehmer jener Zeit die Bilder ihrer Betriebe und erhaltener
Auszeichnungen auf den Briefköpfen. Der Anfang eines Briefes Jacobs an seinen ersten Sohn

Ernst vom 3. Juli 1897.

Karl Völker (1796—1884), Sohn des Kastellans der
thüringischen Wartburg, war schon in der Jugend ein
Freiheitskämpfer gegen die Herrschaft Napoleons I.
Als politisch Verfolgter kam er um 1820 in die
Schweiz, wirkte an der Kantonsschule Chur, flüchtete
dann vor den Schergen des Grafen Metternich nach
England. Nach der Rückkehr eröffnete er auf Schloß
Heerbrugg ein Landerziehungsheim, setzte sich auch
für die Zucht der Seidenraupe und der Merinoschafe,
für die Rheinkorrektion und den Bau einer Eisenbahnlinie

ein. Nach der Erwerbung des Bürgerrechts wurde
er zum Kantonsrat, Erziehungsrat und Gerichtspräsi¬

denten gewählt.
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Die Ziegeleien J. Schmidheinys um die Stadt St. Gallen

Die Ziegelei Bruggwald um 1955. Die Ziegelei Kronbühl stand unterhalb der Straße; sie war bis
1911 im Betrieb und wurde 1925 abgebrochen. Bruggwald (oberhalb der Straße) wurde 1904 von
Jacob Schmidheiny in Betrieb gesetzt. Sie ist nach Erschöpfung der Lehmvorräte 1974 eingegangen.

Die Ziegelei Espenmoos wurde 1907 abgebrochen.
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Schmidheinys mehrstöckiger Kollergang

Not macht erfinderisch; durch sie wurde der Unternehmer zum Konstrukteur und Erfinder. Das
Rohmaterial für die Anfertigung von Dachziegeln und Backsteinen ist Lehm und Mergel. Für
die mechanische Anfertigung dieser Produkte ist eine gleichmäßige Durchknetung der Masse
notwendig, welcher sich die darin befindlichen groben Knollen widersetzen. Die primitiven
Zerkleinerungsmaschinen, die Schmidheiny zur Verfügung standen, wurden dadurch in bedenklicher
Weise strapaziert. Nach unzähligen fehlgegangenen Versuchen und beinahe unüberwindlichen
Hindernissen gelang es ihm, nach seinen Ideen einen mehrfachen Kollergang zu konstruieren,
der sich allen Anforderungen gewachsen zeigte. Die Erfindung war epochemachend. Adolf Bühler

in Uzwil baute diesen Kollergang, der Schmidheiny in den Fachkreisen berühmt machte und
sowohl der Ziegelindustrie wie der Maschinenfabrik Bühler zum Erfolg gereichte, da sofort eine

starke Nachfrage nach dieser Maschine einsetzte.
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Die elektrische Straßenbahn brachte eine moderne, ja städtische Note ins rheintalische Dorfbild.

Als leidenschaftlicher Schrittmacher der Elektrizität ruhte Schmidheiny nicht, bis eine elektrische
Straßenbahn den Lokalverkehr zwischen Altstätten und Berneck besorgte. Dabei hatte er in dem
Bernecker Kaufmann A. Lutz einen tatkräftigen Partner. Die beiden Bilder zeigen zwei Wagen

auf der Endstation Berneck am Tage der Eröffnung der Bahn (5. April 1897).
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Heerbrugg im Jahre 1895.

«Überschwemmungen in Rheintal (Station Au) in den Jahren 1868 und 1872» (so der Vermerk auf
der Rückseite des 47,5 x 28 cm messenden Originals). Kolorierte Bleistiftzeichnung, unsigniert, in
Privatbesitz. Die Katastrophen der Jahre 1868 und 1872 gaben den entscheidenden Anstoß zur
Korrektion des Rheins und zur Sanierung des Rheintals; beide Werke konnten aber nur mit großen
staatlichen Mitteln durchgeführt werden und nahmen die Kräfte einer ganzen Generation in

Anspruch.
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Am Rheintalischen Binnenkanal entstanden — auf Betreiben der Brüder Schmidheiny und ihrer
Freunde, aber auf Kosten des Kantons St. Gallen — drei kleine Elektrizitätswerke (bei Lienz, bei
Blatten und bei Montlingen), die zusammen anfänglich eine installierte Leistung von 1800 Kilowatt

aufwiesen, während die Privaten für den Absatz der Energie zu sorgen hatten. Die
Energieversorgung mußte bald nachhaltig verstärkt werden. Die beiden Bilder sind der Schrift «25 Jahre
St. Gallisch—Appenzellische Kraftwerke SAK 1914—59» entnommen und stellen das kleine Kraftwerk

Montlingen dar. Oberes Bild : die Zentrale mit der Unterstation. Unteres Bild : das Innere
mit der 1905 erstellten und 1927 erneuerten Maschinenanlage.
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Die Familie Schmidheiny im Jahr 1896
Von links nach rechts: Sohn Jacob, die Mutter, Sohn Ernst,' der Vater.
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