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HRS und die Kriegsgeschichte

Die Sache fing damit an, dal3 ich einen Brief vom Schweizer Feuilleton-
dienst bekam, worin stand: bitte telefonieren Sie uns sofort! Ich nahm zwei
leere Flaschen unter den Arm, ging in den Konsumladen, lie3 mir das De-
pot dafiir vergiiten und bezahlte mit dem Geld das Gesprich nach Ziirich.
Eine Dame war dort am Apparat, die mich fragte, ob ich vielleicht an eine
Pressereise ins Tessin mitfahren mochte? Und ob ich mochte. Also, sagte
die Dame, dann solle ich den Nachmittagszug nehmen, und in Arth-Goldau
werde dann der Dr. Schmid vom SED einsteigen. Woran ich den erkenne?
fragteich. Die Dame sagte: «Er trégt einen langen Bart».

Was ich alles anstellen muBte, um das Geld fiirs Billett nach Locarno
zusammenzubringen, weil3 ich nicht mehr. Jedenfalls reichte es. Erwar-
tungsvoll stieg ich in den Zug, nahm als leichte Reiselektiire eine Biogra-
phie des franzosischen Marschalls Turenne mit (Rezensionsexemplar) und
spahte in Arth-Goldau nach einem Mann mit langem Bart. Es gab dort
einige auf dem Perron, aber sie sahen eher weniger intellektuell aus. Man
spiirte von weitem ihre berufliche Beziehung zu Rindvieh und anderem
Lebensnotwendigen. Dafiir kam eine kleinere Horde von Personen ge-
mischten Geschlechtes in den Wagen, deren frohlichem Gesprach unschwer
zu entnehmen war, dal3 sie Journalisten sein muBten. Sie waren alle glatt
rasiert, mit Ausnahme einer Dame, die einen leichten Flaum auf der Ober-
lippe trug. Einer aus der Gruppe, besonders vorbildlich rasiert, setzte sich
mir gegeniiber, musterte mich so, als ob er mein AuBeres mit einem Steck-
brief vergliche, und sagte dann: «Also Sie sind der Hanns U. Christen mit
dem goldenen Humor!» Was den Menschen auf den Gedanken brachte,
ich kénme Humor haben, und dann erst noch goldenen, war mir unklar.
Meine journalistischen Werke jedenfalls waren es gewil3 nicht, denn in
denen hatte ich mich stets einer diirren Sachlichkeit befleiBigt, und jeder
Humor darin konnte nur die Folge eines bosartigen Druckfehlers gewesen
sein. Dann sagte der vorbildlich rasierte Mann vis-a-vis etwas, das im Ge-
ratter der Abfahrt unterging und eventuell sein Name war. Ich hatte keine
Ahnung, wie der lautete.
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Nach einiger Zeit fragte ich ithn dann: «Kénnten Sie mir nicht den
Doktor Schmid zeigen?» Er lachelte sanft und sagte: «Der bin ich.» Sein
Lacheln war so gutmiitig, daB3 ich annahm, er halte meine Frage fiir eine
AuBerung meines goldenen Humors. Ich konnte es mir gerade noch ver-
kneifen, thn nach seinem langen Bart zu fragen. Wahrscheinlich hatte er
ihn soeben rasiert, und da wire es sicher taktlos gewesen, den Dr. Schmid
an den herben Verlust zu erinnern. In spéteren Monaten merkte ich dann,
dal3 die Dame im Bureau des SFD ein gewisses Fraulein Haller war, und
dieses Wesen hatte einen ausgewachsenen Schalk im Nacken . . .

Daraufhin nahm das Gesprédch militérische Formen an. Jeder, der den
Dr. Schmid kennt, weil3, wie schwierig es ist, ihn auf dieses Thema zu
bringen. Vor dem dritten Satz ist es nahezu unmoglich. Damals war es etwas
einfacher, weil sich die Angelegenheit im Herbst 1940 abspielte, am An-
fang des Aktivdienstes. Da pflegte man sich, sobald man Zivil trug, gegen-
seitig zu fragen: «Und wo machen Sie Dienst?» Der Dr. Schmid sagte,
er sei Chef eines Pressebureaus im Armeestab. Ich sagte, ich verteidige das
Vaterland damit, dal3 ich die Streu von Pferden sauber halte und die
Schreibarbeiten der Offiziere einer Abteilung Feldartillerie betreue (die
Reihenfolge enthilt kein Werturteil), und ob es nicht méglich wire, in
dieses Pressebureau umgeteilt zu werden? Alles, was mit Presse zu tun
hatte, und wire es noch so inferior gewesen, schien mir damals das Paradies
im Vergleich zu Pferdemist und Tagesbefehlen. So unerfahren und arglos
war ich noch. Der Dr. Schmid sagte: «Schreiben Sie ein Gesuch!» Das
schrieb ich bald darauf, in einem Weiler namens Schwefelberg. Es wurde
vom Abteilungskommandanten weitergeleitet mit dem freundlichen An-
trag auf Ablehnung. Als es zuriickkam, war es von simtlichen hoheren
Kommandanten ebenfalls abgelehnt worden. Kunststiick; wo sie alle im
gleichen Gesangsverein aktiv waren wie mein Major.

Die Zeit verging, wenn auch nicht im Fluge, und eines Tages wurde ich,
langst in eine Feldbatterie strafversetzt, aufs Bureau befohlen. Dort er-
offnete mir der Hauptmann, der auf den Namen Aschi zwar nicht horte,
ihn jedoch hinter seinem Riicken trug, und erst noch mit einem irgendwo
eingeschobenen r: «Sie sind dann in eine HD-Formation abkommandiert!
Hier ist der Befehl!» Auf dem Papier stand, ich hatte mich, feldmarsch-
miBig ausgeriistet, in Bern dann und dann einzufinden, um einen Kurs
fiir Armeeberichter zu absolvieren. Unterschrieben war der Befehl von je-
mand ganz Hohem. Von HD stand nichts darin, aber Lesen war nie

4.6



Aschis Stérke gewesen. Er mul3te dazu immer den rechten Handschuh aus-
ziehen, damit er mit dem Finger den Buchstaben nachfahren konnte. Dies-
mal hatte er vielleicht den Handschuh anbehalten.

Also, um die Sache kurz zu machen: die schweizerische Armee hatte den
mannhaften EntschluB3 gefaB3t, sich durch die Schaffung von Armeerepor-
tern zu intellektualisieren. Aus dem Pressebureau des Hptm. (damals schrieb
man das noch mit einem . hinter dem m) Schmid wurde eine richtige Or-
ganisation, die nahezu so viele Personen umfalte, wie eine Feldbatterie
Pferde hatte — und was fiir Personen! Da gab es Photoreporter von heime-
ligen Familienzeitschriften und Polizeiberichterstatter von Lokalbléttern,
einen Auslandredaktor, der zugleich Kunstkritiker war, und einen sanften
Lyriker, einen Zeichner von europiischer Bedeutung und einen Sport-
journalisten, einen Photographen, der mit einer uralten Rollei die Men-
schenseele erforschte, und.einen anderen, der blitzschnell Hohepunkte von
FuBballmatches auf den Film bannte. Es gab iiberhaupt alles in dieser
Organisation, was es braucht, um Material fiir die Presse zu schreiben und
zu photographieren. Und es gab eine FHD, die hatte den Vornamen Leo-
nie, und den konnte sie so undeutlich schreiben, daB3 er wie Lt. aussah,
und damit unterschrieb sie dann allerlei unentbehrliche Formulare, die
nur von einem Offizier hétten unterschrieben werden diirfen. Jetzt dart
man’s ja sagen, denn die Verbrechen sind verjdhrt. Und es gab besagten
Hptm. Schmid, der souverdn die ganze Horde leitete und es fertig-
brachte, allen diesen Individualisten nicht nur fachlicher Berater und
Freund zu sein, sondern ihnen auch noch so etwas wie einen militdrischen
Anstrich zu geben.

Auch wenn sie so aussahen, dall niemand in der ganzen Armee hitte
sagen konnen, was das fiir eine Art Menschen sei. Nicht nur trugen sie die
Abzeichen der unwahrscheinlichsten Truppengattungen, von der Flug-
waffe iiber die Infanterie bis zu den Brieftdubelern. Nicht nur hatten sie die
verschiedensten Grade, vom wohlgerundeten HD iiber den diirren Kpl. des
Landsturms bis zum gipfelstirmenden Oblt. der Gebirgsartillerie. Sie
waren auch seltsam ausgeriistet: mit einer Trompetertasche, die irgend
jemand fiir praktisch gehalten hatte, aber in der kein Notizblock von
Normformat Platz fand, und mit einem Revolver samt Patronen, den sie
so zuverlédssig bedienen konnten, daB3 der einzig wirklich sichere Ort im
Falle seines Gebrauches der Platz unmittelbar vor seiner Miindung ge-
wesen ware.
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Und diese Horde, beziehungsweise die Armeeberichter AHQ, komman-
dierte der Hptm. Schmid. Ob es ein sehr stolzes Kommando war, méchte
ich nicht untersuchen. Jedenfalls war er der einzige Quartiermeister in
der ganzen schweizerischen Armee, dessen Einheit Papier so beschrieb,
dal3 das Resultat nicht den Zorn von Fourieren und Kriegskommissiren
hervorrief, sondern das Interesse von Zeitungslesern und Heftlileserinnen.
Wofiir er denn auch mit Recht zum Major befordert wurde. Was ihn zum
einzigen Major der schweizerischen Armee machte, der nicht ein Bataillon
kommandierte oder eine Abteilung, sondern einen Ameisenhaufen von
leicht merkwiirdigen Individuen. Und dem das erst noch ganz offensicht-
lich Spal3 machte und eine schéne Aufgabe bedeutete.

Ich weil3 nicht, ob die Mitglieder der Kommission Oswald jemals etwas
von den Armeeberichtern des Major Schmid gehort haben. Vieles aber, was
sie in miihevoller Arbeit heraustiiftelten, war damals bei den Armee-
reportern verwirklicht worden, und erst noch ganz selbstverstandlich. Es
ergab sich ganz von selbst eine kameradschaftliche Zusammenarbeit iiber
alle Grade hinweg. Nur ein langgedienter Polizeireporter wollte einmal
ither einige Zeit hinweg das ganze Gewicht seines hohen Grades in die
Waagschale werfen und stramme Disziplin einfithren — schlieBlich war er
bis zum Korporal aufgestiegen, und Héhe verpflichtet. Aber dann sollen,
wie aus zuverldssigen Quellen verlautet, die von thm aufs Korn genomme-
nen Kollegen einen Streich ausgeheckt haben, in dem eine Serviertochter
die Hauptrolle spielte, obschon sie gar nichts davon wulBte. Und daraufhin
war es mit seiner mannlichen Priaponderanz dahin, und er wurde wieder ein
umganglicher und brauchbarer Mensch, mit einer mens sana in corporale
sano. Uber allem aber stand der Major Hans Rudolf Schmid, der von allen
aufs hochste geachtet wurde und auf den sich jeder so verlassen konnte,
wie sich der Major Hans Rudolf Schmid auf die Bestandteile seines Amei-
senhaufens verlassen durfte. Er schenkte Vertrauen, und wir gaben uns
alle Miihe, das Vertrauen zu verdienen. Das Vertrauen ging so weit, dal3
wir sogar etwas vom Heiligsten der Armee mit uns fithren durften, nam-
lich blanko unterschriebene Transportgutscheine, die wir bei Bedarf selber
ausfiillen sollten. Kaum anderswo wurden Transportgutscheine mit mehr
Gewissenhaftigkeit und Zuriickhaltung verwendet . . .

Ich schreibe hier ja keine Geschichte der Armeereporter 1945—1945,
sondern ich mochte eigentlich beschreiben, wie der Major Hans Rudolf
Schmid in die Kriegsgeschichte einging. Das tat er erstens dadurch, daf3
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seine Einheit und zuvor sein kleines Pressebureau Material in Wort und
Bild hinterlieB, aus dem Historiker Wertvolles iiber die Geschichte der
schweizerischen Armee im Aktivdienst 1939-1945 schopfen konnen.
Bereits ist ein Buch aus der Feder von Oberst Kurz erschienen, in dem
solches Material verwendet wurde. Zweitens aber — also das méchte ich
erzdhlen.

Im Dezember 1949 war ich als Journalist nach Israel eingeladen. Das
Land war damals etwas mehr als ein Jahr alt und sah danach aus. Wenn es
regnete, fielen Balkone von den Héusern, und in einem Keller in Tel Aviv
ertranken Menschen, weil das Regenwasser ihn plétzlich tiberflutete. So
war das damals. In Haifa stieB ich auf einen Presseoffizier, der mich fragte,
ob ich Lust hétte, mit zum See Genezareth zu fahren — er miisse eine Jour-
nalistin aus Schottland dorthin spedieren. Ich sagte begeistert Ja. Die
Journalistin war gegen die Sechzig, das Auto war ein nicht ganz wasser-
dichter Ford, dem an der Federung das fehlte, was in seinem Motor nicht
mehr vorhanden war — die Spannkraft —, und im Schol3 des Presseoffiziers
lag standig eine entsicherte Maschinenpistole, wegen der arabischen Parti-
sanen, die das Land unsicher machten. Die Waffe war ausgezeichnet un-
terhalten, was man von dem Ford nicht behaupten konnte, denn der brach
unterwegs ein bil3chen in sich zusammen. Das war fiir den Chauffeur kein
Problem, denn wer damals in Israel lebte, war an wesentlich schwierigere
Probleme gewohnt. Immerhin, die Reparatur brauchte Zeit, und wir ka-
men erst um Mitternacht dort an, wo wir iibernachten sollten. Die schot-
tische Journalistin erwies sich als wetterhart und zdh wie eine Distel, was
schlieBlich Schottlands Nationalblume ist. Und im Hotel gab es fiir mich
nur noch ein freies Bett, das stand in einem Zimmer, in dem schon ein
Mann schlief.

Ich bezog mein Bett im Dunkeln so leise, wie das mit vor Nésse quiet-
schenden Gummistiefeln méglich war. Kaum lag ich drin und wollte ein-
schlafen, als sich der zweite Bewohner des Zimmers regte und etwas auf
Ivrith sagte. Ich erwiderte auf Englisch, daB3 ich kein Ivrith verstiinde.
«Woher kommen Sie?» fragte die Stimme durchs stockdunkle Zimmer.
«Aus der Schweiz», sagte ich. «Aha», sagte die Stimme. Kurze Pause. «Sie
haben eine gute Armee!», sagte die Stimme dann. «Oh bitte», sagte ich be-
scheiden. Ich konnte ja nichts dafiir, da} unsere Armee so gut war. «Sie
ist unser Vorbild», sagte die Stimme. Diesmal sagte ich nichts, denn ich
schloB mich als militdrisches Vorbild ausdriicklich aus. « Waren Sie in der
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Armee?», fragte die Stimme. «Ja», sagte ich. «Wo waren Sie», fragte die
Stimme. Zuriickhaltend, das militdrische Geheimnis wahrend, antwortete
ich ausweichend: «Im Armeestab.» SchlieBlich ging es ihn nichts an, was
ich da getan hatte. Den Mann schien das zu interessieren. «Im Armeestab»,
sagte er. Und dann wurde er lebhaft und sagte: «Ich méchte mich gerne mit
Ihnen iiber Militarisches unterhalten.» Ich war miide und mochte das gar
nicht. Aber was kann man tun, wenn man nachts in einem fremden Land
im dunklen Zimmer dem Unterhaltungstrieb eines unsichtbaren Unbe-
kannten ausgeliefertist? Ich sagte: «With pleasure».

Der Mann mul3te mich fiir einen hohen Offizier der schweizerischen
Armee halten — eben fiir jemanden, wie man ihn im Armeestab bendtigt.
Denn er sagte: «Sie kennen die Lage Israels. Ich nehme an, Sie haben die
Karte im Kopf, wenigstens in groBen Ziigen. Haben Sie?» Ich nickte, aber
das sah er nicht, weil’s dunkel war. Darum sagte ich: «Ja.» Er sagte: «Was
wiirden Sie tun, wenn Sie einen Blitzkrieg gegen Agypten planen miil3-
ten?» Ich hatte keinerlei Absichten dieser Natur, aber die Sache fing an,
mich zu interessieren. Und deshalb entwickelte ich ganz vorsichtig einen
Operationsplan gegen den Suezkanal und die Halbinsel Sinai. «Héchst in-
teressant», sagte die Stimme. Mit Recht, denn meine Ideen waren wirklich
sehr unkonventionell. Schon weil ich von der Sache nicht eben viel verstand.
Aber die fehlenden Kenntnisse ersetzte ich durch Phantasie. Es wurde ein
ungeheuer spannendes Gesprich. Die Stimme und ich planten einen Feld-
zug, wie er wohl in der Kriegsgeschichte noch nicht oft ausgefiihrt worden
war. Geschweige denn, daB3 er zu solcher Stunde an solchem Orte von sol-
chen Personen jemals geplant worden wire. ..

Endlich, gegen fiinf Uhr morgens, hatten wir das Dossier «Fall Agypten»
abgeschlossen, und ich konnte einschlafen. Eine halbe Stunde spéter kam
der Presseoffizier, weckte mich und sagte: «Ziehen Sie sich rasch an und
kommen Sie — wir miissen weiter!» Ich zog mich im Dunkeln an, um den
Mann im anderen Bett nicht zu wecken, und ging zum Auto. Es gab ein
frugales Friihstiick, die schottische Kollegin verzichtete mannhaft auf
Porridge, schon weil es keines gab, und wir fuhren ab. Ein paar Kilometer
weiter fragte der Presseoffizier: «Und wie haben Sie geschlafen?» Ich
sagte: «Nicht viel. Ich habe mich mit dem anderen Gast unterhalten.» Der
Presseoffizier nickte und sagte: «Jaja, das glaube ich gern. Und sicher iiber
etwas Militdrisches. Wissen Sie, das ist ein ganz fiirchterlicher Militarkopf,
der da bei Ihnen im Zimmer war. Ein richtiger Soldat durch und durch.
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Und ein Auge hat er auch verloren. Er sieht sehr malerisch aus, mit einer
schwarzen Binde vor der leeren Augenhdohle. Wie ein Pirat. Hahaha!»

Im Herbst 1956 gab es dann den israelischen Blitzkrieg gegen Agypten.
Er wurde fast haargenau so ausgefiihrt, wie wir das damals im Bett bespro-
chen hatten. Und der Oberkommandierende der Israeli war ein General,
von dem es hieB3, er sei ein Militarkopf, und auBerdem hatte er nur noch ein
Auge und eine schwarze Binde dort, wo das andere gewesen war. Dal3 der
Suezkrieg einen anderen Ausgang nahm, war nicht Folge seiner Planung,
sondern der Weltpolitik.

Ich méchte beileibe nicht behaupten, daBB der Mann im zweiten Bett
damals in der dunkeln Nacht etwa Moshe Dayan gewesen sei. Und ich
mochte noch weniger behaupten, dal3 die néchtliche Planung zwischen
einem israelischen Militirkopf und einem Schweizer, der im. Armeestab
Dienst gemacht hat, irgend etwas mit der israelischen Kriegsplanung von
1956 zu tun gehabt hétte. Falls aber — also dann hat mein verehrter Kom-
mandant und Freund Major Hans Rudolf Schmid eine kriegsgeschichtliche
Bedeutung erlangt. Namlich dadurch, daB3 er mich als Armeereporter in
den Armeestab holte...

Hanns U. Christen
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