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HRS und die Kriegsgeschichte

Die Sache fing damit an, daß ich einen Brief vom Schweizer Feuilleton-
dienst bekam, worin stand: bitte telefonieren Sie uns sofort! Ich nahm zwei
leere Flaschen unter den Arm, ging in den Konsumladen, ließ mir das Depot

dafür vergüten und bezahlte mit dem Geld das Gespräch nach Zürich.
Eine Dame war dort am Apparat, die mich fragte, ob ich vielleicht an eine
Pressereise ins Tessin mitfahren möchte? Und ob ich mochte. Also, sagte
die Dame, dann solle ich den Nachmittagszug nehmen, und in Arth-Goldau
werde dann der Dr. Schmid vom SFD einsteigen. Woran ich den erkenne?

fragte ich. Die Dame sagte : «Er trägt einen langen Bart».
Was ich alles anstellen mußte, um das Geld fürs Billett nach Locarno

zusammenzubringen, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls reichte es.

Erwartungsvoll stieg ich in den Zug, nahm als leichte Reiselektüre eine Biographie

des französischen Marschalls Turenne mit (Rezensionsexemplar) und
spähte in Arth-Goldau nach einem Mann mit langem Bart. Es gab dort
einige auf dem Perron, aber sie sahen eher weniger intellektuell aus. Man
spürte von weitem ihre berufliche Beziehung zu Rindvieh und anderem

Lebensnotwendigen. Dafür kam eine kleinere Horde von Personen
gemischten Geschlechtes in den Wagen, deren fröhlichem Gespräch unschwer
zu entnehmen war, daß sie Journalisten sein mußten. Sie waren alle glatt
rasiert, mit Ausnahme einer Dame, die einen leichten Flaum auf der Oberlippe

trug. Einer aus der Gruppe, besonders vorbildlich rasiert, setzte sich

mir gegenüber, musterte mich so, als ob er mein Äußeres mit einem Steckbrief

vergliche, und sagte dann : «Also Sie sind der Hanns U. Christen mit
dem goldenen Humor!» Was den Menschen auf den Gedanken brachte,
ich könne Humor haben, und dann erst noch goldenen, war mir unklar.
Meine journalistischen Werke jedenfalls waren es gewiß nicht, denn in
denen hatte ich mich stets einer dürren Sachlichkeit befleißigt, und jeder
Humor darin konnte nur die Folge eines bösartigen Druckfehlers gewesen
sein. Dann sagte der vorbildlich rasierte Mann vis-à-vis etwas, das im
Geratter der Abfahrt unterging und eventuell sein Name war. Ich hatte keine

Ahnung, wie der lautete.
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Nach einiger Zeit fragte ich ihn dann: «Könnten Sie mir nicht den

Doktor Schmid zeigen?» Er lächelte sanft und sagte: «Der bin ich.» Sein
Lächeln war so gutmütig, daß ich annahm, er halte meine Frage für eine

Außerimg meines goldenen Humors. Ich konnte es mir gerade noch
verkneifen, ihn nach seinem langen Bart zu fragen. Wahrscheinlich hatte er
ihn soeben rasiert, und da wäre es sicher taktlos gewesen, den Dr. Schmid
an den herben Verlust zu erinnern. In späteren Monaten merkte ich dann,
daß die Dame im Bureau des SFD ein gewisses Fräulein Haller war, und
dieses Wesen hatte einen ausgewachsenen Schalk im Nacken

Daraufhin nahm das Gespräch militärische Formen an. Jeder, der den
Dr. Schmid kennt, weiß, wie schwierig es ist, ihn auf dieses Thema zu

bringen. Vor dem dritten Satz ist es nahezu unmöglich. Damals war es etwas

einfacher, weil sich die Angelegenheit im Herbst 1940 abspielte, am
Anfang des Aktivdienstes. Da pflegte man sich, sobald man Zivil trug, gegenseitig

zu fragen: «Lind wo machen Sie Dienst?» Der Dr. Schmid sagte,
er sei Chef eines Pressebureaus im Armeestab. Ich sagte, ich verteidige das

Vaterland damit, daß ich die Streu von Pferden sauber halte und die
Schreibarbeiten der Offiziere einer Abteilung Feldartillerie betreue (die
Reihenfolge enthält kein Werturteil), und ob es nicht möglich wäre, in
dieses Pressebureau umgeteilt zu werden? Alles, was mit Presse zu tun
hatte, und wäre es noch so inferior gewesen, schien mir damals das Paradies

im Vergleich zu Pferdemist und Tagesbefehlen. So unerfahren und arglos
war ich noch. Der Dr. Schmid sagte: «Schreiben Sie ein Gesuch!» Das
schrieb ich bald darauf, in einem Weiler namens Schwefelberg. Es wurde
vom Abteilungskommandanten weitergeleitet mit dem freundlichen
Antrag auf Ablehnung. Als es zurückkam, war es von sämtlichen höheren
Kommandanten ebenfalls abgelehnt worden. Kunststück 5 wo sie alle im
gleichen Gesangsverein aktiv waren wie mein Major.

Die Zeit verging, wenn auch nicht im Fluge, und eines Tages wurde ich,
längst in eine Feldbatterie strafversetzt, aufs Bureau befohlen. Dort
eröffnete mir der Hauptmann, der auf den Namen Aschi zwar nicht hörte,
ihn jedoch hinter seinem Rücken trug, und erst noch mit einem irgendwo
eingeschobenen r: «Sie sind dann in eine HD-Formation abkommandiert!
Hier ist der Befehl!» Auf dem Papier stand, ich hätte mich, feldmarschmäßig

ausgerüstet, in Bern dann und dann einzufinden, um einen Kurs
für Armeeberichter zu absolvieren. Unterschrieben war der Befehl von
jemand ganz Hohem. Von HD stand nichts darin, aber Lesen war nie

46



Aschis Stärke gewesen. Er mußte dazu immer den rechten Handschuh
ausziehen, damit er mit dem Finger den Buchstaben nachfahren konnte. Diesmal

hatte er vielleicht den Handschuh anbehalten.
Also, um die Sache kurz zu machen : die schweizerische Armee hatte den

mannhaften Entschluß gefaßt, sich durch die Schaffung von Armeereportern

zu intellektualisieren. Aus dem Pressebureau desHptm. (damals schrieb

man das noch mit einem hinter dem m) Schmid wurde eine richtige
Organisation, die nahezu so viele Personen umfaßte, wie eine Feldbatterie
Pferde hatte — und was für Personen! Da gab es Photoreporter von heimeligen

Familienzeitschriften und Polizeiberichterstatter von Lokalblättern,
einen Auslandredaktor, der zugleich Kunstkritiker war, und einen sanften

Lyriker, einen Zeichner von europäischer Bedeutung und einen
Sportjournalisten, einen Photographen, der mit einer uralten Rollei die
Menschenseele erforschte, und. einen anderen, der blitzschnell Höhepunkte von
Fußballmatches auf den Film bannte. Es gab überhaupt alles in dieser

Organisation, was es braucht, um Material für die Presse zu schreiben und
zu photographieren. Und es gab eine FHD, die hatte den Vornamen Leo-

nie, und den konnte sie so undeutlich schreiben, daß er wie Lt. aussah,
und damit unterschrieb sie dann allerlei unentbehrliche Formulare, die

nur von einem Offizier hätten unterschrieben werden dürfen. Jetzt darf
man's ja sagen, denn die Verbrechen sind verjährt. Und es gab besagten

Hptm. Schmid, der souverän die ganze Horde leitete und es

fertigbrachte, allen diesen Individualisten nicht nur fachlicher Berater und
Freund zu sein, sondern ihnen auch noch so etwas wie einen militärischen
Anstrich zu geben.

Auch wenn sie so aussahen, daß niemand in der ganzen Armee hätte

sagen können, was das für eine Art Menschen sei. Nicht nur trugen sie die

Abzeichen der unwahrscheinlichsten Truppengattungen, von der
Flugwaffe über die Infanterie bis zu den Brieftäubeiern. Nicht nur hatten sie die
verschiedensten Grade, vom wohlgerundeten HD über den dürren Kpl. des

Landsturms bis zum gipfelstürmenden Oblt. der Gebirgsartillerie. Sie

waren auch seltsam ausgerüstet: mit einer Trompetertasche, die irgend
jemand für praktisch gehalten hatte, aber in der kein Notizblock von
Normformat Platz fand, und mit einem Revolver samt Patronen, den sie

so zuverlässig bedienen konnten, daß der einzig wirklich sichere Ort im
Falle seines Gebrauches der Platz unmittelbar vor seiner Mündung
gewesen wäre.
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Und diese Horde, beziehungsweise die Armeeberichter AHQ, kommandierte

der Hptm. Schmid. Ob es ein sehr stolzes Kommando war, möchte
ich nicht untersuchen. Jedenfalls war er der einzige Quartiermeister in
der ganzen schweizerischen Armee, dessen Einheit Papier so beschrieb,
daß das Resultat nicht den Zorn von Fourieren und Kriegskommissären
hervorrief, sondern das Interesse von Zeitungslesern und Heftlileserinnen.
Wofür er denn auch mit Recht zum Major befördert wurde. Was ihn zum
einzigen Major der schweizerischen Armee machte, der nicht ein Bataillon
kommandierte oder eine Abteilung, sondern einen Ameisenhaufen von
leicht merkwürdigen Individuen. Und dem das erst noch ganz offensichtlich

Spaß machte und eine schöne Aufgabe bedeutete.
Ich weiß nicht, ob die Mitglieder der Kommission Oswald jemals etwas

von den Armeeberichtern des Major Schmid gehört haben. Vieles aber, was
sie in mühevoller Arbeit heraustüftelten, war damals bei den

Armeereportern verwirklicht worden, und erst noch ganz selbstverständlich. Es

ergab sich ganz von selbst eine kameradschaftliche Zusammenarbeit über
alle Grade hinweg. Nur ein langgedienter Polizeireporter wollte einmal
über einige Zeit hinweg das ganze Gewicht seines hohen Grades in die

Waagschale werfen und stramme Disziplin einführen — schließlich war er
bis zum Korporal aufgestiegen, und Höhe verpflichtet. Aber dann sollen,
wie aus zuverlässigen Quellen verlautet, die von ihm aufs Korn genommenen

Kollegen einen Streich ausgeheckt haben, in dem eine Serviertochter
die Hauptrolle spielte, obschon sie gar nichts davon wußte. Und daraufhin
war es mit seiner männlichen Präponderanz dahin, und er wurde wieder ein

umgänglicher und brauchbarer Mensch, mit einer mens sana in corporale
sano. Über allem aber stand der Major Hans Rudolf Schmid, der von allen
aufs höchste geachtet wurde und auf den sich jeder so verlassen konnte,
wie sich der Major Hans Rudolf Schmid auf die Bestandteile seines
Ameisenhaufens verlassen durfte. Er schenkte Vertrauen, und wir gaben uns
alle Mühe, das Vertrauen zu verdienen. Das Vertrauen ging so weit, daß

wir sogar etwas vom Heiligsten der Armee mit uns führen durften, nämlich

blanko unterschriebene Transportgutscheine, die wir bei Bedarf selber

ausfüllen sollten. Kaum anderswo wurden Transportgutscheine mit mehr
Gewissenhaftigkeit und Zurückhaltung verwendet...

Ich schreibe hier ja keine Geschichte der Armeereporter 1943—1945,
sondern ich möchte eigentlich beschreiben, wie der Major Hans Rudolf
Schmid in die Kriegsgeschichte einging. Das tat er erstens dadurch, daß
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seine Einheit und zuvor sein kleines Pressebureau Material in Wort und
Bild hinterließ, aus dem Historiker Wertvolles über die Geschichte der
schweizerischen Armee im Aktivdienst 1959—1945 schöpfen können.
Bereits ist ein Buch aus der Feder von Oberst Kurz erschienen, in dem
solches Material verwendet wurde. Zweitens aber — also das möchte ich
erzählen.

Im Dezember 1949 war ich als Journalist nach Israel eingeladen. Das
Land war damals etwas mehr als ein Jahr alt und sah danach aus. Wenn es

regnete, fielen Balkone von den Häusern, und in einem Keller in Tel Aviv
ertranken Menschen, weil das Regenwasser ihn plötzlich überflutete. So

war das damals. In Haifa stieß ich auf einen Presseoffizier, der mich fragte,
ob ich Lust hätte, mit zum See Genezareth zu fahren — er müsse eine
Journalistin aus Schottland dorthin spedieren. Ich sagte begeistert Ja. Die
Journalistin war gegen die Sechzig, das Auto war ein nicht ganz wasserdichter

Ford, dem an der Federimg das fehlte, was in seinem Motor nicht
mehr vorhanden war — die Spannkraft —, und im Schoß des Presseoffiziers

lag ständig eine entsicherte Maschinenpistole, wegen der arabischen

Partisanen, die das Land unsicher machten. Die Waffe war ausgezeichnet
unterhalten, was man von dem Ford nicht behaupten konnte, denn der brach

unterwegs ein bißchen in sich zusammen. Das war für den Chauffeur kein
Problem, denn wer damals in Israel lebte, war an wesentlich schwierigere
Probleme gewöhnt. Immerhin, die Reparatur brauchte Zeit, und wir
kamen erst um Mitternacht dort an, wo wir übernachten sollten. Die schottische

Journalistin erwies sich als wetterhart und zäh wie eine Distel, was
schließlich Schottlands Nationalblume ist. Und im Hotel gab es für mich
nur noch ein freies Bett, das stand in einem Zimmer, in dem schon ein
Mann schlief.

Ich bezog mein Bett im Dunkeln so leise, wie das mit vor Nässe

quietschenden Gummistiefeln möglich war. Kaum lag ich drin und wollte
einschlafen, als sich der zweite Bewohner des Zimmers regte und etwas auf
Ivrith sagte. Ich erwiderte auf Englisch, daß ich kein Ivrith verstünde.
«Woher kommen Sie?» fragte die Stimme durchs stockdunkle Zimmer.
«Aus der Schweiz», sagte ich. «Aha», sagte die Stimme. Kurze Pause. «Sie

haben eine gute Armee!», sagte die Stimme dann. «Oh bitte», sagte ich
bescheiden. Ich konnte ja nichts dafür, daß unsere Armee so gut war. «Sie

ist unser Vorbild», sagte die Stimme. Diesmal sagte ich nichts, denn ich
schloß mich als militärisches Vorbild ausdrücklich aus. «Waren Sie in der
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Armee?», fragte die Stimme. «Ja», sagte ich. «Wo waren Sie», fragte die
Stimme. Zurückhaltend, das militärische Geheimnis wahrend, antwortete
ich ausweichend: «Im Armeestab.» Schließlich ging es ihn nichts an, was
ich da getan hatte. Den Mann schien das zu interessieren. «Im Armeestab»,
sagte er. Und dann wurde er lebhaft und sagte : «Ich möchte mich gerne mit
Ihnen über Militärisches unterhalten.» Ich war müde und mochte das gar
nicht. Aber was kann man tun, wenn man nachts in einem fremden Land
im dunklen Zimmer dem Unterhaltungstrieb eines unsichtbaren
Unbekannten ausgeliefert ist? Ich sagte: «With pleasure».

Der Mann mußte mich für einen hohen Offizier der schweizerischen
Armee halten — eben für jemanden, wie man ihn im Armeestab benötigt.
Denn er sagte: «Sie kennen die Lage Israels. Ich nehme an, Sie haben die
Karte im Kopf, wenigstens in großen Zügen. Haben Sie?» Ich nickte, aber
das sah er nicht, weil's dunkel war. Darum sagte ich: «Ja.» Er sagte: «Was
würden Sie tun, wenn Sie einen Blitzkrieg gegen Ägypten planen müßten?»

Ich hatte keinerlei Absichten dieser Natur, aber die Sache fing an,
mich zu interessieren. Und deshalb entwickelte ich ganz vorsichtig einen

Operationsplan gegen den Suezkanal und die Halbinsel Sinai. «Höchst

interessant», sagte die Stimme. Mit Recht, denn meine Ideen waren wirklich
sehr unk011venLionel]. Schon weil ich von der Sache nicht eben viel verstand.
Aber die fehlenden Kenntnisse ersetzte ich durch Phantasie. Es wurde ein

ungeheuer spannendes Gespräch. Die Stimme imd ich planten einen Feldzug,

wie er wohl in der Kriegsgeschichte noch nicht oft ausgeführt worden

war. Geschweige denn, daß er zu solcher Stunde an solchem Orte von
solchen Personen jemals geplant worden wäre...

Endlich, gegen fünf Uhr morgens, hatten wir das Dossier «Fall Ägypten»
abgeschlossen, und ich konnte einschlafen. Eine halbe Stunde später kam
der Presseoffizier, weckte mich und sagte: «Ziehen Sie sich rasch an und
kommen Sie — wir müssen weiter!» Ich zog mich im Dunkeln an, um den

Mann im anderen Bett nicht zu wecken, und ging zum Auto. Es gab ein

frugales Frühstück, die schottische Kollegin verzichtete mannhaft auf
Porridge, schon weil es keines gab, und wir fuhren ab. Ein paar Kilometer
weiter fragte der Presseoffizier: «Und wie haben Sie geschlafen?» Ich

sagte: «Nicht viel. Ich habe mich mit dem anderen Gast unterhalten.» Der
Presseoffizier nickte und sagte: «Jaja, das glaube ich gern. Und sicher über
etwas Militärisches. Wissen Sie, das ist ein ganz fürchterlicher Militärkopf,
der da bei Ihnen im Zimmer war. Ein richtiger Soldat durch und durch.
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Und ein Auge hat er auch verloren. Er sieht sehr malerisch aus, mit einer
schwarzen Binde vor der leeren Augenhöhle. Wie ein Pirat. Hahaha!»

Im Herbst 1956 gab es dann den israelischen Blitzkrieg gegen Ägypten.
Er wurde fast haargenau so ausgeführt, wie wir das damals im Bett besprochen

hatten. Und der Oberkommandierende der Israeli war ein General,
von dem es hieß, er sei ein Militärkopf, und außerdem hatte er nur noch ein

Auge und eine schwarze Binde dort, wo das andere gewesen war. Daß der

Suezkrieg einen anderen Ausgang nahm, war nicht Folge seiner Planung,
sondern der Weltpolitik.

Ich möchte beileibe nicht behaupten, daß der Mann im zweiten Bett
damals in der dunkeln Nacht etwa Moshe Dayan gewesen sei. Und ich
möchte noch weniger behaupten, daß die nächtliche Planung zwischen
einem israelischen Militärkopf und einem Schweizer, der im Armeestab
Dienst gemacht hat, irgend etwas mit der israelischen Kriegsplanung von
1956 zu tun gehabt hätte. Falls aber — also dann hat mein verehrter
Kommandant und Freund Major Hans Rudolf Schmid eine kriegsgeschichtliche
Bedeutung erlangt. Nämlich dadurch, daß er mich als Armeereporter in
den Armeestab holte...

Hanns U. Christen
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