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19. Jahrgang PIONIER 1946, Nr. 1

A la Legion, dans les Transmissions (Fin)
Par L. Leutenegger, section de Winterthour

Voici faite grosso modo la revision du materiel.
Nous pouvons dire en toute conscience que si nous
etions serieusement en retard en ce qui concerne les
perfectionnements techniques, nous etions admirable-
ment instruits; il est vrai que nous avions largement le
temps de faire, ä cote des soins ä donner aux che-
vaux, durant de longues annees. Nous fumes egalement
instruits aux soins ä donner aux pigeons: moyens de
transport, nourriture, ajustement des bagages, etc.
Nou fimes aussi des essais de lancer depuis des avions.
Les pigeons se laissaient tomber d'abord 80 ä 100 m
avant d'ouvrir les ailes, comme s'ils etaient etourdis.
Mais malheur ä celui qui ouvrait trop tot les ailes. Le
courant d'air provoque par la vitesse de l'avion lui
brisait les ailes et il tombait ä terre. Nous etions bons
amis, mais lorsque dans le colombier il manquait de
place par suite de couvees heureuses, nous nous rega-
lions bei et bien de rötis excellents de pigeons-voya-
geurs.

A cöte de l'enseignement pratique et du maniement
des appareils, pour lesquels on nous envoyait passer
trois mois dans des unites regulieres du genie et de
l'aviation, nous recevions un enseignement theorique sur
l'electricite, le telephone et la radiotechnique; lois de
l'electricite, ohms, volts et amperes, loi d'ohm et ses
developpements, les piles et les accumulateurs au plomb
comme au cadmium-nickel, les appareils et leurs
elements, transfos, condensateurs de toutes sortes, redres-
seurs, lampes radio, tungstene, microphones, telephones,
construction des appareils et depannage. C'etait
interessant et amenait au moins un element nouveau dans le
desert sans but et sans methode de l'existence ä la
Legion.

Nous ecoutions le soir les nouvelles et etions les
premiers au courant de tout. Cela nous permit un soir
tin true pas tres orthodoxe. Nous avions pris ä quatre
deux billets de la Loterie nationale et attendions avec
fievre le tirage. Radio-Paris donna les resultats ä 2000 h.
Espoirs depus, nos billets ne valaient rien. Nous bou-
clämes la caisse et descendimes ä la cantine, degoütes,
sans le sou, la figure longue et la soif immense. «Victor,
dis-je, je vais vendre ces deux bouts de papier pour
4 1 de pinard, tu vas voir.» Et je me leve d'un air
piteux, me dirige vers le zinc et m'adresse au cantinier.
«Dis done, vieux frere, par exception exceptionnelle, tu
ne ferais pas credit ce soir, tu sais, on etait tous les deux
sur le front.» D'un geste il montra une pancarte: «le credit
est mort» —, «Iis 9a et f. le camp.» — «Mais nous avons
une soif horrible; j'ai lä deux billets de la loterie
nationale, prends les en depot; si nous gagnons, je te paie
double le prix de ton pinard, tu peux l'avoir par ecrit.»
«Non, mais pour qui me prends-tu, e'est pas le ghetto,
ici; mais je t'achete un des billets.» — «Ah, allons,
prends les deux, donne 4 litres, et qu'on n'en parle plus»
— «pa va, mais pas un mot.» Et les quatre litres fran-
chirent le zinc, par les soins d'un ancien agent de police
du XVII" arrondissement de Vienne. Avec enthousiasme
et un peu de malice nous avons trinque ce soir-lä les
quatre ä la sante du bon viennois.

En terminant mon recit, je raconterai encore un fait
de l'existence des tetes briilees dans le sud, aux postes
exposes et perdus du Sahara.

Si l'un des lecteurs a ensuite quelques questions ä me
poser, je lui repondrai volontiers par l'intermediaire de
l'oncle du petit courrier du «Pionier».

Quelque part dans l'extreme sud, ils etaient trois,
assis dans la pinte sans nom et sans enseigne d'un
village inconnu. Iis avaient la peau cuite par le soleil, les

visages marques des coleres et des tourments vecus
jusque-lä. L'un d'entre eux avait les yeux noirs; ceux
du second etaient bleus; la couleur de ceux du dernier
rappelait le sable brülant qui court sur la crete des
dunes.

Au col de leur uniforme, ils portaient tous trois la
grenade verte aux sept flammes de la legion etrangere.

Ils avaient touche la solde ce jour lä, et comme il se

doit pour des legionnaires, ils la buvaient le soir meme.
L'alcool est le seul plaisir qui leur reste, le seul moyen
de se tromper eux-memes sur leur misere, d'oublier
leurs tourments.

L'un apres l'autre, ils racontaient des histoires, des

histoires du temps oil ils etaient des civils, ou des
histoires de service. Iis venaient de parier de l'affaire de

Kubalkin, le russe. Quelques jours auparavant, il s'etait
leve, une nuit; il avait pris en douce son fusil au rate-
lier d'armes, puis etait sorti, sans un mot. Les autres
l'avaient bien vu, mais aucun ne s'etait risque ä dire
quelque chose. A peine Kubalkin etait-il dans l'esca-
lier, qu'ils entendirent une detonation. II avait acheve

son service ä la legion.
Le lendemain, toute la chambree avait un cafard

terrible. Et pour ne pas faire comme le russe, ils se saoü-
lerent tant qu'ils pouvaient. On ne les punit pas; les

officiers de la legion savent bien qu'ils n'ont pas ä faire
ä des ivrognes, mais ä des hommes profondement mal-
heureux.

«Parfaitement, une bände de types malheureux» sou-
ligna un des trois, «des types comme Van Morris, le

beige. Ce n'etait d'ailleurs pas un beige, mais un pari-
sien, Maurice Villars. C'est son prenom de Maurice qui
lui avait donne l'idee de s'engager ä la Legion sous ce

nom lä.»

Sans plus de compliments, il raconta l'histoire
etrange et malheureuse du legionnaire Van Morris.

«C'etait done pas son nom. II s'appelait Villard, je
l'ai bien connu. Un jour de solde, il disparut pour
deux jours dans la casbah. A son retour, le capitaine le

fit appeler dans son bureau. C'etait un chic type, ce

capitaine, dur, mais juste et correct; courageux, il sa-
vait toujours trouver le mot qu'il fallait.

Je ne sais pas ce qu'il dit ä Van Morris ce jour lä.
Tou jours est-il que celui-ci ne put plus se tenir, et lui
raconta en chialant toute son histoire.

II s'etait engage ä cause d'une femme, de la sienne,

qu'il adorait. Un beau soir qu'il rentrait ä la maison, le

journal sous le bras, il avait trouve l'appartement vide,
les armoires ouvertes, comme si des cambrioleurs
avaient passe par lä. II y avait bien un vol; on lui avait
fait sa femme.

II crut d'abord ä un accident, courut d'une fenetre
ä l'autre, cherchant d'un bout ä l'autre du logis. Puis il
remarqua que la valise etait loin, son linge aussi. Elle

13



PIONIER 1946, Nr. 1 19. Jahrgang

etait partie, eile ne reviendrait pas. II resta lä long-
temps, comme un idiot, ne sachant que faire ni que penser.

Et puis il se decida, et s'engagea dans la Legion,
pour cinq ans.

Ce qui lui pesait le plus n'etait pas son malheur,
mais la necessite d'exister, sa solitude, son abandon. On
a beau se dire; ä sa place, je me serais fait sauter le
crane; on y a passe aussi, et on vit encore, la vie
continue quand meme. Van Morris etait trop seul. Depuis
le debut, il n'avait pas requ un mot, une syllabe d'un
ami, d'un parent, rien.

II raconta son histoire au capitaine, en s'essuyant
les yeux de temps ä autre. On frappa ä la porte. Le ser-
gent de semaine apportait le courrier. Rien pour Van
Morris, naturellement. Et pour le capitaine, une seule
lettre, qu'il jeta sur la table, sans prendre la peine de
l'ouvrir ou meme de regarder le nom de l'expediteur.

Elle tomba sous les yeux brouilles de Van Morris qui
devint blanc comme les murs du poste. Cette ecriture
il se jeta sur la lettre. Mais le capitaine avait devance
son geste.

«C'est une lettre d'elle?»
Pas de reponse.
«C'est sürement une lettre d'elle?»
«Oui.»
«Pour moi?»
«Non.»
«Elle vous ecrit?»
«Oui.»
«Qu'ecrit-elle?»
«Je n'en sais rien.»
«Qu'ecrit-elle de moi?»
«Je n'ai pas lu la lettre, je ne puis le savoir.»
«Lisez lä, alors, qu'attendez-vous done encore?»
«Je ne la lirai pas.»
«Pourquoi?»
Le capitaine ne repondit pas.
«Pourquoi ne la lisez-vous pas?» demanda Villars

affole.
Le capitaine repondit enfin tres calmement. «Je ne

Iis pas une seule de ces lettres.»
«Elle vous a done dejä ecrit d'autres lettres?»
«Depuis six mois j'en reqois une ä chaque courrier.»
«Et vous ne les avez jamais ouvertes?»
«Qu'en faites-vous?»
«Je les brüle et les vents en emportent les cendres.»
«Mais comment y repondez-vous?»
«Je n'y reponds jamais.»
«Et eile continue ä vous ecrire?»
«Elle ecrit une lettre par jour.»
Une rage effroyable s'empara de Villars: «Vous etes

une sale crapule!»

Die Entwicklung des britischen Rundfunks
Zu einer Zeit, da die offiziellen britischen Kreise

mit der Prüfung verschiedener Reorganisationspläne
der Rundfunkdienste für Grossbritannien und

das Empire für die Nachkriegszeit beschäftigt sind,
dürfte es von Interesse sein, die Zusammenfassung
eines Berichtes über die Entwicklung des englischen
Rundfunks zu veröffentlichen, der in einer von der
BBC herausgegebenen Broschüre erschienen ist und
unter dem Titel «Ici Radio-Belgique» den von der
BBC während des Krieges organisierten belgischen
Sendungen gewidmet wurde. (Anmerkung der UIR.)

«Van Morris!»
«Je sais, allez! Prison, Colomb-Bechar (caserne

diseiplinaire de la Legion etrangere), conseil de guerre,
que voulez-vous que qa me foute, vous etes un salaud,
un ...» —

«Et vous, vous etes un pauvre diable que le malheur
et le chagrin entrainent n'importe oü. Homme ä homme,
causons maintenant sincerement. Vous etes in juste, Van
Morris. Mon intervention vous rendra votre femme; eile
vous accueillera plus tard avec joie. Je vous Tai gardee.>

Et le capitaine raconta ä son tour son histoire. II
avait rencontre une dame Villars chez des amis, lors de
son dernier conge en France. Au premier regard, cette
femme l'avait aime, d'un amour qui ne connait rien, qui
ne se laisse rien dieter par la raison et qui entraine
sans retour vers l'etre aime. lis s'etaient rencontres
deux fois, dans un petit restaurant des Champs Ely-
sees. Elle voulait le suivre. II l'avait quittee. L'amour
du Sud, de la vie dans le bled etait plus fort en lui que
l'amour de cette femme.

«Mais pourquoi est-elle partie de la maison?»
«Peut-etre pour echapper quelques jours ou quelques

semaines ä la vie de tous les jours, pour se retirer
quelque part oü eile serait toute seule. Sans arriere-
pensee, elle voulait se resaisir, se calmer les nerfs, lais-
ser la raison reprendre le dessus .»

Le capitaine refut ä ce moment un message
confidential. II fallait empecher un coup dur cette nuit. II
demanda 20 volontaires qui partiraient en avant.

Van Morris s'annonfa le premier. Le capitaine ne
voulut pas accepter. Le legionnaire insista.

«Bon», dit le capitaine, «alors nous courrons les
memes dangers. Au revoir, Van Morris.» — «Je vous
dis aussi au revoir, mon capitaine.» II allait sortir du
poste. Le capitaine le rappela, d'une voix un peu rau-
que, mais dont la sincerite ne pouvait laisser de doute:
«Legionnaire Van Morris, je vous donne ma parole
d'honneur, madame Villars n'a jamais ete ma mai-
tresse.»

Le coup de main eut lieu, comme l'annon9ait le
message. La legion etait lä, elle eut le dessus. Mais sur les

vingt volontaires, vingt et un avec le capitaine, il n'en
revint que sept.

Le capitaine avait une balle dans le poumon et fut
evacue le lendemain par avion. Van Morris en rechappa;
il fut transfere peu apres dans un bataillon motorise et
quitta notre poste. Je n'ai jamais eu de nouvelles ni de
Fun ni de l'autre. Je ne sais pas ce qu'ils sont devenus.
Mais en tous cas e'etait une dröle d'histoire.»

Et dans la pinte sans nom et sans enseigne d'un
village de 1'extreme sud, le legionnaire vida son verre.

Die British Broadcasting Corporation (BBC) ist erst
seit dem Kriege ins Leben der europäischen Völker
getreten. Im Nachfolgenden soll der Beginn und Ausbau
während der letzten Jahre in Erinnerung gerufen
werden.

Im Jahre 1923 umfasste das Personal der BBC
einschliesslich Portier, Hausgehilfe und Putzfrau 31

Personen. Die Gesamtsendungen stellten sich auf viereinhalb

Stunden täglich und waren nur in englischer
Sprache zu hören. Ihr Zweck war die Unterhaltung eines
ausschliesslich britischen Publikums von ungefähr 50 000
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