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19. Jahrgang

PIONIER 1946, Nr. 1

A la Légion, dans les Transmissions (Fin)
Par L. Leutenegger, section de Winterthour

Voici faite grosso modo la revision du matériel.
Nous pouvons dire en toute conscience que si nous
étions sérieusement en retard en ce qui concerne les
perfectionnements techniques, nous étions admirable-
ment instruits; il est vrai que nous avions largement le
temps de faire, & cdté des soins a donner aux che-
vaux, durant de longues années. Nous fiimes également
instruits aux soins a4 donner aux pigeons: moyens de
transport, nourriture, ajustement des bagages, etc....
Nou fimes aussi des essais de lancer depuis des avions.
Les pigeons se laissaient tomber d'abord 80 a 100 m
avant d'ouvrir les ailes, comme s'ils étaient étourdis.
Mais malheur a celui qui ouvrait trop tét les ailes. Le
courant d'air provoqué par la vitesse de l'avion lui
brisait les ailes et il tombait a terre. Nous étions bons
amis, mais lorsque dans le colombier il manquait de
place par suite de couvées heureuses, nous nous réga-
lions bel et bien de rétis excellents de pigeons-voya-
geurs.

A cbté de l'enseignement pratique et du maniement
-des appareils, pour lesquels on nous envoyait passer
trois mois dans des unités régulieres du génie et de
I'aviation, nous recevions un enseignement théorique sur
I'électricité, le téléphone et la radiotechnique; lois de
I'électricité, ohms, volts et ampéres, loi d'ohm et ses
développements, les piles et les accumulateurs au plomb
comme au cadmium-nickel, les appareils et leurs élé-
ments, transfos, condensateurs de toutes sortes, redres-
seurs, lampes radio, tungsténe, microphones, téléphones,
construction des appareils et dépannage. C'était inté-
ressant et amenait au moins un élément nouveau dans le
désert sans but et sans méthode de l'existence a la
Légion.

Nous écoutions le soir les nouvelles et étions les
premiers au courant de tout. Cela nous permit un soir
un truc pas trés orthodoxe. Nous avions pris & quatre
deux billets de la Loterie nationale et attendions avec
fievre le tirage. Radio-Paris donna les résultats a 2000 h.
Espoirs dégus, nos billets ne valaient rien. Nous bou-
clames la caisse et descendimes a la cantine, dégoiités,
sans le sou, la figure longue et la soif immense. «Victor,
dis-je, je vais vendre ces deux bouts de papier pour
4 1 de pinard, tu vas voir.» Et je me léve d'un air
piteux, me dirige vers le zinc et m'adresse au cantinier.
«Dis donc, vieux frére, par exception exceptionnelle, tu
ne ferais pas crédit ce soir, tu sais, on était tous les deux
sur le front.» D'un geste il montra une pancarte: «le crédit
est mort» —, «lis ¢a et f. le camp.» — «Mais nous avons
une soif horrible; j'ai la deux billets de la loterie na-
tionale, prends les en dépdt; si nous gagnons, je te paie
double le prix de ton pinard, tu peux I'avoir par écrit.»
«Non, mais pour qui me prends-tu, c'est pas le ghetto,
ici; mais je t'achéte un des billets.» — «Ah, allons,
prends les deux, donne 4 litres, et qu'on n'en parle plus»
— «¢a va, mais pas un mot.» Et les quatre litres fran-
chirent le zinc, par les soins d'un ancien agent de police
du XVII® arrondissement de Vienne. Avec enthousiasme
et un peu de malice nous avons trinqué ce soir-1a les
quatre & la santé du bon viennois.

En terminant mon récit, je raconterai encore un fait
de l'existence des tétes briilées dans le sud, aux postes
exposés et perdus du Sahara.

Si I'un des lecteurs a ensuite quelques questions a me
poser, je lui répondrai volontiers par l'intermédiaire de
l'oncle du petit courrier du «Pionier».

Quelque part dans l'extréme sud, ils étaient trois,
assis dans la pinte sans nom et sans enseigne d'un vil-
lage inconnu, Ils avaient la peau cuite par le soleil, les
visages marqués des coléres et des tourments vécus
jusque-la. L'un d'entre eux avait les yeux noirs; ceux
du second étaient bleus; la couleur de ceux du dernier
rappelait le sable brilant qui court sur la créte des
dunes.

Au col de leur uniforme, ils portaient tous trois la
grenade verte aux sept flammes de la légion étrangere.

Ils avaient touché la solde ce jour 13, et comme il se
doit pour des légionnaires, ils la buvaient le soir méme.
L'alcool est le seul plaisir qui leur reste, le seul moyen
de se tromper eux-mémes sur leur misére, d'oublier
leurs tourments.

L'un aprés l'autre, ils racontaient des histoires, des
histoires du temps ou ils étaient des civils, ou des his-
toires de service. Ils venaient de parler de l'affaire de
Kubalkin, le russe. Quelques jours auparavant, il s'était
levé, une nuit; il avait pris en douce son fusil au rate-
lier d'armes, puis était sorti, sans un mot. Les autres
l'avaient bien vu, mais aucun ne s'était risqué a dire
quelque chose. A peine Kubalkin était-il dans 1'esca-
lier, qu'ils entendirent une détonation. Il avait achevé
son service a la légion.

Le lendemain, toute la chambrée avait un cafard ter-
rible. Et pour ne pas faire comme le russe, ils se saoii-
lerent tant qu'ils pouvaient. On ne les punit pas; les
officiers de la légion savent bien qu'ils n'ont pas a faire
a des ivrognes, mais 4 des hommes profondément mal-
heureux.

«Parfaitement, une bande de types malheureux» sou-
ligna un des trois, «des types comme Van Morris, le
belge. Ce n'était d'ailleurs pas un belge, mais un pari-
sien, Maurice Villars. C'est son prénom de Maurice qui
lui avait donné l'idée de s'engager a la Légion sous ce
nom la.»

Sans plus de compliments, il raconta I'histoire
étrange et malheureuse du légionnaire Van Morris.

«C’était donc pas son nom. Il s'appelait Villard, je
l'ai bien connu. Un jour de solde, il disparut pour
deux jours dans la casbah. A son retour, le capitaine le
fit appeler dans son bureau. C'était un chic type, ce
capitaine, dur, mais juste et correct; courageux, il sa-
vait toujours trouver le mot qu'il fallait.

Je ne sais pas ce qu'il dit & Van Morris ce jour la.
Toujours est-il que celui-ci ne put plus se tenir, et lui
raconta en chialant toute son histoire.

Il s'était engagé a cause d'une femme, de la sienne,
qu'il adorait. Un beau soir qu'il rentrait a la maison, le
journal sous le bras, il avait trouvé l'appartement vide,
les armoires ouvertes, comme si des cambrioleurs
avaient passé par la. Il y avait bien un vol; on lui avait
fait sa femme.

Il crut d’abord a un accident, courut d'une fenétre
a l'autre, cherchant d'un bout a l'autre du logis. Puis il
remarqua que la valise était loin, son linge aussi. Elle
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était partie, elle ne reviendrait pas. Il resta 1a long-
temps, comme un idiot, ne sachant que faire ni que pen-
ser. Et puis il se décida, et s'engagea dans la Légion,
pour cinq ans.

Ce qui lui pesait le plus n'était pas son malheur,
mais la nécessité d'exister, sa solitude, son abandon. On
a beau se dire: 4 sa place, je me serais fait sauter le
crane; on y a passé aussi, et on vit encore, la vie con-
tinue quand méme. Van Morris était trop seul. Depuis
le début, il n’avait pas regu un mot, une syllabe d'un
ami, d'un parent, rien.

Il raconta son histoire au capitaine, en s'essuyant
les yeux de temps a autre. On frappa a la porte. Le ser-
gent de semaine apportait le courrier. Rien pour Van
Morris, naturellement. Et pour le capitaine, une seule
lettre, qu'il jeta sur la table, sans prendre la peine de
I'ouvrir ou méme de regarder le nom de l'expéditeur.

Elle tomba sous les yeux brouillés de Van Morris qui
devint blanc comme les murs du poste. Cette écriture. ..
il se jeta sur la lettre. Mais le capitaine avait devancé
son geste.

«C'est une lettre d'elle?»

Pas de réponse.

«C'est stirement une lettre d'elle?»

«Qui.»

«Pour moi?»

«Non.»

«Elle vous écrit?»

«Qui.»

«Qu'écrit-elle?»

«Je n'en sais rien.»

«Qu'écrit-elle de moi?»

«Je n'ai pas lu la lettre, je ne puis le savoir.»

«Lisez 14, alors, qu'attendez-vous donc encore?»

«Je ne la lirai pas.»

«Pourquoi?»

Le capitaine ne répondit pas.

«Pourquoi ne la lisez-vous pas?» demanda Villars
affole,

Le capitaine répondit enfin trés calmement. «Je ne
lis pas une seule de ces lettres.»

«Elle vous a donc déja écrit d'autres lettres?»

«Depuis six mois j'en regois une a chaque courrier.»

«Et vous ne les avez jamais ouvertes?»

«Qu'en faites-vous?»

«Je les briile et les vents en emportent les cendres.»

«Mais comment y répondez-vous?»

«Je n'y réponds jamais.»

«Et elle continue & vous écrire?»

«Elle écrit une lettre par jour.»

Une rage effroyable s'empara de Villars: «Vous étes
une sale crapule!»

Die Entwicklung des britischen Rundfunks

Zu einer Zeit, da die offiziellen britischen Kreise
mit der Priifung verschiedener Reorganisations-
pline der Rundfunkdienste fiir Grossbritannien und
das Empire fiir die Nachkriegszeit beschiftigt sind,
diirfte es von Interesse sein, die Zusammenfassung
eines Berichtes iiber die Entwicklung des englischen
Rundfunks zu veréffentlichen, der in einer von der
BBC herausgegebenen Broschiire erschienen ist und
unter dem Titel «Ici Radio-Belgique» den von der
BBC wihrend des Krieges organisierten belgischen
Sendungen gewidmet wurde. ( Anmerkung der UIR.)
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«Van Morris!»

«Je sais, allez! Prison, Colomb-Béchar (caserne
disciplinaire de la Légion étrangére), conseil de guerre,
que voulez-vous que ¢a me foute, vous étes un salaud,
un...» —

«Et vous, vous étes un pauvre diable que le malheur
et le chagrin entrainent n'importe oi. Homme 4 homme,
causons maintenant sincérement. Vous étes injuste, Van
Morris. Mon intervention vous rendra votre femme; elle
vous accueillera plus tard avec joie. Je vous 1'ai gardée.»

Et le capitaine raconta a son tour son histoire. Il
avait rencontré une dame Villars chez des amis, lors de
son dernier congé en France. Au premier regard, cette
femme I'avait aim¢, d'un amour qui ne connait rien, qui
ne se laisse rien dicter par la raison et qui entraine
sans retour vers l'étre aimé. Ils s'étaient rencontrés
deux fois, dans un petit restaurant des Champs Ely-
sées. Elle voulait le suivre. Il l'avait quittée. L'amour
du Sud, de la vie dans le bled était plus fort en lui que
I'amour de cette femme.

«Mais pourquoi est-elle partie de la maison?»

«Peut-étre pour échapper quelques jours ou quel-
ques semaines a la vie de tous les jours, pour se retirer
quelque part ou elle serait toute seule. Sans arriére-
pensée, elle voulait se resaisir, se calmer les nerfs, lais-
ser la raison reprendre le dessus...»

Le capitaine regut & ce moment un message confi-
dentiel. Il fallait empécher un coup dur cette nuit. II
demanda 20 volontaires qui partiraient en avant.

Van Morris s'annonga le premier. Le capitaine ne
voulut pas accepter. Le légionnaire insista.

«Bon», dit le capitaine, «alors nous courrons les
mémes dangers. Au revoir, Van Morris.» — «Je vous
dis aussi au revoir, mon capitaine.» Il allait sortir du
poste. Le capitaine le rappela, d'une voix un peu rau-
que, mais dont la sincérité ne pouvait laisser de doute:
«Légionnaire Van Morris, je vous donne ma parole
d'honneur, madame Villars n'a jamais été ma mai-
tresse.»

Le coup de main eut lieu, comme l'annongait le mes-
sage. La légion était 13, elle eut le dessus. Mais sur les
vingt volontaires, vingt et un avec le capitaine, il n'en
revint que sept.

Le capitaine avait une balle dans le poumon et fut
évacué le lendemain par avion. Van Morris en réchappa;
il fut transféré peu aprés dans un bataillon motorisé et
quitta notre poste. Je n'ai jamais eu de nouvelles ni de
I'un ni de l'autre. Je ne sais pas ce qu'ils sont devenus.
Mais en tous cas c'était une dréle d'histoire.»

Et dans la pinte sans nom et sans enseigne d'un vil-
lage de l'extréme sud, le légionnaire vida son verre.

Die British Broadcasting Corporation (BBC) ist erst
seit dem Kriege ins Leben der europdischen Vélker ge-
treten. Im Nachfolgenden soll der Beginn und Ausbau
wihrend der letzten Jahre in Erinnerung gerufen
werden.

Im Jahre 1923 umfasste das Personal der BBC ein-
schliesslich Portier, Hausgehilfe und Putzfrau 31 Per-
sonen. Die Gesamtsendungen stellten sich auf vierein-
halb Stunden tédglich und waren nur in englischer
Sprache zu héren. Ihr Zweck war die Unterhaltung eines
ausschliesslich britischen Publikums von ungeféahr 50 000
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