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26 Bericht und Fotos von Beth Monahan
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défi, surtout en termes d'accessibilité.

Propriétaire du seul cabinet de physio-
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thérapie dans un rayon de presque cent

kilomètres dans le Wyoming rural, Chuck

mangus en sait quelque chose.
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Un jour dans la vie

d'un physiothérapeute
à la campagne
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ouglas, Wyoming, (5200 Einwohner) gilt in einem Staat mit
M M weniger als 470 000 Einwohnern auf einer Fläche von ca.

254000 km2 als grosse Stadt. Die meisten Einwohner sind

Rinder- oder Schafzüchter, Arbeiter in Kohlebergwerken oder
Angestellte in einem der Kraftwerke in den benachbarten Städten.

Chuck Mangus, Physiotherapeut und Besitzer der einzigen Praxis

für Physiotherapie in Douglas, und ein angestellter Physiotherapeut,
Todd Gentzier, sind im Converse-Bezirk (11400 Einwohner) und im

angrenzenden Niobrara-Bezirk (2500 Einwohner) im Einsatz, wo
immer ihre Dienste gebraucht werden: in der Klinik, der Schule, im
Pflegeheim, im Krankenhaus oder in Privathäusern. Die zwei Therapeuten
sind Mitglieder einer Physiotherapiegemeinschaft, die eine grosse
Fläche des nordwestlichen und südöstlichen Teils des Staates betreut.

ouglas, Wyoming (5200 habitants) passe pour une grande ville

M M dans un état dont les moins de 470 000 habitants s'éparpillent sur

MM une superficie d'environ 250000 kilomètres carrés. La plupart
des gens qui habitent ici s'occupent d'élevage bovin ou ovin ou travaillent

dans les mines de charbon et dans les usines d'électricité d'alentour.

Chuck Mangus, propriétaire de l'unique cabinet de physiothérapie
à Douglas, et son employé, le physiothérapeute Todd Gentzler, prodiguent

leurs services aux habitants du district de Converse (11400
habitants) et du district voisin de Niobrara (2500 habitants) dans un

cadre qui varie au gré des besoins: la clinique, l'école, la maison de

retraite, l'hôpital ou le domicile des patients. Les deux thérapeutes font

partie d'un cabinet collectif de physiothérapie qui dessert une grande

partie du nord-ouest et du sud-est de l'état.

Die grosse Tour

Unser Zehnstundentag beginnt im 40-Betten-Bezirkskrankenhaus,
wo Mangus uns stolz seinen Mitarbeiterstab, seine Klinik und den übrigen

Teil der neurenovierten Einrichtungen vorstellt. Er erzählt, dass

trotz der vier ortsansässigen Allgemeinmediziner Spezialisten (darun-

Le Grand Tour

La journée de dix heures que nous allons passer ensemble

commence à l'hôpital de district, un établissement à 40 lits où Mangus

exhibe avec fierté son équipe, son cabinet clinique et le reste de

l'équipement récemment modernisé. Il explique que si Douglas possède
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ter drei orthopädische Chirurgen, ein Urologe, ein Kardiologe, ein

Zahnarzt und ein Ohren-Nasen-Hals-Spezialist) von Städten anreisen,

die weiter als 70 km von Douglas entfernt liegen. «Die Spezialisten

können die Krankenhauseinrichtungen für ihre ambulanten Patienten

nach Bedarf benützen. Die meisten unter ihnen führen eine Vollzeitpraxis

in einer der umliegenden Gemeinden, behandeln aber wöchentlich

mehrere Male Patienten in unserem Krankenhaus», erklärt Mangus.

Jeri Good, die Physiotherapiehilfe und «rechte Hand» von Mangus,

begrüsst uns bei der ersten Anlaufstelle des Tages, dem Michael Manor

Pflegeheim. Good und Mangus arbeiten schon «seit einer Ewigkeit»

zusammen und scheinen bei der Patientenpflege gegenseitig Gedanken

lesen zu können. Nun suchen sie Norman, einen in den Ruhestand

getretenen Veteranen einer Militärspezialeinheit. Sie finden ihn in seinem

Zimmer vor dem Fernseher, in eine Folge von Perry Mason vertieft. Bei

einer Aussentemperatur von immerhin 15 °C läuft die Heizung in

Normans Zimmer auf Hochtouren. «Die versuchen, mich hier drinnen zu

braten, Chuck», beklagt er sich bei Mangus mit einem Blick auf das

Fenster; es war ihm gelungen, es gegen den Willen der Schwester zu öffnen.

«Norman ist ein grosser Jäger, aber er hat seit seinem Schlaganfall

Probleme mit seinem linken Arm und dem Bein», erklärt mir Mangus

und spielt die Auswirkungen, welche die Hemiplegie auf diesen

70jährigen Mann hat, herunter. Norman nickt und blickt auf eine

Fotografie von ihm und seiner verstorbenen Frau, wie sie neben einem

Grosswild kauern, das Norman in besseren Zeiten erlegt hatte. Heute

kann Norman kaum noch gehen.

Mangus befestigt Normans Katheterbeutel an seiner eigenen Gesäss-

tasche, und zusammen mit Good stützt er Norman und ermuntert ihn,
aufzustehen und ein paar Schritte zu gehen. Einmal im Stand, versucht

Norman, sein linkes Bein anzuheben, doch es scheint ihm schwer wie

Blei. Während er sich konzentriert, bückt sich Good, um seinen Fuss

zu heben. «Ihr Hirn sagt Ihnen, dass Sie umfallen werden, aber hören

Sie nicht darauf», Mangus beruhigt, «wir halten Sie.»

Nach ein paar Versuchen und wenigen kleinen Schritten sinkt

Norman wieder in seinen Rollstuhl zurück. Mangus hilft ihm, nochmals

aufzustehen, Schritt für Schritt zum Bett zu gehen, wo Mangus

an Normans Bein und Arm passive Bewegungsübungen macht.

WÄHREND IHRER UNTERHALTUNG SPIEGELT SICH IN NORMANS

Gesicht Frustration über seine Unfähigkeit,
SEINEN EIGENEN KÖRPER ZU BEWEGEN. IMMERHIN IST ER EIN

Mann, der zwanzig Jahre in einer Spezialeinheit gedient
hat. «Sie haben schon schlimmere Zeiten als diese

durchgemacht», versucht Mangus ihn aufzumuntern.
Norman senkt seinen Blick und schüttelt den Kopf.

Wieder draussen, zeigen sich Mangus' eigene Frustrationen. «Dies

ist ein Mann, der seinem Land gedient hat und dafür auch einige

schlimme Dinge tun musste. Der einzige Grund für seinen Aufenthalt in

einem Pflegeheim ist, dass es in der Nähe kein Krankenhaus der

Veteranenverwaltung gibt, und die Veteranenfürsorge deckt keine Kosten

in anderen Rehabilitationszentren. Das ist einfach nicht gerecht.»

quatre médecins généralistes, tous les spécialistes (trois chirurgiens

orthopédiques, un urologue, un cardiologue, un dentiste et un

oto-rhino-laryngologiste) viennent de l'extérieur, de villes situées à

une distance de jusqu'à 72 kilomètres. «Les spécialistes peuvent se

servir de l'infrastructure hospitalière pour des patients ambulatoires,

selon les besoins», raconte-t-il. «La plupart d'entre eux ont leur cabinet

dans les communes qui nous entourent, mais viennent aussi plusieurs
fois par semaine soigner leurs patients de chez nous dans notre

établissement.»

Jeri Good, l'assistante et «main droite» de Mangus, se joint à nous à

notre première escale du- jour, le Michael Manor Nursing House,

un foyer pour personnes âgées. Good et Mangus ont travaillé ensemble

«depuis toujours» et ils s'harmonisent si parfaitement dans les soins

des patients qu'on les croirait capables d'anticiper les pensées de l'autre.

Ils cherchent Norman, un vétéran des services spéciaux de l'armée,

et le trouvent dans sa chambre, absorbé dans un épisode de Perry Mason

qui défile sur l'écran. Malgré les quelque 15 degrés qu'il fait

dehors, le chauffage dans la chambre marche au maximum. «Ils essaient

de me rôtir ici, Chuck», s'exclame-t-il avec un regard vers la fenêtre

qu'il a réussi à ouvrir bien que l'infirmière le lui ait interdit.

«Norman est un grand chasseur, mais il a des problèmes avec son

bras et sa jambe gauches depuis son attaque», raconte Mangus sur un

ton léger pour dédramatiser l'hémiplégie qui a terrassé cet homme de

70 ans. Norman acquiesce du chef et dirige son regard vers une photo
le montrant avec son épouse disparue, tous deux accroupis à côté

d'une antilope abattue par Norman dans un passé meilleur.

Aujourd'hui, Norman peut à peine marcher tout seul.

Mangus attache le sachet collecteur du cathéter de Norman à la poche

de son pantalon, puis lui et Good entourent Norman de leurs bras

pour le placer sur ses jambes et lui faire faire quelques pas. Une fois

debout, Norman essaie de soulever sa jambe gauche, mais se plaint

qu'elle est lourde comme du plomb. Good se penche en avant pour
soulever son pied pendant qu'il se concentre. «Votre cerveau est en

train de vous dire que vous allez tomber, mais ne l'écoutez pas»,

l'encourage Mangus, «nous vous tenons.»

Après quelques tentatives et quelques pas minuscules, Norman s'affale

dans sa chaise roulante. Mangus l'aide à se relever et dans une
étreinte ferme, ils se déplacent pas à pas jusqu'au lit où Mangus

pratique toute la gamme des exercices de mobilisation passive sur le bras

et la jambe de Norman.

Pendant qu'ils discutent, le visage de Norman reflete
'

SA FRUSTRATION DE NE PAS ETRE MAITRE DE

son corps. Apres tout, nous nous trouvons devant
UN HOMME QUI A FAIT PARTIE DES CELEBRES «BÉRETS VERTS»

PENDANT 20 ANS. «Vous AVEZ VU PIRE», LE CONSOLE MANGUS.

Norman contemple le sol et secoue la tete.

Quand nous nous retrouvons dehors, Mangus donne libre cours à

sa propre frustration. «Voici un homme qui a servi son pays et je parie

que ce n'était pas toujours drôle. La seule raison qu'il se retrouve

maintenant dans cette maison de retraite, c'est qu'il n'y a pas d'hôpital

pour les vétérans de l'armée dans les parages et que les pensions des

retraités de l'armée ne suffisent pas pour couvrir les frais d'une autre

institution de réhabilitation. C'est vraiment injuste.»

Après des visites à plusieurs autres patients, Good retourne à l'hôpital

et Mangus roule les 8 kilomètres jusqu'à notre prochaine destination,

le bâtiment qui abrite le programme «Head Start» du district. «Head Start

SPV/ FSP/ FSF/ FSF Nr. 6 - Juni 1995



Nach der Betreuung einiger zusätzlicher Patienten geht Good

zurück ins Krankenhaus, und Mangus fährt in seinem Dienstwagen

acht Kilometer weiter zu seinem nächsten Besuch - einer Anlage, wo

das Bundesprogramm «Head Start» untergebracht ist. «Head Start ist

eines der wenigen Bundesprogramme, mit denen ich einverstanden

bin», erwähnt Mangus und bemerkt, dass er wie viele seiner Nachbarn

in Wyoming staatliche Interventionen normalerweise ablehnt.

«Hoffentlich bringt die Aufmerksamkeit, die Clinton dem Programm

schenkt, mehr Staatszuschüsse.»

Ais wir eintreten, eilen vierzig Kinder, die von der
langen Warteliste des Bezirks für Head Start

AUSGEWÄHLT WORDEN SIND, AUF UNS ZU, UM IHN ZU BEGRÜSSEN.

Mangus lächelt und sucht unter ihnen Sylvester,
EINEN FÜNFJÄHRIGEN JUNGEN MIT FORTGESCHRITTENER

Zerebrallähmung, und führt ihn in ein Spielzimmer
nebenan. «Wo ist Dein Lächeln?»

fragt er den Jungen. Nach wenigen Minuten kichert der Junge bei einer

gemeinsamen Gymnastikballübung zur Stärkung von Rumpfkontrolle
und Gleichgewicht. «Sylvester zählt zu unseren wirklichen
Erfolgsgeschichten», sagt Mangus. «Seine Eltern sind Farmhilfsarbeiter, die den

Jungen wie ein Baby mit sich herumtrugen, bis er im Alter von 4 Jahren

unserem Programm beitrat. Nun kann er gehen und sprechen, und es

geht ihm mit jedem Tag besser.»

Mit zwei weiteren fünfjährigen Patienten, Carrie, welche eine

weniger fortgeschrittene Zerebrallähmung hat, und Andrew, der visuell

behindert und in der Entwicklung zurückgeblieben ist, macht Mangus

spielerische Übungen zur Verbesserung ihrer motorischen

Fähigkeiten. Um die Spastizität in Carries Bein zu vermindern, bauen

Mangus und das kleine Mädchen zusammen eine Brücke aus

Blöcken und einem schmalen Brett, die es anschliessend vorwärts

und rückwärts überqueren kann. Mit Andrew, der ein kleiner Wildfang

ist und sich gerne sportlich beschäftigt, spielt Mangus ein Fang-

und Tretballspiel zur Stärkung des Koordinationsvermögen. Andrew

geniesst vor allem das folgende Spiel, bei dem sein Gleichgewichts-
sinn getestet wird. Er muss dabei auf einen Stuhl stehen und

hinunterspringen. «Mal sehen, ob sich dein Fallschirm beim nächsten Mal

öffnet», sagt Mangus zu dem Jungen, nachdem er die Markierung
verfehlt hat.
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est un des rares programmes fédéraux que je trouve bien», commente

Mangus, ajoutant que, comme beaucoup d'autres habitants du Wyoming,

il n'aime pas quand le gouvernement se mêle de trop près de ses affaires.

«J'espère que l'intérêt que Clinton prête au programme va se solder par
des subventions fédérales plus importantes.»

Lorsque nous entrons, 40 enfants sélectionnés dans
LA LONGUE LISTE D'ATTENTE DES CANDIDATS AU

programme Head Start se précipitent à sa rencontre.
Mangus sourit, prend à part Sylvester, un

GARÇONNET DE CINQ ANS ATTEINT D'INFIRMITÉ MOTRICE CÉRÉBRALE

À UN STADE AVANCÉ, ET SE DIRIGE AVEC LUI VERS LA

SALLE DE JEUX. «Ou EST TON SOURIRE?»

DEMANDE-T-IL AU GARÇONNET.

Quelques minutes plus tard, Sylvester rit tandis que les deux travaillent

avec une balle médicale pour exercer le contrôle du tronc et l'équilibre.

«Sylvester est une de nos plus belles réussites», explique Mangus.

«Ses parents sont tous deux des ouvriers agricoles et jusqu'à ce qu'il
rejoigne notre programme à l'âge de quatre ans, ils le portaient comme un

bébé. Maintenant, il marche et parle et il fait chaque jour de nouveaux

progrès.»

Avec deux autres patients de cinq ans, Carrie, atteinte d'une infirmité

motrice cérébrale moins avancée et Andrew qui a des problèmes de vue

et un développement retardé, Mangus imagine des jeux pour améliorer

les facultés motrices. Pour réduire la spasticité de la jambe de Carrie,

Mangus et la petite fille construisent ensemble un pont en cubes de bois

qu'elle franchit normalement et à reculons. Chez Andrew, un petit gars

assez sauvage, c'est en tapant dans le ballon que l'on tente d'améliorer

la coordination. Andrew adore le jeu suivant qui consiste à grimper sur

une chaise et sauter par terre pour tester l'équilibre. «Voyons si le

parachute s'ouvre cette fois», l'encourage Mangus quand il tombe à côté

du but.

Wieder auf der Strasse

Es ist nun 10.30 Uhr und Zeit, zusammen mit Good und Candy Van

Rensselaer, einer weiteren Physiotherapiegehilfin, die 90-km-Fahrt
nach Lusk, Wyoming, anzutreten. Am äusseren Rand von Douglas

ändert sich die Umgebung. Das flache Gelände geht über in Ödland,

und entlang der Strasse wehen Beifussbüsche im Wind. Wild und

Rinder grasen unerschrocken neben der zweispurigen Landstrasse.

Mangus zeigt auf Laramie Peak, den höchsten Punkt des Medicine
Bow National Forest, wohin er sich oft zum Fischen oder Alleinsein

zurückzieht.

Während der Fahrt spricht Mangus darüber, wie sehr er das Landleben

schätzt. In Wyoming geboren, wollte Mangus schon immer nur
eine Landpraxis - selbst noch nach seinen klinischen Berufserfahrungen

in grösseren Städten.

De retour sur la route

Il est maintenant 10 h 30, l'heure d'aller chercher Good et Candy

Van Rensselaer, une autre aide-physiothérapeute, pour faire les presque

90 kilomètres jusqu'à Lusk, également dans le Wyoming. Lorsque

nous sortons de Douglas, le paysage change. Le terrain plat devient

plus accidenté et le vent pousse l'armoise le long de la route qui

s'étend devant nous. Les antilopes et le bétail broutent sans crainte en

bordure de la route à deux voies. Mangus indique Laramie Peak, le

point culminant de Medecine Bow Forest où il va souvent pêcher et

savourer le calme de la solitude.

Tout en conduisant, Mangus parle de son amour de la vie à la

campagne. Originaire du Wyoming, Mangus dit avoir toujours voulu s'établir

à la campagne, et que les stages dans les grandes villes ne l'ont

pas fait changer d'avis.

SPV/ FSP/ FSF/ FSF Nr.6-Juni 1995



Laut Mangus ist es «höllisch schwierig», Therapeuten
ZU FINDEN, DIE IM LÄNDLICHEN WYOMING ARBEITEN WOLLEN.

Er schätzt, dass die Gemeinschaft im letzten Jahr
100000 Dollar ausgegeben hat, um neue Therapeuten

anzuwerben, und noch immer haben sie keinen
Therapeuten für Newcastle, einer Stadt 130 km

nördlich von Lusk.

«Potentielle Kandidaten steigen aus dem Flugzeug in der Erwartung,

im Gebirge leben und arbeiten zu können. Wenn sie erkennen,
dass dies nicht der Fall ist, sind sie enttäuscht. Ein weiterer Nachteil

ist, dass wir mit den Anfangslöhnen, die in den Städten geboten werden,

nicht mithalten können.»

Mangus freut sich darauf, in ein paar Wochen einen zusätzlichen

Therapeuten in den Stab aufnehmen zu können. «Der kann für mich

nicht früh genug kommen», sagt er und erwähnt, dass er und Gentzier

schon einige Wochenende durchgearbeitet haben, seitdem ein dritter

Therapeut Douglas vor ein paar Monaten verlassen hatte.

Mangus trouve qu'il est «diablement difficile»
de trouver des thérapeutes disposés à travailler dans le
Wyoming encore très rural. Il estime à environ 100000

DOLLARS LES SOMMES DÉPENSÉES L'AN DERNIER PAR LUI ET

SES PARTENAIRES DU CABINET COLLECTIF POUR RECRUTER DES

THÉRAPEUTES ET ILS N'ONT ENCORE TROUVÉ PERSONNE POUR

Newcastle, une petite ville qui se trouve à environ
130 KILOMETRES DE LUSK.

«Les candidats potentiels descendent souvent d'avion en pensant

qu'ils vont travailler dans les montagnes. Quand ils voient qu'il n'en est

rien, ils repartent déçus. Et puis, les salaires que nous pouvons offrir
au départ ne peuvent pas rivaliser avec ce que l'on gagne dans les grandes

villes.»

Mangus se réjouit à l'idée qu'un physiothérapeute de plus viendra

renforcer l'équipe dans quelques semaines. «Le plus tôt sera le mieux»,

affirme-t-il, ajoutant que lui et Gentzler ont travaillé tous les week-ends

depuis qu'un troisième thérapeute a quitté Douglas il y quelques mois.

Hausbesuche: Wilbur, Deila und Lucy

Als wir uns 50 km weiter dem Ort Orin Junction nähern, stoppt

Mangus, um bei Wilbur vorbeizuschauen. «Wilbur arbeitete sein
Leben lang hart als Bauarbeiter und auf der Farm. Ein Rücken mit

Les soins à domicile: Wilbur, Deila et Lucy

A peu près 50 kilomètres plus loin, aux abords de la petite ville

d'Orin Junction, Mangus s'arrête chez Wilbur. «Wilbur a travaillé dur

toute sa vie sur les chantiers et dans les fermes, et maintenant son dos

SPV/ FSP/ FSF/ FSF Nr. 6-Juni 1995



Osteoarthritis ist nun der Lohn dafür», erklärt Mangus und plaudert
mit Wilbur und seiner Frau über den Beginn der Grosswildsaison.

Wilburs kleiner Wohnwagen ist zwar eng,
ABER GUT AUF DIE THERAPIE AUSGERICHTET,

DIE HEUTE AUF EINEM DOPPELBETT STATTFINDET.

33

Hinter dem Bett ist eine Haltestange befestigt, so dass sich Wilbur

selbst hochheben kann, und seine Frau hält ein 10-1-Einmachgefäss

bereit, das er für seine Übungen als Stütze verwenden kann. Wilbur ist ein

typischer Kandidat für einen Totalhüftersatz; aber ihm wurde gesagt, dass

er wegen seines Übergewichts, der Diabetes und des Bluthochdrucks ein

grosses Operationsrisiko darstellt. Mangus' Hauptanliegen ist es, ihn

möglichst beweglich zu halten. Als uns seine Frau zur Tür begleitet, sagt

sie: «Die Therapie hat ihn ein grosses Stück weitergebracht.»

Die zwei nächsten Patienten von Mangus leben 40 km weiter im
Zentrum von Lusk. Wir setzen Good und Van Rensselaer beim Pflegeheim

in Lusk ab und drehen ab zu Deilas Haus. Deila ist Diabetikerin

und übergewichtig. Sie erzählt uns, dass sie die letzten paar Jahre

in einem Liegesessel verbracht hat. Sie leidet auch an einer seltenen

Hautkrankheit, die Kalziumablagerungen auf den Fingerspitzen
ihrer beiden zittrigen Hände verursacht. (Deila erwähnt, dass seit

zwei Jahren schon 18 Ärzte versucht hätten, eine Diagnose zu stellen.

Bis heute sei es ihnen bloss gelungen, rheumatoide Arthritis auszu-

schliessen.) Deila ist ihre Qual so leid, dass sie einen Katheter

verlangt hat, damit sie nicht aufstehen muss, um auf die Toilette zu
gehen. Sie will in den nächsten Tagen ins lokale Pflegeheim übersiedeln.

Mangus ist besorgt, weil Deila schon seit drei Tagen nicht aus dem

Bett gekommen ist. «Wir müssen Sie auf die Beine bringen», sagt er zu

Deila und ihrer Tochter, die gerade auf Besuch ist und leise ihre
Bedenken ausdrückt, ihrer Mutter hochhelfen zu können. Ohne zu zö-

en fait les frais avec une ostéoarthrite,» explique Mangus tout en parlant

de l'ouverture de la chasse au wapiti avec Wilbur et sa femme.

LA PETITE ROULOTTE DE WlLBUR EST EXIGUE, MAIS

PARFAITEMENT ÉQUIPÉE POUR LA THÉRAPIE QUI SE DÉROULE

AUJOURD'HUI SUR LE GRAND LIT.

Une barre est placée à la tête du lit pour permettre à Wilbur de se

soulever tout seul et sa femme garde un grand bocal de conserves à

proximité comme soutien pour ses exercices. Wilbur, dont toute la

hanche devrait être remplacée par une prothèse, a été mis en garde

contre les risques de l'opération à cause de son poids, du diabète et de

l'hypertension; le but principal de Mangus consiste à lui conserver un

maximum de mobilité. Lorsqu'elle nous raccompagne à la porte, sa

femme nous dit: «La thérapie a fait un énorme bien à Wilbur.»

Les deux prochains patients de Mangus habitent à 40 kilomètres de

là, dans le centre de Lusk. Nous déposons Good et Van Rensselaer au

foyer des personnes âgées de Lusk et passons voir Delia. Diabétique

avec un excès de poids, Delia nous raconte qu'elle a passé ces dernières

années dans un fauteuil à bascule. Elle est en outre affligée d'une

maladie de la peau rare qui se manifeste sous forme d'une calcification

du bout des doigts de ses deux maints tremblantes. (Dix-huit docteurs

l'ont examinée en deux ans et aucun n'a encore pu lui dire ce dont elle

souffrait exactement, se plaint Delia. Tout ce qu'ils savent, c'est qu'il

SPV/ FSP/ FSF/ FSF Nr. 6-Juni 1995



34

International

gern, demonstriert Mangus die geeigneten Hebetechniken und stellt

Deilas Gehgestell vor das Bett. Zur Inspiration betrachtet Deila den

Schoko-Erdnussriegel in einem Plastikbehälter auf ihrem Gehgestell.

Einmal auf ihren Beinen, fühlt sie sich wohl, und Mangus ergreift die

Gelegenheit zu wiederholen, wie wichtig es sei, mindestens drei- bis

viermal täglich aus dem Bett zu steigen. «Todd wird am Donnerstag

vorbeischauen und mich darüber informieren, ob Sie aufgestanden

sind, wie Sie sollten», sagt Mangus, und diese Mitteilung scheint Deila

glücklicher zu machen.

Unser letzter Hausbesuch gilt Lucy, die vor ein paar Tagen nach

einer Schlaganfallbehandlung aus dem Krankenhaus entlassen worden

ist. Bei Lucy zu Hause stehen noch überall Erinnerungen an den

Krankenhausaufenthalt: Grusskarten, Vasen mit welken Rosen und Behälter

mit Medizinplastikflaschen. Ihre Hauspflegerin ist eigens gekommen,

um zuzusehen, wie Mangus das Heimübungsprogramm mit Lucy

durchgeht. Als erstes erkundigt sich Mangus nach Lucys Medikation.

«Ich werde einfach mit Pillen überfüllt», beklagt sich Lucy und lässt

sich auf das Sofa fallen, so dass die verschiedenen Fläschchen mit
Medizin gegen Husten, Bluthochdruck und Schlaflosigkeit nur so klappern.

Mangus behandelt Lucys steifen Arm und Genick mit Gewichts- und

Dehnübungen, und die Pflegerin macht sich Notizen. Mangus kontrolliert

auch ihr Gleichgewicht und erkennt, dass es sehr schlecht darum

steht. Nachdem ihr auch eine zweite Übung zur Koordinationskontrolle

misslungen ist, setzt sich Lucy wieder auf das Sofa und sieht ganz
zufrieden mit sich aus. Mangus sucht ihren Blick und sagt eindringlich:
«Vielleicht sollten wir mit Ihrem Arzt Ihre neue Medikation besprechen.

Versprechen Sie, dass Sie in der Zwischenzeit ihr Gehgestell

benutzen, bis Ihr Gleichgewicht wieder besser ist.»

Draussen vergleichen Mangus und die Schwester ihre Notizen. Sie

sagt, dass es Lucy bei ihrem gestrigen Besuch besser ging. «Was auch

immer sie da einnimmt, sie flattert nur so», meint Mangus. «Vielleicht

ist es die Kombination all dieser Medikamente. Bitte informieren Sie

den Arzt über ihren Zustand und kontrollieren Sie morgen ihre Augen

und die Koordinationsfähigkeit.»

Da Wilbur, Della und Lucy alle Medicare-Unterstützung
ERHALTEN, FRAGE ICH MANGUS SPÄTER, WAS ER VON DIESEM

Versicherungssystem hält. Seine Antwort ist sehr direkt:
«Die Grundregeln von Medicare werden unterschiedlich
interpretiert. Wir haben viele gute Ärzte und Therapeuten

verloren, weil die Rückerstattungsbeträge für Leute in
unserer Gegend so niedrig sind und die Regeln so

inkonsequent gehandhabt werden... Man kann den Leuten
WIRKLICH KEINEN VORWURF MACHEN, WENN SIE WEGGEHEN.»

«Das Arbeitsmaterial ist billig und einfach»

Zurück im Lusker Pflegeheim, welches auch als Ortskrankenhaus

dient, haben Good und Van Rensselaer unterdessen eine Physiothera-

ne s'agit en tout cas pas d'une arthrite rhumatoïde.) Della en a

tellement assez de souffrir qu'elle a demandé un cathéter afin de ne pas
devoir se lever pour aller aux toilettes. Dans quelques jours, elle pense

entrer à l'hôpital des malades chroniques.

Mangus s'inquiète que Della ne se soit pas levée depuis trois jours. «Il

faut que vous bougiez,» explique-t-il à Della et à sa fille qui est justement

venue la voir mais se déclare incapable de soulever sa mère. Mangus lui

montre immédiatement les techniques pour lever un patient et place le

soutien de marche de Della à côté du lit. Della cherche l'inspiration dans

un bol de beurre de cacahuètes déposé dans le seau en plastique attaché

à son aide de marche. Une fois debout, elle va bien et Mangus en profite

pour lui répéter combien il est important qu'elle sorte de son ht au moins

trois à quatre fois par jour. «Todd viendra vous voir jeudi et il me dira si

vous m'avez obéi» dit-il. Della semble se réjouir de cette nouvelle.

Pour terminer la visite des patients soignés à domicile, nous nous

arrêtons chez Lucy qui est sortie il y a quelques jours de l'hôpital où

elle avait été admise après une attaque. La maison de Lucy est remplie
de souvenirs de son séjour à l'hôpital: des cartes de vœux de bon

rétablissement, des roses qui se fanent dans des vases et des paniers pleins
de bouteilles de médicaments. L'infirmière chargée de la soigner à

domicile a insisté pour assister à la démonstration des exercices que Lucy

doit faire à la maison.

Pour commencer, Mangus demande à Lucy quels médicaments elle

doit prendre. «Je suis bourrée de pilules», rétorque Lucy et en se laissant

choir sur un divan, elle énumère à toute vitesse les différents remèdes

qui lui sont administrés contre la toux, l'hypertension et l'insomnie.

Mangus traite le bras immobilisé de Lucy à l'aide de poids et

d'exercices d'extension tandis que l'infirmière prend des notes. Mangus

vérifie aussi son équilibre qui est en piteux état. Après un deuxième

échec aux exercices de coordination, Lucy apparemment satisfaite,

retombe sur son sofa. Mangus la regarde dans les yeux. «Peut-être

devrions-nous parler à votre médecin au sujet de vos nouveaux remèdes»,

dit-il. Entre-temps promettez-moi d'utiliser votre aide de marche

jusqu'à ce que vous ayez retrouvé l'équilibre.»
Dehors, Mangus compare ses notes avec celles de l'infirmière qui

affirme que Lucy allait mieux la veille quand elle a été lui rendre visite.

«Je ne sais pas ce qu'ils lui ont donné, mais elle plane», dit Mangus.

«Peut-être est-ce l'effet cumulé de tous ces remèdes. Veuillez donc

signaler à son médecin qu'elle ne va pas trop bien et contrôler ses yeux

et la coordination de ses mouvements quand vous viendrez demain.»

Parce que Wilbur, Della et Lucy sont tous les trois
BÉNÉFICIAIRES DE L'ASSISTANCE MÉDICALE, JE DEMANDE

À Mangus son opinion au sujet de Medicare lorsque nous
NOUS RETROUVONS DANS SA VOITURE. IL RÉPOND SANS HÉSITER:

«Les réglés de Medicare sont appliquées de maniéré
TRES ARBITRAIRE. NOUS AVONS PERDU DES TAS DE BONS

MÉDECINS ET DE THÉRAPEUTES PARCE QUE LES REMBOURSEMENTS

de soins Medicare pour les gens de notre région sont
TELLEMENT BAS ET LES REGLEMENTS TELLEMENT INCOHÉRENTS...

ON NE PEUT VRAIMENT PAS EN VOULOIR AUX GENS

S'ILS S'EN VONT.»

«Un équipement du tonnerre»

De retour à la maison de retraite de Lusk qui fait aussi office

d'hôpital municipal, Good et Van Rensselaer ont tout mis en place pour
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Chuck mit Patienten in der Klinik von Lusk (oben) und beim Entfernen von Sherrys Gipsverband.

Chuck avec des patients à la clinique de Lusk (en haul) et en train d'enlever le plâtre de Sherry.

piestation hergerichtet. Ihr Hauptarbeitsraum ist ein früherer Gebärsaal,

wo ein blauer Zahnarztstuhl und ein beiger Geburtssessel aus den

Fünfzigerjähren in einer Ecke stehen. «Hier drinnen kann man
Physiotherapie praktizieren, ein Kind zur Welt bringen, seine Zähne reinigen
lassen - und alles zur gleichen Zeit», scherzt Mangus. Nach wenigen
Minuten beginnt das Team mit der Behandlung einer stattlichen Anzahl

von Patienten. Dafür benutzen sie heisse Wickel, Gewichte, ein Sportseil

und ihre Hände. «Das Arbeitsmaterial ist einfach und billig», sagt

Mangus.

Mangus' erster Patient ist Sherry. Sie hat sich während ihrer
Arbeit als Verkehrslotsin auf einer Baustelle in Newcastle ihr Knie

verdreht. Vor einer Woche führte Dr. med David Keifer, der Chirurg,
mit dem Mangus eng zusammenarbeitet, eine Wiederherstellungsoperation

am vorderen Kreuzband in Sherrys Knie durch. Heute

will Mangus den Gipsverband abnehmen und die Fäden entfernen,
und sie wird mit einer aggressiven Therapie beginnen. «Früher

mussten sich Patienten nach einer Operation ein paar Wochen

lang schonen, bevor wir mit Physiotherapie beginnen konnten.

Heutzutage beginnen wir die Therapie, sobald der Verband weg ist.» Als

der ganze Gips entfernt ist, stösst Sherry einen Seufzer der Erleichterung

aus.

Als erste Übung muss Sherry aus der Rückenlage das Bein zehn Mal

hochheben, dies nimmt ihre ganze Kraft in Anspruch. Plötzlich erleidet

la clinique de physiothérapie. Leur travail prend place essentiellement

dans une ancienne salle d'accouchement avec une chaise de dentiste

bleue et une «chaise d'accoucheur» beige des années 50 parquées
dans un coin. «Ici, vous pouvez en une seule opération mettre au monde

un enfant, faire nettoyer vos dents et suivre un traitement

physiothérapeutique», plaisante Mangus. Quelques minutes plus tard,

l'équipe commence à soigner un flot constant de patients avec des

cataplasmes chauds, des poids, une corde à sauter et les mains. «L'équipement

est super», dit Mangus.

Sherry, la première patiente de Mangus, est chargée de la signalisation

sur un chantier de Newcastle et elle s'est démis le genou au travail.

Le docteur David Keifer, chirurgien à l'hôpital de Douglas avec lequel

Mangus travaille en étroite collaboration, a réparé le ligament croisé

antérieur du genou de Sherry il y a une semaine. Aujourd'hui, Mangus

va retirer le plâtre et les fils de suture et il va tout de suite commencer
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sie eine Schwäche, und Mangus holt ihr ein Erfrischungsgetränk. Als

sie die Arbeit wieder aufnehmen, machen sie Dehn- und Belastungsübungen.

Am Ende der Therapie ist Sherry erschöpft, aber in einer

überschwenglichen Stimmung. «Das haben Sie einfach toll gemacht»,

meint Mangus. «Sie sind zäher als die meisten Leute, deswegen habe

ich Sie so stark forciert.»

Während der nächsten paar Stunden nehmen sich Mangus

und seine Mitarbeiter der zehn bis fünfzehn Patienten
AN, DIE ANGEMELDET ODER UNANGEMELDET ZUR TÜR

HEREINKOMMEN. UNTER DEN PATIENTEN SIND RENÉE, DIE IHR

Genick bei einem Autounfall verletzt hat, Rose, die
durch einen Sturz bei der Arbeit im lokalen
Frauengefängnis ihre Hand verletzte, Guy,

der sich an einem Dreirad verletzt hatte und an seinem
Arm wegen einer Haarlinienfraktur operiert worden ist,

UND SCHLIESSLICH ClNDY, EINE JUNGE BASKETBALLSPIELERIN

mit Patellofemoralschmerzen.

Nach diesem Einsatz sind alle müde, aber es steht noch eine stündige

Heimfahrt bevor. Mangus bedankt sich bei seinen Mitarbeitern

für ihre gute Zusammenarbeit, und sie gehen zum Wagen zurück, um

ihre Notizen über die heutigen Patienten zu vergleichen. Mangus

scheint mit der Prognose für Sherrys Knie sehr zufrieden. «Ich begann

schon früh, Chirurgen im Operationssaal zu assistieren, aus dem

einfachen Grund, dass es hier draussen nicht genügend Operationsschwestern

gab und die Chirurgen jemanden brauchten, der ihnen die

Instrumente reichte und die Patienten ruhig hielt», erklärt Mangus.

«Heute ist das Assistieren Teil meiner Arbeit als Therapeut und eine

Bedingung für jeden Studenten, der bei mir klinische Erfahrungen
sammelt.

Dadurch, dass wir die Patienten durch den ganzen
Behandlungsprozess hindurch begleiten -

VON DER PRÄOPERATIVEN BEURTEILUNG, ÜBER DEN

Operationssaal bis hin zur postoperativen Therapie,
GEWINNEN WIR UNSERER MEINUNG NACH EINEN BESSEREN

Einblick in die Art der Verletzung und die
Motivationslage des Patienten.»

Wie gelingt es Mangus, bei wöchentlich drei Morgen im

Operationssaal, einer hektischen Ambulanzklinik, Hausbesuchen, Patienten

im Pflegeheim, und zwei wöchentlichen Besuchen an Behelfskliniken,
sich nicht total aufzureiben? «Ich habe das Glück, Mitglied einer

Gemeinschaft zu sein, die Landpraktiker unterstützt», antwortet er.

«Wir helfen uns gegenseitig aus, wenn einer in Urlaub fährt oder an

einem Weiterbildungskurs teilnimmt. Wir halten Quartalssitzungen

und bilden gegenseitig unsere Hilfskräfte aus, damit sie uns bei

einem Grossandrang aushelfen können. Alles in allem unterstützen

wir uns gegenseitig, denn genau darum geht es in unserem Beruf

auf dem Land.»

a exercer la jambe. «Autrefois, nous recommandions aux patients de

se reposer quelques semaines après une intervention chirurgicale
avant de commencer la physiothérapie. Aujourd'hui, les séances de

thérapie commencent dès que le plâtre a été enlevé.» Libérée du poids
d'un plâtre qui emprisonnait toute sa jambe. Sherry soupire de

soulagement.

Le premier exercice que Sherry doit accomplir consiste à lever la

jambe dix fois en position allongée, et cela lui demande un immense

effort. A un moment donné, ses forces l'abandonnent. Mangus lui
apporte une limonade et ils recommencent, cette fois avec différents

exercices d'extension et de support de charges. Sherry est exténuée

mais radieuse à la fin de la séance. «Vous avez été magnifique», lui dit-

il. «Vous êtes beaucoup plus courageuse que la plupart des gens, c'est

pourquoi je vous ai tellement forcée.»

AU COURS DES PROCHAINES HEURES, MANGUS ET SES

AIDES TRAITENT LES 10 À 15 PATIENTS QUI FRANCHISSENT LA

PORTE, CERTAINS ONT UN RENDEZ-VOUS, D'AUTRES NON.

Parmi eux Renée qui a eu un accident de
LA ROUTE ET S'EST BLESSÉE À LA NUQUE;

Rose qui est tombée et s'est blessée à la main
AU COURS DE SON TRAVAIL À LA MAISON DE DÉTENTION POUR

FEMMES DE LA RÉGION;

Guy qui a culbuté avec un véhicule à trois roues
ET QUI A ÉTÉ OPÉRÉ AU BRAS À CAUSE D'UNE FRACTURE;

et Cindy, une jeune fille qui joue
AU BASKET ET QUI SOUFFRE DE DOULEURS PATELLOFÉMORALES.

Tout le monde est fatigué quand la consultation s'achève, mais il
reste une heure de voiture pour rentrer. Mangus remercie son équipe

pour son excellent travail et retourne à la voiture tout en revoyant ses

notes sur les patients du jour. Mangus semble particulièrement
heureux à propos du genou de Sherry. «J'ai commencé par assister en salle

d'opération simplement parce qu'il n'y avait pas assez d'infirmières

qualifiées par ici et que les chirurgiens avaient besoin de quelqu'un

pour leur tendre les instruments et maintenir les patients en place»,

explique-t-il. «Maintenant, l'assistance chirurgicale fait partie de mon
travail et j'en exige autant de la part de tout étudiant qui fait un stage

chez moi.

En suivant tout le parcours du patient,
DES EXAMENS QUI PRÉCÈDENT L'INTERVENTION CHIRURGICALE EN

PASSANT PAR LA SALLE D'OPÉRATION ET JUSQU'À

LA THÉRAPIE POSTOPÉRATOIRE, NOUS APPRENONS À MIEUX

COMPRENDRE LA NATURE DE LA BLESSURE ET LE DEGRÉ

DE MOTIVATION DU PATIENT.»

Avec les opérations trois matins par semaine, un service ambulatoire

chargé, les patients à la maison de retraite et la tournée des cliniques

à l'extérieur deux fois par semaine, comment Mangus fait-il pour
ne pas être complètement lessivé? «J'ai la chance de faire partie d'un

cabinet collectif qui croit au travail à la campagne,» dit-il. «Nous nous

remplaçons réciproquement quand un de nous part en vacances ou suit

un cours de formation continue. Nous nous retrouvons une fois tous les

trois mois et nous échangeons nos collaborateurs pour la formation

afin qu'ils puissent intervenir partout aux périodes de pointe. Par-dessus

tout, nous nous entraidons et c'est ce qu'il y a de plus important
dans un cabinet rural.»
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