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14-18: la Grande Guerre des mots et des images
Aloys Lauper

La bibliothèque de Louvain éventrée puis les

gargouilles de Reims vomissant du plomb
au milieu des flammes, le 19septembre 1914:
la Grande Guerre s'ouvre dans un déluge
de feu qui s'abat sur les villes et sur le
patrimoine, nouveaux champs de bataille d'un
conflit qui fera 18,6 millions de morts, plus de
deux fois la population de la Suisse actuelle.
L'église du sacre prise pour cible et l'ange au

sourire décapité : « Le Hun est à nos portes »

clame Rudyard Kypling. La guerre des mots
commence avant celle des tranchées, avant
les gazés à l'ypérite ou les brûlés au lance-
flammes, avant « La Main coupée » de Biaise
Cendrars.

Elevées au rang de martyres, les cathédrales
blessées1 sont exhibées pour dénoncer la

barbarie de l'ennemi : « Les chefs militaires qui ont
ordonné ou laissé s'accomplir les œuvres de
destruction de Louvain, de Malines et de Reims

ont commis un acte de lèse-civilisation, dont
ils font peser l'opprobre sur la nation tout
entière»2. Les propos du chroniqueur de La

Liberté font écho aux protestations du monde

entier, amplifiant les mots d'Anatole France :

« La destruction brutale et stupide des monuments

consacrés par l'art et les ans est un
crime que la guerre n'excuse pas»3. Le lendemain

de l'incendie de Reims, le ministre français

des Affaires étrangères remet à tous les

gouvernements des États neutres une note de

protestation : « pour le seul plaisir de détruire,
les troupes allemandes ont soumis la cathédrale

de Reims à un bombardement systématique

et furieux. À cette heure la fameuse
basilique n'est plus qu'un monceau de ruines4».
La désinformation et la guerre des communiqués

commence. À bonne distance et dans
la lunette d'un télémètre posé à plus de

cinq kilomètres, Paul Clemen, professeur
d'histoire de l'art à Bonn, est appelé comme
témoin à décharge: la cathédrale domine
toujours la ville. L'émotion gagne les artistes,
ceux de la prestigieuse Académie des Beaux-
Arts de Rome qui dénoncent un acte de
barbarie5, puis les Suisses «violemment émus

par l'attentat injustifié contre la cathédrale de
Reims». Pour avoir cosigné cette Protestation

des cercles intellectuels de Genève6,
Ferdinand Hodler et Emile Jacques-Dalcroze,
sont déclarés persona non grata en Allemagne.
Les Cahiers vaudois consacreront à leur tour
deux volumes aux protestations d'écrivains
et d'artistes contre la destruction de Louvain

et de Reims7. Condamnation unanime d'un
acte qui rabaisse l'Allemagne au rang de
nation barbare, mais condamnation biai-
sée par l'affirmation que la cathédrale est
en ruines alors qu'elle a résisté aux tirs et à

la destruction de sa charpente. L'Appel au
monde civilisé des intellectuels allemands
ne fera qu'attiser le feu de la haine. Daté du
4 octobre 1914 et signé par des personnalités

mondialement connues, les architectes
Peter Behrens et Bruno Paul, les peintres
Max Klinger et Max Liebermann, les
physiciens Max Planck et Wilhelm Röntgen,
les historiens de l'art Justus Brinkmann et
Wilhelm von Bode, le Manifeste des 93 n'hésite

pas à justifier l'injustifiable: «Tout en
contestant d'être inférieur à aucune autre
nation dans notre amour de l'art, nous refusons

énergiquement d'acheter la conservation

d'une œuvre d'art au prix d'une défaite
de nos armes8».

À l'anathème succède la démonstration par
l'image et par l'objet: exposition à Paris

en 1915 de photographies de monuments

La ruine sacralisée entre
memento mori et relique,
morceau de culture se

dressant face au chaos et
à la barbarie: l'église du

village martyre de Rouvres-

en-Woëvre, photographiée
le 12 mars 1916. Sous

prétexte d'avoir été visés

par des francs-tireurs,
les Allemands avaient
incendié le village, fusillé

ses habitants et pillé leurs

maisons le 24 août 1914.

L'église néogothique
(1864-1870) n'était pas
considérée comme un

monument historique mais

ses décombres l'assimilent
à toutes les églises
anciennes ruinées par le

temps et les guerres.



Le patrimoine épargné
et sauvegardé: la façade
occidentale de la cathédrale

de Laon, ville sous

occupation allemande
du 2 septembre 1914 au
13 octobre 1918 et quartier
général de la VIIe armée.

ruinés par la guerre, dans les salles du musée
de Sculpture comparée, au Trocadéro9, puis
Exposition d'œuvres d'Art Mutilées ou
provenant des régions dévastées par l'ennemi
montée au Petit-Palais en 1916 et présentée
par la presse comme «l'Exposition du
vandalisme allemand » ou le « Musée des atrocités

allemandes»10. La direction des Beaux-
Arts publie en 1915 un réquisitoire au titre
éloquent: «Les Allemands destructeurs de
cathédrales et de trésors du passé : mémoire
relatif aux bombardements de Reims-Arras-
Senslis-Louvain-Soissons, Etc.»11. L'héroïsa-
tion des ruines s'achève dans les expositions
de reliques et de sculptures amputées
présentées comme «pièces à conviction du plus
grand crime de l'histoire »lz. Aux images peu
glorieuses d'une armée enlisée dans des
tranchées au ras du feu ennemi, l'ostentation
des ruines bravant la mitraille, des églises
écimées, des statues et des images jetées à

terre, renvoie à l'imagerie de l'iconoclasme et
des invasions. Àtravers l'instrumentalisation
du patrimoine meurtri, les Français présentent
le conflit comme une guerre de civilisation
menée par un peuple sans foi ni loi. La

stratégie en rappelle une autre, bien actuelle et
bien rodée : la diabolisation de l'Islam mise en
scène à travers l'éradication du patrimoine
n'est-elle pas en train de nous faire oublier
tout ce que la culture occidentale doit aux
Omeyyades, aux Fatimides, aux Seldjoukides
ou aux Ottomans? On ne se contente pas
de montrer les monuments les plus
emblématiques ravagés mais on présente également

les ruines les plus «parlantes», les plus
évocatrices, suggérant une stratégie
programmée d'anéantissement de l'histoire13,
véritable damnatio memoriae. Les vues de
ruines, qui «représentent le 60% de
l'ensemble des vues topographiques qui nous
sont parvenues»14, diffusées à grande échelle

par la carte postale, font penser un autre
genre, celui du rovinismo thématisant sur la

grandeur passée de Rome et ses vestiges,
ancrages de la civilisation occidentale. Les

décombres de la Grande Guerre rejoignent
ainsi les ruines du passé révélant l'essence de
la beauté dans une esthétique du fragment
et du squelette décharné, ce qu'Edmond
Rostand avait bien compris devant Reims:

«Rendons grâce aux pointeurs du stupide
canon, Puisque de leuradresse allemande il

résulte Une Honte pour eux, pour nous un
Parthénon !15».

Pour lancer sa contre-offensive sur le front
des idées et de la propagande, le commandement

allemand mobilise en automne 1914

les archéologues et les historiens de l'art afin

de défendre la nation germanique en tant que
«patrie de la conservation des monuments
historiques», Land der Denkmalpflege. Ils

travailleront à reconstruire l'image ternie des
incendiaires de Reims par le biais d'une habile

stratégie de vainqueur soucieux de préserver

le patrimoine en région occupée. C'est
dans ce contexte qu'il faut comprendre le

travail du Kunstschutz, l'ouverture du Musée
de Maubeuge pour y présenter les pastels
de Maurice-Quentin de La Tour ou la

présentation des oeuvres de Ligier Richier à la

Deutsche Kriegsausstellung Metz (1917). A la

fin de la guerre, Paul Clemen, pourra ainsi
dresser le bilan de ce travail de préservation
du patrimoine dans les villes sous contrôle
allemand par le biais de son ouvrage
Kunstschutz im Kriege17.

Parmi les historiens de l'art allemand mobilisés
dans le Kunstschutz, il y eut Heribert Reiners,

qui sera titulaire pendant vingt ans de la chaire
d'histoire de l'art à l'Université de Fribourg
et pionnier dans le domaine des recensements

dans le canton. Parmi la documentation

léguée par sa famille à l'État de Fribourg

- notes pour la plupart sténographiées,
publications, tirages et négatifs photographiques

-, on a repéré quelques 300 images liées à

l'engagement du jeune scientifique en 14-18

dans une unité de défense aérienne chargée
d'abattre les ballons d'observation et les

«yeux» de l'ennemi, puis dans le Kunstschutz.
Ces clichés détonnent avec l'imagerie
traditionnelle du conflit véhiculée essentiellement

par le quotidien des tranchées. Elles nous
montrent l'attente dans les cantonnements ou
au pied des canons automoteurs, les tournées
d'inspection artistique en Lorraine, le travail
de recensement et de prélèvement préventif,
les ruines qui jalonnent le nouveau paysage
du front. Aucun mort, à peine une allusion





Le patrimoine détourné:
l'Ermitage (Feldklause)
de Hattonchâtel, le mess
des officiers allemands

aménagé dans une salle

voûtée du château
découverte par l'armée
allemande lors du
déblaiement du site et
attribuée à l'évêque de
Verdun, Hatton, vers 860.

Le lustre est fait d'une roue
de chariot à munitions et le

bas-relief porte le blason
du royaume de France.

dans une vue de célébration funèbre qui
parle de la dévotion de la troupe bien plus

que de l'omniprésence de la mort. L'ambiguïté

des images fait écho au travail
équivoque de ces spécialistes partagés entre
leur intérêt scientifique et leur mission de
préservation de « l'art de l'ennemi », entre
propagande et spoliation18. Les contacts noués

avec les scientifiques français travaillant sur
le sujet nous ont permis de mieux cerner le

contexte de production de tels clichés, celui
d'une guerre psychologique visant à diabo-
liser l'ennemi, à souder la nation derrière les

objectifs militaires et à promouvoir une image
positive du soldat allemand. Les vues retrouvées

entretiennent certes la mémoire des

ravages de la Grande Guerre progressivement

effacés par les restaurations et les

reconstructions, mais elles ont également pu
servir une propagande visant à échauffer les

esprits. Cette guerre des idées a débordé
sur la Suisse où le mythe allemand de la

«préservation du patrimoine artistique» a

été écorné en 1917 déjà par un article du
philosophe Ernst Bloch19.

Toute commémoration est une relecture du

passé dans la lunette des préoccupations
présentes. L'actualité s'est invitée à la fête

là où on ne l'attendait guère, sur le front du

patrimoine et en Syrie, avec la destruction
du minaret de la mosquée des Omeyyades
d'Alep en avril 2013, puis celles des temples
de Baalshamin et de Bêl en août 2015,
affreusement précédées par la décapitation de
Khaled al-Assaad, ancien Directeur des
Antiquités de Palmyre. Christina Kott a pointé
du doigt le peu d'intérêt que l'historiographie

a porté jusqu'ici aux historiens de l'art
dans la guerre «alors que d'autres groupes
sociaux ou milieux intellectuels ont fait l'objet
d'études, comme les artistes et écrivains
avant-gardistes internationaux, les intellectuels,

les philosophes français, ainsi que les

universitaires, les écrivains, les professeurs
de théologie et les évêques allemands»20.
Pris dans la nasse d'une épuration qui visa
l'Université à travers ses scientifiques d'origine

allemande, Reiners aurait dû intéresser
depuis longtemps la recherche en Suisse. La

dépendance des chercheurs actuels à l'héritage

de cet historien de l'art est sans doute
trop forte encore pour oser une remise en
question qui nécessiterait une réflexion sur la

protection et la conservation des biens culturels

dans un contexte largement dominé par
la Bauforschung allemande et ses méthodes.
La présentation d'un aspect marginal du



Fonds Reiners est donc une invitation à se
plonger dans l'univers mental d'un chercheur
dont le rôle au sein du Kunstschutz en 14-18

a été occulté par son expulsion de Suisse à

la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Les collections de l'État sont par définition
inaliénables, imprescriptibles et insaisissables.

Mais que faire de telles photos de guerre
entrées par oubli et par hasard dans le
patrimoine audiovisuel fribourgeois? La nouvelle

génération d'historiens travaillant pour le

Service des biens culturels a souhaité les

exposer pour lancer un débat à la fois sur
la valeur de l'image dans la pratique de la

conservation des biens culturels, mais
également sur la place du patrimoine en temps
de guerre. Le choix des photos à montrer a

fait débat, le titre de l'exposition et le travail
de Reiners aussi, tant la vision de la Grande
Guerre est sans cesse biaisée par la Seconde
Guerre mondiale mais aussi parce que nous
sommes confrontés à une bataille rangée
de mots et d'images qui ne dit pas son nom.
Brillant scientifique, sincèrement engagé dans

sa mission de sauvetage du patrimoine, puis
bien intégré à Fribourg, ville et canton dont il

fut parmi les premiers à exhumer les trésors
artistiques, Reiners a payé cher ses origines
allemandes. Les photos qu'il a conservées
de sa mobilisation en 14-18 ont divers sens.
S'il est impossible de les regarder sans penser
à Reims, elles nous obligent à voir ailleurs que
dans les tranchées. Elles nous interrogent
sur le sens du patrimoine, sur les valeurs dont
nous l'avons (sur)chargé. Confronté à ces
clichés - nous insistons sur le double sens -,
on y a cherché des dates, des grades, des

types d'armes, des lieux existants ou disparus,

des perspectives et des cadrages
significatifs d'un moment de guerre ou de répit.
Puis, il a bien fallu admettre que l'émotion
s'était invitée à la table, dans le choix des
photos jugées les plus significatives (de quoi
au fait?) mais également dans le regard et
dans le non-dit: peut-on parler des monuments

détruits et ne rien dire des morts?
L'approche archéologique, anatomique et
descriptive de la Grande Guerre ne serait-elle

pas non plus une manière d'en évacuer le

sens?

Pillage ou sauvetage du patrimoine, valeur
culturelle ou butin de guerre: la frontière
est parfois ténue, dans les faits et dans les

intentions. Le patrimoine dans le viseur des
artilleurs, des photographes et des
propagandistes, voilà ce que montrent les
clichés du fonds Reiners. Il ne s'agit pas seulement

d'albums personnels comme on l'a

pensé de prime abord, mais d'une véritable
documentation de guerre, dont il existe
d'ailleurs des équivalents dans d'autres institutions

comme le fonds du Kriegsmuseum de
Metz. Les spécialistes allemands et français
cherchent dans ce genre de corpus l'émergence

d'une conscience patrimoniale et
l'invention d'une idée nouvelle, celle du
patrimoine commun de l'humanité. La
bienveillante collaboration de chercheurs réputés

et très sollicités qui nous font l'honneur
de participer à cette publication nous a permis

de nous plonger dans un chapitre de
l'histoire de notre discipline, la conservation

du patrimoine instrumentalisé par la

guerre. Reiners, Clemen, Emile Mâle ou
Hodler savaient que l'œuvre d'art est
irremplaçable et que sa disparition nous prive
d'émotions et de sens. On se berce d'illusions

à croire que les relevés lasérométriques
suffiront à restituer les œuvres dans leur
beauté initiale. Mutilés par la guerre, l'ange
de Reims sourit un peu moins qu'avant et
le lever du soleil sur Palmyre ne sera plus
jamais aussi rose.
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Zusammenfassung

Der Erste Weltkrieg fordert viele Opfer. Auf
den Schlachtfeldern verlieren 18,6 Millionen
Menschen ihr Leben und schon im Auftakt
werden bedeutende Städte und Kulturgüter
schwer beschädigt. Über den Kriegsschauplätzen

tobt ein Kampf der Worte und Bilder.

Beschädigte Kulturdenkmäler, wie die Kathedrale

von Reims, werden von den Franzosen
ins mediale Feld geführt. Appelle des
französischen Aussenministers an das neutrale
Ausland, die zivilisierte Welt, sowie ausdrucksvolle

Postkarten und Ausstellungen verbreiten

die Ausmasse der Zerstörungen durch
die Deutschen. Die Ruinen werden zu den
heldenhaften Opfern dieser Schlacht
stilisiert. Es wird ein Bild gezeichnet, das den

Kampf der Zivilisationen gegen die deutschen
Barbaren zeigt. Im neutralen Ausland führt
dies zu Protesten gegen die deutsche
Kriegsführung, wie Artikel in La Liberté und die
Ausgaben des Cahier vaudois von 1914 und 1915

in der Schweiz veranschaulichen.

Die Deutsche Agitation antwortet als Land
der Denkmalpflege und mobilisiert Archäologen

und Kunsthistoriker, unter ihnen ist
Heribert Reiners.

Reiners, der später zwanzig Jahre an der
Universität Freiburg Kunstgeschichte lehrt und
ein Pionier der Bestandsaufnahmen der
kantonalen Kulturgüter ist, überlässt durch seine
Familie dem Staat Freiburg Dokumente unter
denen sich 300 Bilder aus seinerzeit bei der
Luftabwehr und im Kunstschutz befinden.
Sie zeigen Geschütze, Stellungen und den
Soldatenalltag sowie Bestandsaufnahmen,
Schutzverwahrungsmassnahmen und
Stadtansichten mit Ruinen. Die Ambivalenz der
Bilder zeigt sich in der Abwesenheit von Toten
und im Zusammenhang mit der deutschen
Propaganda. Sie werfen ein positives Licht
auf die deutsche Kriegsführung und dienen
dem medialen Kampf der Intellektuellen.

Die Ausstellung soll den Wert dieser Bilder
für den Kulturgüterschutze thematisieren
und gleichzeitig Fragen zu der Rolle dieser
Denkmäler in bewaffneten Konflikten aufwerfen.

Ihr Schicksal zwischen den Kriegsfronten

bewegt die Menschen, da ihr kultureller
Wert grenzübergreifend, gemeinschaftlich
wahrgenommen wird und ihre Zerstörung
unwiederbringliche Verluste bedeuten. Die
AktualitätdieserThematikzeigen die Berichte

von den Schlachtfeldern der Gegenwart, wie
Palmyra in Syrien.
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