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Certes, le ruban rouge justifiait pleine-
ment le sobriquet de la Bravoure, et celni-ci
le port du ruban rouge, mais...

Sous sa moustache furieusement tire-

boachonnée, le bonhomme fumait certaine
grosse pipe, avec une satisfaction qui sen-
tait fortement le vétéran vieilli sous le har-
nais ; cependant, il y en a bien d’autres qui
fument délicieusement une bonne pipe sans
avoir pour cela bouché la gueule des ca-
nons avec lear téte.
.~ Toujours est il qu’on se sentait Ln brin
de respect pour le vienx de la vieille, et
qu’on était tenté de le saluer quand il pas-
sait devant la marmite de I’escouade.

Ce jour-1a, le caporal n’y tint plus. L’é-
nigme lai faisait horreur, il voulait péné-
trer le secret du pére Mathurin.

Quand celui-ci passa devant la marmite
d’ou montait I'odsur appétissante du bouil-
lon, le caporal se leva.

— Hé! hé! monsienr la Bravoure, dit-
il en montrant la marmite, nous plairait-il
d’en godter ? (ja vous rappellerait les an-
ciens jours.

Le bonhomme s’arrétera un peu surpris,
et regarda le frichti d'un ceil plus éloquent
que la parole. Il répondit en se gratlant
Poreille :

— Ma foi, voila qui ne me ferait pas dé-
plaisir, sealement un convive de plus, ca
réduit la part de tous, et quand la pitance
est maigre...

—- Bah !on n'y fera pas altention, un
peu de plas, un peu de moins, ca ne nous
empéchera pas de faire demain le coup de
feu dans les taillie.

— Et puis, 'on peut arroser la gamelle
avec une bounteille de vin, avanca la bra-
voure, veila qui rétablira 1'équilibre.’

— Parfaitement. Vive le pere la Bra-
voure !

Le ,étéran s'asseoit an bord du fossé,
sous les sycomores (ai répandent dans l'al-
l1ée une ombre mélée de soleil. Des hommes
de corvée courent chercher guelqu.s boa-
teilles chez un fermier voisin. Le repas
commence, agrémenté par les r: flexions du
nouveau convive.

— Votre trichti est bon. les enfants; de
mon temps on faisait aussi de la famense
gargote, mais enfin la vdtre est excellenle.
Ah ! les heureux jours que 'on passait dans
cette famense 3° du 1**! L’ennuyeux, ¢'¢-
tait la marmile de l'escouade. Celle & qua-
tre hommes était encore dans les cartons
administralifs a cette épogque ; le régne de
I'unique marmite par escouade battait son
plein. Non qu'on y fit du mauvais bouillon,
{oin de 1a: seulement, il fallait la porter
d’une étape a l'auire, et c'était & qui ne
’aurait pas sur le dos, vous comprenez ?

Les auditeurs comprenaient parfaitement,
et chacun se demandait comment il anrait

bien pu faire pour couper & cttte corvée
par trop supplémentaire.

De la soupe, il ne restait plus rien, les
bouteilles étaient vides, un ancien tira de
son sac un paquet de tabac et le présenta
au pere la Bravoure.

La bonne vieille grosse pipe fut bourrée
jusqu’a la gauche, une allumette loi fit un
chapeau de feu, les langues déliées par le
jus de la grappe entamérent quelques dis-
cassions.

Néanmoins, I'entrain manquait.

G'est qu’une langue se montrait passable-
ment engourdie au gré de I'assistance, celle
do pére Matharin.

Le vieux brave était la, les bras croisés,
le chapeau de travers, les yeux sur la mar-
mile renversée, béalement absorbé dans la
fumée ae sa pipe.

Il ne paraissait pas du tont disposé & ra-
conter la fameuse aventure qui lui valaitle
ruban rouge.

La gamelle qu’il venait de manger en
était cependant le prix biea compté.

Le caporal finit par rompre la glace.

— Monsiear la Bravoure, demanda-t-il,
vous avez été officier, sans doute ?

— Officier ?

—- Dame, il n’y a guére que les officiers
qui aient la Croix.

— N’empéche que je n'ai jamais eu de
galons sor les manches et que je porte
quand méme le ruban rouge.

— Voila qui prouve suffisamment votre
suruom. Mais alors, il vous a falln accom-
plir quelque briliant fait d’arme. La Croix
n’est pas donnée au simple scldat pour un
coup de balai dans la cour du quartier, bi-
gre.

— Certes non, et je crois poavoir affir-
mer rane me donner des gants que la
mienne n'a pas élé volée.

Le vieux brave #’arréla un instant & re-

‘garder les peupliers allonger leurs fleches

sur un nuage cerclé d’or, comme pour cher-
cher ses souvenirs dans le crépuscule ; puis
il reprit, la voix vibranie. le geste large :

— (’était a 'assant de Malakoff. La char-
ge sonnait, nous escaladions les pentes sous
une gréle de balles.Les camarades tombaient
de tous coiés, on eerrait les rangs, la rage
au ceeur. A cinquanle métrcs des retran-
chements ennemis, un coop de milraille
dislogne la colonne : notre porte-drapcau se
trouve isolé avec quelques soldats. Les
Raosees l'ont aperga; il est entouré, ses
compagnons mordent la poussiére, lui mé-
me s'abat, le crane ouvert; une main enne-
mie a suiei la hampe. Une clameur retentit
dans nos rangs, on boadit, mais le feu des
assicgés redouble, des vides se creusent, les
plus braves hésitent... Alors la vision du
pays natal passa devant mes yeux. Ma mére
était 14, et tous cenx que j'aimais. Ce dra-

pas 4 se trouver devant la maison de mailre
Jacob Mayermana...

Elle était facilement reconnaissable.

Dans ce quartier pauvre, elle se distin-
guait des autres par son perron ¢levé, sor-
monté d’une porte en vieux chéne admira-
blement sculpté.

Au-dessus de co.pcrron se trouvait nne
antre petite porte donnant acces dans le
logis, car, ainsi que toutes les maisons des
riches bourgeois d’Amsterdam, la porle
principale était unesorte d’enseigne de luxe,
et ne s’ouvrait que dans les grandes occa-
sione.

Jusque la, Van Felst ne s'était pas de-
mandé comment il ouvrirait cette porle.

Ce premier embarras le fit encore réflé-

- chir :

— Reculer ?... Non !... Jamais !... [Is m’ont
défié!... Allons!

Et il s’approcha, mit la main sur un lo-
quet qui joua...

Par un hasard étrange, la porte n’élait
pas fermée a clef.

Elle s’ouvrit ...

Une sueur froide inonda le front de I'an-
dacienx Van Felst, car derriére lui, la porte
roula sinistrement sur ses gonds, avec un
bruoit semblable au dernier cri d’'un agoni-
eant, et se referma lourdement.

(4 suivre.)

peau c’était I’honneur de leur race, c'était
la gloire de leur passé; leurs regards et
leors gestes me le montraient, désespérés ;
et la voix de ma mére, de ma mére surtout,
implorait, dominant la mélée : « Va, meurs
g'il le faut, mais sanve-le! » Je me suis
élancé ; une ligne de feu parcourt les re-
tranchements ennemis, les ba lles sifflent a
mes oreilles ; mais je ne les entends plus;
mes pas se précipitent, ma baionnelte dé-
fonce des poitrines ; je couche d’un coup de
crosse celni qui 8’élait emparé du drapeau;
et faisant flotter haut nos trois couleurs,
couvert du sang qui gicle de mes blessu-
res, saisi de la démence du carnsge, je fais
un bond vers les redoutes ennemies en
criant : « A moi, ceux qui ontdu cceor! »
Mon appel est entendu. Des camarades re-
dressent la téte, m’apercoivent. Cn se re-
garde, on s’appelle, un frisson d’héroisme
secoue les escouades, les officiers lévent
leur sabre, saisissent aun collet ceux qui
voudraient encore lacher pied;la colonne
rompue se reforme, on se sent les coudes,
on accourt sur mes pas au-devant des bal-
les ; les assiégés sont abordés, culbutés; et
dans un cri de victoire sorti de toutes les
bouches, je plante mon drapean sur les re-
doutes.

Le lendemain, je portais un beau ruban
rouge, tout neuf, sur ma capote usée.

Sylvain DEGLANTINE.

L.e coucou

Le printempe raméne tous les aus la vio-
lette, le muguet, la primeveére et le coucou.
Dés que le froid est definitivement parti et
que les matinées radienses amnoncent déja
les tiédeurs prochaines de 1'été, ceux qui ont
prés de Paris le voisinage de quelque forét
peuvent entendre, enire 5 et 6 heures du
malin, monter du bois la co.irte et mélanco-
lique chanson du coucou.

Cette chanson n’a rien d’atirayant; l'oi-
sean qui la dit passe pour un vilain oiseaun,
et cependant, en raison sans doute de la
beauté et de la douceur des choses qu’elle
accompagne, j'ai tonjoors éprouvé un véri-
table charme & entendre passer au milieu
du silence des bois le chant lointain du
coucou.

Ce que j’en dis n'est point pour réhabili-
ter ce triste chanteur. Il court sur son compte
de viluines histoires. Seul, dans le monde
des oiseaux, le coucoun est profondément in-
different & sa progéniture. Alors que dans
une basse-cour la poule la plus dizgraciée
tous le rapport de la forme et du plumage
se montre courageuse el touchante dés qu’elle
a une couvée de poussing & conduire et &
protéger, le coucon ne te préoccupe jamais
de son nid et de ses petits. Il trouve plus
commode de prendre le nid des autres, d'y
déposer son ceaf et de 1'y abandonner.

Comme en général la présence d'un jenne
coucou dans un nid est funeste aux aatres
oisillons, la iégende atiribuait la dépopula-
tion du nid malchanceux a la mére de l'in-
trus qui revenait elle-méme faire place nette
ou & peu prés pour son rejeton.

Mais la 1égende fait encore trop d’honneur
aux sentiments maternels de la femelle du
coucou. Elle est trop indifférente a I’avenir
de sa postérité pour donner une pareille
preuve de prévoyance qui, en dépit méme
de sa cruauté, attesterait du moins I'exis-
tence d'un instinct maternel.

Un naturaliste écossais, M. John Craig,
qui 8’est livré & de patientes recherches sur




les oiseaux d’Europe, a déconvert que c’é-
tait le pelit coucou lai méme qui, 4gé & peine
d’un jour, arrive a jeter loi seul hors du nid
qu'il a usurpé tous les ceufs et tous les pe-
tits « fréres de couvée qui peuvent le gé
ner. »

On ne voulait pas le croire, mais il a ap-
pel¢ & son aide un expert photographe, M.
Millen, et tous deux, & force de patience et
de sagacité, sont arrivés a fourair une dé-
monstration matérielle et saisissante de la
thése du ravant naturaliste.

Voici la maniére dont ils ont opéré. Ils ge
mirent d’abord & la recherche d’un nid con-
tenant un ceaf de coucou. Ce nid tronvé, ils
g’assurérent du degré d’éclosion de la cou-
vée, ce que M. Craig fit en cassant un des
ceufs. Il8 cherchérent alors aux alentours
un auntre nid d’oisean de méme espéce, pou-
vant contenir des ceufs de la méme date ou
& peu pres, et cette recherche est plus fa-
cile que celle do pid contenant I'cenf de
coucoun. Une fois qu’ils eurent mis la main
sur les deux nids, il n'y eut plus qu’a les
surveiller, en les visitant ane fois au moins
par jour. Un bean watin, ils ne trouvérent
plus dans 'un des deux nids que le jeune
coucou, les autres oisillons ou ceafs ayant
6té tous jetés par terre. Le photographe
prit alors son poste d’opération et braqua
Uobjectif sur le petit coucoun. Puis son com-
pagnon alla dans I'autre nid quérir un des
cnfs qu'il enveloppa dans un morceaun de
laine pour le tenir & la chaleur du nid, et
quwavec précauntion il placa dans le premier
nid, a coté du jeune coucou, lequel, ne I’ou-
blions pas, est aveugle encore. Ausgildt, le
pelit coucoun témoigne d’une véritable agita-
tion et il se déméne dans le nid en se ser-
vant de ses ailes sans plumes comme de
vrais membres.

Sentant I'ceaf, il se glisse deszous peu &
peu, jusqu’au crenx qu’il a dans le dos et
qui semble fait exprés pour cet usage. Ce
résultat obtena, il gagne ingensiblement le
bord 4 larriére, puis, plantant ses deux
pattes sur les cdtés et appuyunt sa téle an
fond, il forme comme uue sorte de trépied.
Pendant tout ce tempg, il a relevé légere-
ment ses denx embryons d’ailes pour main-
tenir I'ceuf et 'empécher de retomber dans
le nid. Qaand il eut opéré cette série de
mouvements, il se trouva au niveau du
bord. Il releva alors la téte et I'eeuf roula
de son dos en dehors du nid.

Pendant ce temps, les deux opérateurs
eurent tout le loisir de prendre une scrie
de clichés. Mais il fallait aller vite. Par-
fois, le jeune concou ne prend que dix se-
condes pour cetle opération, d’autres fois
cela dure trente secondes.

En tous cas, MM. Craig et Millen ont ad-
mirablement réussi lenr série de clichés
qui, publiés davs le Photographic monthly
ces joars dernicrs, ont fait la joie des orni-
thologistes anglais. C’était une démonstra-
tion sans réplique de la thése de M. Craig.

L’article qui contient le récit de cette in-
téressante expérience nous fournit quelgues
données précises sur les débuts du coucon
dans la vie. Jusqu'a €on quatriéme jour, il
rejettera impitoyablement hors du nid ou
il régne par droit d'usurpation tous les
ceafs et tous les oisillons qu’il y aura autour
de lui. Apres ce qualriéme jour et pendant
une période qui ira jugqu’'au nemviéme
jour, il ne s’occupera plus des cenfs et n’ex-
pulsera que les oisillons. Enfin, aprés son
neuviéme jour, il y voit et n’expulse plus
ni ceufs ni oisillons.

Le don de la vue qui, chez les malfaiteurs
de l'espéce humaine n’empéche point de

commettre des crimes, arréle chez le jeune
coucou sa faneste tendance an fratricide et
& ’assassinat.

Mais c’est égal, depuis que je suis ren-
seigné a4 fond sur les mcears des jeunes
coucous, j’'ai moins de plaisir & entendre
la chanson du coacoun. Il me semble le voir
occupé, tout en chantant, a chercher le
malheoreux nid ot il déposera 'cuf de
malheur duquel sortira le précoce assassin
qoi, avant méme d’ouvrir les yeux 4 Ia lu-
miére, aura sacrifié & son féroce égoisme
toute une innocente couvée d’oisillons.

L. Nemours-GoDRE,
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Rats d’Hotel

Les hétels, et surtout les palaces ou des-
cendent les rois de l'or, tont depuis plu-
siears mois le théatre de vols spécianx. Des
individus, qu’'on désigne sous le nom de
rats d’hotel — souris quand ce sont des
femmes — filent des voyageurs dont ils ont
le loisir d’étudier les ressources, les habi-
tudes et e sommeil plas ou moins profond.
Quand ils les « possédent » et qu'ils sont
parfaitement au courant des éires de I'hdtel
ow ils opérent et ou ils sont enx-mémes
descendus, ils se gligsent, la nuit, le long des
couloirs, onvrent, al’aide d’instruments dont
le plus perfectionnés a reca le nom de owis-
titi, les portes les mieux fermées et dépouil-
lent leurs victimes de leur or, de leurs va-
leurs négociables et de leurs bijoux.

Les rats d’hdtel portent, pour opérer, les
hommes un maillot noir, les femmes un
tricot de laine noir, un jupon court noir et
trés collant et des sandales.de feutre. Un
voile noir convre la téte. Le maillot étant
trés lisse et trés collent leur permet d’é-
chapper beaucoup plus facilement qu’avec
des vétements ordinaires a qui voudrait les
saisir et les maintenir jusqu'a ce que le
personnel de I’hétel goit arrivé. De plus, si
quelgu’un vient 4 passer, ils se dissimulent
aisément dans 'ombre, et dans les cham-
bres ils ne risquent pas d’étre vus sile
voyageur se réveille sans tourner le bouton
électrique.

Pendant longtemps les rats d’hdtel ont
joui de Pimpunité : on ignorait leurs pro-
cédés. Leurs maniéres distinguéee, leur
conversalion et leur genre de vie ne pré-
taient 4 aucun soupcon. Ce n'est qu’a la
lengue qu’on a réuni assez d’indices contre
quelques-uns d’entre eux.Enfin,il y a une
quinzaine de jours, on en arréta trois & San-
Remo. Il8 ont été identifiés; ce sont les
nommés Hyacinthe Canessa, né a Antibes
en 1846, et se faisant passer pour un diplo-
mate italien ; Henri Aguitton, né a Marseille
en 1862, qui se disait secrétaire d’ambas-
sade, et Marius Faudrin, né en 1880 &
Marseille, qui prétendait éire le fils d’un ar-
mateur italien.

Quelques jours aprés, on mettait la main,
a Nice, sur une de leurs associées, dans les
circonstances que voici :

Une femme encore tres jolie et excessi-
vement élégante, bien connue sur le littoral
sous le nom de comtesgse de Monteil, mais
qui se faisait aussi parfois appeler comtesse
de Manola, était descendue, a Nice, dans
I'on des plus loxueux hétels de la prome-
nade des Anglais. En réalilé elle s’appelle
Amélie Condemine et est née & Macon d’une
famille trés honorable. Sa meére, 4gée de
plus de quatre-viogls ans, y habite encore.
Son mari, avec lequel elle ne vit pas, mais
qu’elle voyait assez souvent, se nomme P.

Elle-méme habite & Paris un appartement
fort bien installé.

La fausse comtesse est trés connue & la
Stireté générale ol on la considére comme
la plus habile « souris » du monde entier.
Jusquo’a présent on n’avait pas pn arriver a
la prendre, parce qu’elle séjourne pen dans
les mémes endroits, et qu’il élait difficile de
la suivre dans tous ses déplacements. Elle
n’opérait d’aillenrs que lorsqu’uue bonne
occasion se présentait.

Dés que sa présence fut signalée & Nice,
deux inspecteurs partirent et prirent quar-
tier dans I'hdtel ou elle avait retenu son
logement.

Dans la puit de vendredi & samedi, Amé-
lie Condemine sortait de sa chambre ayant
revétn son complet de travail.

Arrivée devant la porte d’'une chambre
occupée par de riches étrangers en dépla-
cement gur le littoral, Amélie Condemine
gortit son « onistiti » et commencait & on-
vrir sans bruit la porte lorsque les deux
inspecleurs surgirent tout & coup et 'arré-
térent. Conduite an commissiarial, elle com-
menca par nier ; mais on lui montra le ré-
sultat de la perqoisition qui avait été opé-
rée dans sa chambre, et dés lors elle cessa
de répondre aux quettions qu’on lui po-
sait.

Cette perquisition avait amené la décou-
verte de tout I'attirail nécessaire anx « rats
d’hotel », ainsi qu’une liste d’hotels avec le
plan des chambres. De plus, la police avait
saisi de nombreux et trés beaux bijoux et
une somme de 4,000 francs.

On a des raisons de croire que la fausse
comtesse élait le chef dune bande parfai-
tement organisée. Et elle était en relations
avec l'mn tont au moins des trois « rats
d’hdtel » arrétés derniérement & San- Remo.

A son domicile a Paris, l'arrestation de
la speudo-comtesse a causé la plus vive
émotion, car elle y jouissait d’une réputa-
tion parfaite. La bonne qui était & son ser-
vice depuis sept avs a été stupéfiée en ap-
prenant que M™ de Monteil n’était qu'une
voleuse et une aventuriére. Tout le quartier
était persuadé gu’elle appartenait & la so-
ciété la meillenre Sa vie était des plus ré-
guliéres. Elle ne sortait jamais le soir.

En revanche, la police savait que la
fausse comtess: fréquentait & Paris la plu-
part des cercles mixtes dans lesquels des
descentes ont été failes ces temps der-
niers, etelle a de plus acquis des preuves
que les trois « rats d’hdtel » arréteés a San-
Remo élaient en relation avec cette dame.

Le passage de cette aventuriére é!ait si-
gnalé depois longtemps dans toutes les
grandes villes d’eaux : Aix, Vichy, etc.,
ainsi que sur la Cdte d’Azur. On va recher-
cher maintenant si une partie des nom-
breux vols commis dans les hétels de ces
stalions ne 'ont pas été par Amélie -Conde-
mine ou par ses complices. Mais on ne
pourra avoir de preuves formelles que si
les bijoux dérobés gont reconnus par les
victimes.

Amélie Condemine a demandé & élre as-
sistée de M° Silvy du barrean de Paris, qui
plaida pour elie lors de son procés en sé-
paration, qui remonte & quinze ans.
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Menus propos

Le téléphone automatique. — C’est
une combinaison du téléphone et du pho-
nographe, et qui rend des services spéciaux
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