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Les glaciers qui flottent

Un redoutable ennemi des navires, dans
les mers polaires et même dans les zones
tempérées, ce sont les énormes banqnises
dont l'étreinte broie et pulvérise les pins
solides vaisseaux. Les glaces, issues des
régions arctiques et antarctiques, descendent
en masses épaisses et mettent en danger les
navires des flottes marchandes.

Dans notre hémisphère, le long de la côte
de l'Amérique du nord, l'Atlantique est
fréquemment sillonné de banquises polaires
qui s'avancent jusqu'à des latitudes parfois
très méridionales.

C'est d'abord près de la pointe sud du
Grœnland, sous le même parallèle que le
nord de l'Ecosse, une nappe de glaçons large

parfois de 150 à 200 km. ; ils arrivent
en droite ligne du pôle. Ensuite, autour de
Terre-Neuve, sons la poussée des vents el
des courants, c'est un afflux d'énormes
icebergs, véritables monstres de glace. Soit sur
les célèbres bancs de cette île, soit sur leur
bordure orientale, ces blocs colossaux
s'étendent souvent jusqu'à une latitude
correspondant à celle de Perlo en Portugal ;

parfois même, qnelques-nns de ces enfants
perdus du pôle descendent jusque sous le
même parallèle qne Séville. Et ce ne sont
pas de« glaçons pour rire! Les icebergs de
Terre-Neuve s'élèvent en général à 20 on
30 mètres au-dessus du niveau de l'eau,
quelquefois à 50 ou 60 mètres ; on parle
même des glaces hautes de 100 mètres et
plus. Comme la partie émergeante du glaçon

n'est que le 1/8 du bloc tout entier,
qu'on juge de la masse que peuvent réali-
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LA DEMEURE ENSORCELÉE

CONTE

par Henri Demesse

IV
Mais revenons à Van Felst, qui avait formé

le projet hardi de pénétrer mans la maison
mystériense du vieux juif.

Au sortir du restaurant où il avait laissé
ses amis, Van Felst longea lentement le
Kalver8lraat.

Il se dirigea vers le Ghetto en répétant à

chaqne pas :

— Lis m'ont défié Ils m'ont défié Ils
ne me connaissent pas

Il marchait toujours, bousculant les pas¬

ser ces icebergs. Ce sont là, on le voit, de
véritables montagnes de glace flottantes.

Lorsque le temps est clair, le spectacle
est de toute beauté, dit la Revue de la So
ciété valaisanne d'éducation. Ces énormes
blocs, d'une admirable pureté, présentent
la plus extraordinaire variété d'architecture
et de sculpture que l'on puisse imaginer.
Mais qu'on n'en approche pas Rongés par
la fusion, ces énormes édifices sont dans un
état d'équilibre tout à fait instable. Le moindre

déplacement de l'air, ou un léger
mouvement de la mer peut détruire l'assiette de
l'iceberg et la faire chavirer. En culbutant,
cette masse colossale détermine autour d'elle
un raz de marée. Malheur au navire qui se
trouverait pris dans cet effroyable tourbillon

d'eau et de glace
Or, c'est à travers cette région encombrée

de glaces formidables que passe la
route de navigation la plus fréquentée du
monde, celle d'Europe au Canada et aux
Etats-Unis. Sur les bancs de Terre Neuve,
c'est une incessante procession de paquebots

et de voiliers. Ces parages aont
d'ailleurs le lieu d'élection des brumes les plus
épaisses que l'on rencontre dans l'Atlantique.

Pendant des journées entières on
navigue au milieu des nuées opaques : on a
l'impression de cheminer à travers des nappes

de ouate. Eviter une collision dans de
telles circonstances, c'est pure affaire de
hasard. Aussi à quels dangers les paqne-
bots ne sont-ils pas exposés! Ces « lévriers
de mer « parcourent de 6 à 700 mètres
à la minute, souvent même davantage :

avant que leurs vigies n'aient eu le temps
d'apercevoir la lueur révélatrice de la
présence des icebergs, ils touchent le bloc et
s'écrasent contre l'obstacle.

sants qui l'injuriaient et les gens de la
police qui, avec leur urbanité toute hollandaise,
s'excusaient poliment... répétant toujours,
maintenant d'ailleurs, absolument ivre, et
comme pour s'exciter, son éternel refrain :

— Us m'ont défié!... Moi!... Ils verront
de quoi je suis capable

Van Felst avait au moins cinquante ans.
C'était un brave homme, un peu lourd,

tout à fait commun, et riche autant que
prétentieux.

Son visage, complètement rasé et
rougeaud, était éclairé par deux gros yeux qui
riaient volontiers, et coupé en deux par une
bouche immense, aux lèvres épaisses, qui
s'ouvraient par un mouvement bizarre,
comme une boîle, au dessous d'un pelit nez
épaté, mais comiquemeut retroussé au
bout.

Son gros ventre s'appuyait sur deux
longues jambes chétives, terminées par des

D'où viennent et comment se forment ces
monstres de glace homicides Tous les
touristes qui se promènent en été dans les Alpes

ont été témoins de la genèse d'icebergs
en miniature. Dans leurs courses sur les
montagnes, n'ont-ils pas eu l'occasion de
rencontrer un petit lac solitaire, dans
lequel trempe un glacier on un champ de
neige, et sur lequel se promènent de petits
glaçons provenant de la rupture du front
du glacier ou du front du champ de neige
Les iceberg» ont la même origine : ce sont
des blocs de glace terrestres provenant pour
la plnpart du Grœnland.

Ce pays est presque entièrement recouvert

par une nappe de glace continue. C'est
le plus grand glacier de notre hémisphère.
Sur ses bords, cette énorme coupole se trouve

comme canalisée par les montagnes qui
l'entourent, et s'écoule vers la mer en
immenses glaciers, auprès desquels ceux des
Alpes paraissent de maigres rubans déglace.

On est parvenu à diminuer les risques
de la navigation, au moins dans la région de
Terre-Neuve. Mais à la mer plus que partout

ailleurs, il faut compter avec l'imprévu.

Le Père La Bravoure

Pourquoi le père Mathurin était-il
surnommé la Bravoure, et pourquoi portait-il
un ruban rouge à la boutonnière de sa
redingote noire rapiécée d'étoffe bleue, voilà
ce qu'on se demandait en voyant venir le
bonhomme dans l'allée des sycomores.

pieds fort élégants, détail qui jurait avec le
reste de l'individu et faisait ressortir
l'ensemble assez grotesque du personnage.

Quand Van Felst atteignit le but de sa
course lointaine, il était déjà fort tard.

Le veilleur de nuit, que les Hollandais
conservent, se promenait en criant, sous
une pluie diluvienne capable d'enfler le
Zuiderzée :

— liest une heure Il pleut à verse!
Tout est tranquille Dormez

— Diable! pensa le négociant. Une heure!
Déjà

U réfléchit un moment.
— Si je rentrais chez moi?... se demanda-t-

il timidement à lui même.
Mais ajoutons, — à la louange de son

entêtement, — que cette pensée, évidemment
suggérée à son esprit par une crainte
vague, ne dura pas plus qu'un éclair.

Bientôt, il continua sa route et il ne tarda



Certes, le raban rouge justifiait pleinement

le sobriquet de la Bravoure, et celui-ci
le port du ruban rouge, mais...

Sous sa moustache furieusement tire-
bouchonnée, le bonhomme fumait certaine
grosse pipe, avec une satisfaction qui sentait

fortement le vétéran vieilli soub le harnais

; cependant, il y en a bien d'autres qui
fument délicieusement une bonne pipe sans
avoir pour cela bouché la gueule des
canons avec leur tête.
~ Toujours est il qu'on se sentait un brin
de respect pour le vieux de la vieille, et
qu'on était tenté de le saluer quand il passait

devant la marmile de l'escouade.
Ce jour-là, le caporal n'y tint plus.

L'énigme lui faisait horreur, il voulait pénétrer

le secret du père Mathurin.
Quand celui-ci passa devant la marmite

d'où montait l'odeur appétissante du bouillon,

le caporal se leva.
— Hé hé monsieur la Bravoure, dit-

il en montrant la marmite, nous plairait il
d'en goûter Ça vous rappellerait les
anciens jours.

Le bonhomme s'arrêtera un peu surpris,
et regarda le frichti d'un œil plus éloquent
que la parole. 11 répondit en se grattant
l'oreille :

— Ma foi, voilà qui ne me ferait pas
déplaisir, seulement uu convive de plus, ça
réduit la part de tous, et quand la pitance
est maigre...

-- Bah ou n'y fera pas altention, un
peu de plus, un peu de moins, ça ne nous
empêchera pas de faire demain le coap de
feu dans les taillis.

— Et puis, l'on peut arroser la gamelle
avec nne bouteille de vin, avança la
bravoure, voilà qui rétablira l'équilibre.'

— Parfaitement. Vive le père la
Bravoure I

Le .étéran s'asseoit au bord du fossé,
sous les sycomores qai répandent dans l'allée

une ombre mêlée de soleil. Des hommes
de corvée courent chercher quelques
bouteilles chez un fermier voisin. Le repas
commence, agrémenté par les r. flexions du

nouveau convive.
— Voire frichti est bon. les enfants ; de

mon temps on faisait aussi de la fameuse
gargote, mais enfin la vôtre est excellente.
Ah les heureux jours que l'on passait dans
cette fameuse 3' du 1" L'ennuyeux, c'était

la marmile de l'escouade. Celle à quatre

hommes élait encore dans les cartons
administratifs à cette époque ; le règne de

l'unique marmite par escouade battait Bon

plein. Non qu'on y fil du mauvais bouillon,
loin de là : seulement, il fallait la porter
d'une étape à l'autre, et c'était à qui ne
l'aurait pas sur le dos, vous comprenez?

Les auditeurs comprenaient parfaitement,
et chacun se demandait comment il aurait

bien pu faire pour couper à cttte corvée
par trop supplémentaire.

De la soupe, il ne restait plus rien, les
bouteilles étaient vides, un ancien tira de
son sac un paquet de tabac et le présenta
au père la Bravoure.

La bonne vieille grosse pipe fut bourrée
jusqu'à la gauche, une allumette lui fit un
chapeau de feu, les langues déliées par le
jus de la grappe entamèrent quelques
discussions.

Néanmoins, l'entrain manquait.
C'est qu'une langne se montrait passablement

engourdie au gré de l'assistance, celle
du père Mathurin.

Le vieux brave était là, les bras croisés,
le chapeau de travers, les yeux sur la marmite

renversée, béatement absorbé dans la
fumée ae sa pipe.

11 ne paraissait pas du »out disposé à
raconter la fameuse aventure qui lui valait le
ruban rouge.

La gamelle qu'il venait de manger en
était cependant le prix bien compté.

Le caporal finit par rompre la glace.
— Monsieur la Bravoure, demanda-t-il,

vous avez été officier, sans doute?
— Officier?
— Dame, il n'y a guère que les officiers

qui aient la Croix.
— N'empêche que je n'ai jamais eu de

galons snr les manches et que je porte
quand même le ruban rouge.

— Voilà qui prouve suffisamment votre
Buruom. Mais alors, il vous a fallu accomplir

quelque brillant fait d'arme. La Croix
n'est pas donnée au simple soldat pour un
coup de balai dans la cour du quartier,
bigre.

— Certes non, et je crois pouvoir affirmer

eans me donner des gants que la
mieune n'a pas élé volée.

Le vieux brave s'arrêta un instant à
regarder les peupliers allonger leurs flèches
sur un nuage cerclé d'or, comme pour chercher

ses souvenirs dans le crépuscule ; puis
il reprit, la voix vibrante, le geste large :

— C'était à l'assaut de Malakoff. La charge

sonnait, nous escaladions les pentes sous
une grêle de balles.Les camarades tombaient
de tous côtés, on serrait les rangs, la rage
au cœur. A cinquante mètres des
retranchements ennemis, un coup de mitraille
disloque la colonne : notre porte drapeau se
Irouve isolé avec quelques soldats. Les
Russes l'ont aperçu ; il est entouré, ses
compagnons mordent la poussière, lui même

s'abat, le crânq ouvert ; une main ennemie

a saisi la hampe. Une clameur retentit
dans nos rangs, on bondit, mais le feu des
assiégés redouble, des vides se creusent, les
plus braves hésitent... Alors la vision du

pays natal passa devant mes yeux. Ma mère
était là, et tous ceux que j'aimais. Ce drapas

à se trouver devant la maison de maître
Jacob Mayermann...

V
Elle était facilement reconnaissable.
Dans ce quartier pauvre, elle se distinguait

des autres par son perron élevé,
surmonté d'une porte en vieux chêne
admirablement sculpté.

Au-dessus de ce perron se trouvait une
autre petite porte donnant accès dans le
logis, car, ainsi que loutes les maisons des

riches bourgeois d'Amsterdam, la porte
principale était une sorte d'enseigne de luxe,
et ne s'ouvrait que dans les grandes
occasions.

Jusque là, Van Felst ne s'était pas
demandé comment il ouvrirait cette porte.

Ce premier embarras le fit encore réfléchir

:

— Reculer Non Jamais Ils m'ont
défié Allons

Et il s'approcha, mit la main sur un
loquet qui joua...

Par un hasard étrange, la porte n'était
pas fermée à clef.

Elle s'ouvrit
Une sueur froide inonda le front de

l'audacieux Van Felst, car derrière lui, laporte
roula sinistrement sur ses gonds, avec un
bruit semblable au dernier cri d'un agonisant,

et se referma lourdement.

(A suivre.)

peau c'était l'honneur de leur race, c'était
la gloire de leur passé ; leurs regards et
leurs gestes me le montraient, désespérés;
et la voix de ma mère, de ma mère surtout,
implorait, dominant la mêlée : « Va, meurs
s'il le faut, mais sauve-le! » Je me suis
élancé ; une ligne de feu parcourt les
retranchements ennemis, les ba Iles sifflent à

mes oreilles; mais je ne les entends plus;
mes pas se précipitent, ma baïonnette
défonce des poitrines ; je conche d'un coup de
crosse celui qui s'élait emparé du drapeau;
et faisant flotter haut nos trois couleurs,
couvert du sang qui gicle de mes blessures,

saisi de la démence du carnsge, je fais
un bond vers les redoutes ennemies en
criant : « A moi, ceux qui ont du cœur I »

Mon appel est entendu. Des camarades
redressent la tête, m'aperçoivent. On se
regarde, on s'appelle, un frisson d'héroïsme
secoue les escouades, les officiers lèvent
leur sabre, saisissent au collet ceux qui
voudraient encore lâcher pied ; la colonne
rompue se reforme, on se sent les coudes,
on accourt sur mes pas au devant des balles

; les assiégés sont abordés, culbutés; et
dans un cri de victoire sorti de toutes les
bouches, je plante mon drapeau sur les
redoutes.

Le lendemain, je portais un beau ruban
rouge, tout neuf, sur ma capote usée.

Sylvain Déglaxtine.

Le coucou
Le printemps ramène tous les ans la

violette, le muguet, la primevère et le coucou.
Dès que le froid est définitivement parti et

que les matinéeB radieuses annoncent déjà
les tiédeurs prochaines de l'été, ceux qui ont
près de Paris le voisinage de quelque forêt
peuvent entendre, entre 5 et 6 heures du
malin, monter du bois la courte et mélancolique

chanson du coucou.
Cette chanson n'a rien d'attrayant ;

l'oiseau qui la. dit passe pour un vilain oiseau,
et cependant, en raison sans doute, de la
beauté et de la douceur des choses qu'elle
accompagne, j'ai toujours éprouvé un
véritable charme à entendre passer au milieu
du silence des bois le chant lointain du
coucou.

Ce que j'en dis n'est point pour réhabiliter

ce triste chanteur. Il court sur son compte
de vilaines histoires. Seul, dans le monde
des oiseaux, le coucou est profondément
indifferent à sa progéniture. Alors que danB

une basse-cour la poule la plus disgraciée
tous le rapport de la forme et du plumage
se montre courageuse et touchante dès qu'elle
a une couvée de poussins à conduire et à

protéger, le coucou ne se préoccupe jamais
de son nid et de ses petits. Il trouve plus
commode de prendre le nid des autres, d'y
déposer son œuf et de l'y abandonner.

Comme en général la présence d'un jeune
coucou dans un nid est funeste aux autres
oisillons, la légende attribuait la dépopulation

du nid malchanceux à la mère de l'intrus

qui revenait elle-même faire place nette
ou à peu près pour son rejeton.

Mais la légende fait encore trop d'honneur
aux sentiments maternels de la femelle du

coucou. Elle est trop indifférente à l'avenir
de sa postérité pour donner une pareille
preuve de prévoyance qui, en dépit même
de sa cruauté, attesterait du moins l'existence

d'un instinct maternel.
Un naturaliste écossais, M. John Craig,

qui s'est livré à de patientes recherches sur
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