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Les trois peupliers
flu Geisher

En face de Wissembourg, sur la créte de
ce Geisberg out nons fimes victorieux en
1793 et vaincus en 1870, trois peupliers
gigantesques étaient rangés cote a cote,
comme trois sentinelles imraobiles sur la
frontiére de la vieille France. Plantés sous
Louis XIV, & I'époque de la réunion, ils
étaient I'orgueil de la contrée. De tous les
bouts de I'horizon, on voyait se détacher
sur le ciel lears silhonetles puissantes et
sveltes, au sommet de cette douce colline
que verdissent les houblonniéres et que do-
rent les blés mars.

Sar cette terre que le sang des ndtres
avait déja sacrée, la grande toarmente pas-
ga, jetant les morts de toutes parte, sacca-
geant les riantes cullurce, trouant de balles
les maisons. Puis, blessés enlevés, débris
emportés, cadavres enterrés, la pluie leva
les taches de sang, ia charrue passa sur la
glébe, et les semailles nouvelles, fécondées
par cette rosée rouge, couvrirent d’un
man‘ean rajeani, plus opulent et plus vert,
les champs tragignes.

An sommet de la colline, les trois pen-
pliers géants se dressaient toujours, impas-
sibles.

A leunrs pieds, les Prnssiens avaient en-
terré plusieurs des leurs et clos la sépultu-
re d’une palissade provisoire. L’autorité
mi'itaire résolut d’acquérir ce terrain poar
y élever un monument, un de ces monu-
ments lourds et barbares dont I’Allemagne,
tout étonnée encore de ses lauriers, mar-

'

que & chague pas 8eg victoires, comme pour
se prouver & elle-méme, par des signes tan-
gibles, qu’elle n’a pas révé ces choses ex-
traordinaires. .

De Wissembourg maintenant, les Alle-
mands, arrivés par nuées en pays conquis,
regardaiant avec attendrissement les trois
peupliers qui abritaient leurs guerriers.

Un envoyé du gauvernement vint trou-
ver le propriétaire, M. Welté, et lui proposa
d’acheter son champ. M. Welté répondit
qu’il n’avait nulle envie de le vendre, qu’il
respecterait la sépulture et continuerait a
culliver paisiblement le reste du carré, mais
qu’il garderait sa terre et ses arbre«. Le re-
présentant de I'Empire eut beau insister,
offrir une somme ronde, le propriélaire
g’obstina dans sa décision. L’Allemand par-
tit faché, la menace 4 la bouche.

— Nous aurons gnand méme vo8 peu-
pliers !

— Vous ne les anrez pas | répondit I’Al-
facien avec calme.

Un roir que M. Welté faisait aun café sa
partie de cartes habituelle, un amisurvint:

— Vous savez la noavelle ? Le R:ichstag
a voté une loi permettant & ’Empire d’ac-
quérir d’office les propriétés ou se trouvent
des tombes militaires. Cela vous concerne,
Welté ; on va vous exproprier, et vos beaux
peupliers vont appartenir 4 la Prusse.

M. Welté avait déposé ses cartes. Il ge fit
apporter le journal, lutle débat de la Cham-
bre allemande. puis, {ranquillement :

— (’est égal, dit-il, ils ne les auront pas.

Et il renira chez lui plus tot que de cou-
tume.

Le lendemain matin, de trés bonne heure,
le chef de gare de Wissembourg, ievant

par hasard les yeux vers le Geisberg, vit
avec stupeur I'un des trois géants osciller
tout & coup, chanceler comme un homme
ivre et tomber lourdement 4 la renverse.
Croyant 4 une hallucination, i resta pétri-
fié, regardant toujours. A son four, le se-
cond peuplier oscilta, chancela, disparut.
Le chef de gare se précipita chez le com-
mandant de place donner 'alarme. Un offi-
cier parlit anssitot & cheval pour le Geis-
berg.

Mais, dés la sortie de la ville, il s’aper¢at
que le troisiéme peuplier gicait par terre
comme les autres. Il monta cependant jus-
qu’au sommet.

M. Welté était 13, regardant avec tristesse
les trois géants étendus de tout leur long
dans ron champ, cadavres formidables et
superbes encore, les trois vienx amis dont
I’ombre avait abrité ses jeux d'enfant.

L’officier 8’élanca, furieux :

— Qu’avez-vous fait? Abatire cesarhres
magnifiques | Pourquoi ? De quel droit ?

M. Welté releva la téte, et, tranquille-
ment :

— De quel droit plutét me demandez-
vous des comptes ? Cette terre et ces pea-
pliers sont encore a moi. J'en puis faire ce
que je veux. J'ai juré que vous n'auriez pas
mes arbres; j'ai tenu parole.

L’officier ne trouva rien & répondre.

En vertu de la nouvelle loi, I'Etat prus-
sien acquit la sépulture, et, faute de mieux,
y placa trois jeunes peupliers, dont les.
maigres baliveaux s'élévent comme une
ironie railleuse, a la place des trois géants
plantés jadis en terre de France.

Ils restérent, ceux ci, longtemps, long-
temps sur le eol humide, pourrirent sous la
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Un Duel

Edouard Grimblot

Jétais ému et je maundissais l'intempé-
rance de ma langue qui avait réveillé ces
douloureux souvenirs, lorsque la scear du
curé entra, et, sans me regarder, dit quel-
ques mots a l'oreille de son frére. Celai-ci
palit et, jetant sa servieltte sur la table, se
leva, mais une réflexion le retint. Presque
aussitot, faisant un signe 4 sa sceur, il se ras-
sit el reprit son entretien avec moi, mais en
évitant soigneusement toute allusion a notre
conversation précédente.

Mon incurable légereté effaca bien vite
I'émotion que j'avais éprouvée, et je conti-

nuai & fatiguer le pauvre homme de mon
stupide bavardage, qu’il écouta avecla méme
indulgente attention, jusqu’'au moment ol
mon service m’appela aapres de mes hom-
mes. Il me quitta alors et prit le chemin de
son église.

Je visitai mes chevaux, et, le pansage
terminé, je me wis a flaner par le village.

— Comment se nomme votre curé ? dis-je
4 un paysan.

— Monsieur, c’est ’abbé Baudry, me ré-
pondit il ; an brave homme, allez! et bien
charitable quoiqu'il ait été rudement éprou-
vé. Il n'était pas fait pour rester comme ¢a,
toute sa vie, curé de village, et on dit & la
ville gne c’est un des plus savants du dio-
cese. Muis il a eu deux orphelins a élever.
Ils sont morts tous deux, et le curé n’a pas
voula que la mére fat séparée de la tombe
de ses enfants; il est resté parmi nous.
C’est une vraie grace pour le village! Ce
qui fait le mal des uns fait le bien des au-

tres, conclut sentencieusement le vieux
paysan.

Je le quittai en riant de son naif égoisme
et je montai a I’église.

La porte était ouverte, j’entrai.

Dans un des coins les plus obscurs, le
prétre était agenouillé sur la dalle, sa téte
blanche inclinée sur ga poitrine.

Sa sceur se courbait & quelques pas de lui
sur un banc de bois.

A peine pouvait-on distinguer son véte-
ment sombre dans la demi obscarité de la
chapelle, mais on entendait par instants san-
gloter sa priére.

Les deux vieillards ne m’avaient pas en-
tendu : je ne voulus pas les troubler, et, re-
descendant les marches de I'ézlise, je tra-
versai le cimetiére qui I'entourait.

Une tombe plas large ct mieux eniretenue
que les autres attira mes regards.

Deux croix jumelles dominaient une sim-



neige et la plaie, se désagrégérent pen &
peu, et, lentement, fibre & fibre, rentrérent
dans le sein de 11 grande nature. Parmi tant
de morts reposant la-haut, ces trois arbres
morts — dont on ne voulait point utiliser
le bois, pour bien affirmer qu'il n’y avait 1
ni lucre ni gpéculation, — ces {rois arhres
morts, couchés sur ce champ de bataille,
avaient quelque chose de tragique et de
grandiose, s’entouraient d’une poésie d’é-
popce, d'un prestige de légende.

Et maintenant que, depuis des aneg, ils ont
dispara, les bonnes gens de Wissembourg,
avec émotion, redisent encore I'histoire des
trois peupliers du Geisherg.

Jeanne et Frédéric REcanMEY.

Nous revenions, ’abbé Morice et moi, de
visiter ensemble les ruines de Gerville, et,
daus les roches, par la sente ardue qui zig-
zague en're les ronces, les trocnes et les
prunelliers sauvages, tout en causant, nous
grimpions vers la vieille église et le vieux
presbytere, juchés tout seuls sur la falaise.

— Vous éles bien isolé li-haut, dansla
désolation de vos landes, lui dis-je, mais,
par suite, bien tranquille. D’ailleurs, en ce
fin fond de la Hague, vos paroiesiens, bon-
nes ames ingéntes, doivent @ire le modele
des onailles !

— Huom ! hum ! fit 'abbé dans une toux
qui révélait a la fois un doute sur la fer-
veur de son hameau, en méme temps qu’un
grand essoufflement de notre montée, poar-
tant lente.

Ceite double constatalion m’étouna, car
j’'imaginais les gens de mer trés dévols et
j’anrais cru 1'abbé Morice, & peine agé de

" trente-trois ans, grand, fort et vigoureux
comme il le paraissait, capable d’escalader
cette route abrupte plus lestement que moi.

Il s'était arrélé pour reprendre haleine,
sur une sorte de palier tailié dans le roc, et,
son beau visage un peu pale tourné vers
moi, me souriant franchement de ses l¢
vres saines et de ses yeux bleus, qui avaient
pris toutes les teintes de la mer a force

ple pierre demi-couchée sur laquelle je lus
cetle ingeription :
,:4
CHARLES LOINJEOL
DECEDE A L'AGE DE DIX NEUF ANS ET SIX MOIS
LE

20 avnin 18...

i
CHARLOTTE LOINJEOL
LECEDEE A L'AGE DE DIX- NEUF ANS ET SEPT MOIS
LE
20 mar 18...

La swur prie aw ciel pour sonm frire.

Une lueur affreuse se fit alors dans mon
esprit.

Je redescendis au village en courant
comme un fou, je fis seller mon cheval, e,
laissant au maréchal des logis le commande-
ment du détachement, je gagnai le village
voisin ou je passai une nuit dont je garde-
rai toute ma vie le souvenir.

(était, je ne dirai pas un hasard, mais
un terrible effet de la volonté de Dieu, qui
m’avait amené dans ce presbylére et mis
sous les yeux ces deux noms que je crois
voir encore jaillir en lettres de feu dela
pierre grige du petit cimeliére.

(A suivre).

de la regarder, il m’expliqua de sa voix en-
core oppressée :

— Bonnes ames ingénues ! Onailles mo-
déles ! Il s’en faut de beaucoup ! Pour gar-
der a Dien ces cceurs simpler,- mais primi-
tifs et farouches, j'ai bien du mal, allez!
Mes deux ennemis : l'eau-de-vie ¢t la su-
perstition, me livrent de rudes assauts. Et
si je vous disais qu'apx nuits de tempétes
et de naufrages, je ne pus jamais retenir
hommes, femmes, enfants de courir anx
récifs en vrai pilleurs d’épaves Un coup
de canon d'alarme dans un soir de brouil-
lard, le mugissement de détresse d’une
giréne dans une nuit de neige suffisent a ré-
veiller soudain dans ces ames-la I'instinct
héréditaire des écumeurs de mer.

Il se tut un instant, pensif et grave, évo-
quant le souvenir de scénes cruelles et bar-
bares, puis il reprit :

Ah! oui, j'ai bien du mal.. mais je ne
m’en plaing pas | Si, aprés cing ans de Ton-
kin et six ans de Chine, j'ai accepté cette
cure dont personne ne voulait, ¢’est que je
me sens un vrai soldat de la foi et que
j'aime la lutle. Ici comme 14 bas, je peux
me croire encore misgionnaire : l’accom-
plissement de mon dévoir ne va pas sans
danger !

Nous nous remimes en route, mais, quel-
que viogt meétres plas haut, 'abbé fat obli-
gé de s’arréler de noaveat, le souffle lui
manquant et quand il put reparler, sa.voix
resta faible et sifflante :

— Drailleurs, fit-il, si primitfs, et si fa-
rouches que soient mes gars de mer, les
pires d’enire eux valent cent fois mieux que
vos gredins de grandes villes. Ah !j’en sais
quelgue chose | A 6 kilométres d’ici se
trouve le pénitencier de notre chef-lieu.
C’est du joli morde qui, chaque jour, entre
et sort de la dedans ! Il nous manquait ce
voisinage-1a | Notez que, le temps de prison
fini, la gendarmerie nous la:he tonles ces
bétes de proie sur la grand’route et que la
premiére église et le premier presbytére de
rencontre sont les miens.On s’arréte pour me
racorter ges malheurs et toutes les injus
tices de la justice. J'éconte, car je sunis la
pour ca, et je tache de déméler un cou
rant de vérité dans le flox et le reflux des
mensonges. On me demande la charité fina-
lement, et je donue, bien entendan, car c’est
mon mélier de donner. Mais certains de ces
marandeurs-la se rendent compte de la so-
litude du presbytére en un clin d'@il ex-
pert, et ils tendent la main gauche en ta-
quinant leur gourdin de la maia droite. Ce
sont de maavais pelits moments, ou il est
bon d’avoir le pied solide, la poigne fer-
mée et I'eil onvert.

— N'avez-vous pas de bedeau, pas de
jardinier, pas de domestique ?

— Mon bedeau est charron ; il ne monte
que le dimanche. Je jardine moi-méme, et

lavicille Toinun,ma servante, de ses frayeurs

et de ses cris, m'embarrasserait platot dans
ces occasions-la. Tant bien que mal, en som-
me, je m'en suig tonjours tiré.

11 souriait dans une bravoure de belle in-
souciance.

— Quelques-uns de ces guenx-la ont-ils
08é vous attaquer ?

—- Oh ! trois fois sealement en deux ans;
ce n'est pas trop | Le premier a voulu
m’assommer d'un coup de trigue, mais je
suis de premicre force en boxe, en canne
et en biton: mes dix mois de caserne m’ont
servi 4 quelque chose. J'épatais le colonel
aux inspeclions. J'ai épaté mon gueux. Je
lui ai arraché sa trique, ef, aprés avoir exé-
cuté autour de lui la danse du scalp, je lni

ai lancé ma porte au nez et sa trique quel-
que part.

— Et le second ?

— Oh! le second, un borgne court et
trapu sous £a blouse bleue, a été plus rou-
blard. Il a pleurniché, sangloté, ti bien joué
le repentir, que, profitant de¢ l'ab:ence de
Toinon descendue au village, je le fig sou-
per et lui mis dans la poche tout ce que
contensit ma bourse. Il avait quitté ma cure
an soir tombant. A 10 heures, au moment de
me coucher, voila je ne sais quel pres-
sentiment m’évoque ce bocgne, sa mine
sournvise, et une crainte me vient pour le
tronc de mes pauvres. Sur la pointe des
pieds, afin de ne pas troubier le sommeil de
la vieille Toinon, tenant mon baton ferré,
je sors du presbytere, je traverse le cime-
tiére et tronve la grande porte fermée. Je
cours a la petite porte du bas-cdté. Celle-1a
élait forcée... Mon borgne, un cisean a la
main, allait « travailler » le {rone. Sans mon
baton ferré, j’étsis perdu. 1l ne g’agissait plus
d’épater le colonel, mais de sanver les quel-
quee sous de mes pauvres, de sauver aussi
ma pean. J usai de tout : cabne, boxe et ba-
ton. Dieu me pardonne ! je crois méme
que j'y mis un peu de savate ! Et je poussai
de mon mienx mon ccquin vers la porte,
afin de ne pas le blesser dans mon église.
Bref, mon borgne, ne se sentant pas le plus
fort, lacha pied, gagna V'issue, 8’enfuit par
le cimetiére. Mais, a distance, cerlain de
mon isolement et se sachant & poriée, si je
courais sur lui de se jeter de sa perdre
dans les ajoncs et les genéis de la lande, il
g’arréta pour me lancer dans la nuit, en-
tremélés de menaces de revepir et de se
venger, des outrages et des blasphémes a
faire frémir les sainte, la Vierge et le bon
Dieu.

— Et le troisiéme coquin ? fis-je, pluos
troublé de I'histoire que 1’abbé n’en était
troublé lui-méme.

— Il y a une troisieme histoire, dit le
jeune prétre, mais pas de troisieme larron,
car c’'est ce méme borgne gui est revenu
ainsi qu'il m’en avait menacé. Je n'avais pas
parlé de toul ca a ma servante, vous pensez
bien : la pauvre vieille aurait cru voir un
voleur dans chaque mendiant ! Et je m’en
felicitais, car nous atleignimes la {in de I'au-
lomne sans autre accident, lorsque, dans
les premieres semaines de décembre, par
une apres-midi de pleie, le crépuscole tom-
ba de sibonne heure sur nolre dune déser-
te et triste que, dés 3 heures, Toinon alla
fermer I'église. Elle revint trés vite, et, in-
terrompant mon bréviaire, elle me dit,
gn'un homme, & genoux sur un prie-Dieu,
8’était levé a sa vueet lui avait demandé
d’une voix plainiive si M. le curé ne pouvait
pas entendre tout de suite en confession une
pauvre ame en état de péché mortel, un
malheureux tenté de se suicider tant il dé-
sespérait du pardon do bon Dieu. Poinon,
quoique attendrie, avait prudemment prié
I'inconnu de venir au presbylére, mais il
avait ingisté pour étre confeseé dans 1'église,
et, sans plus s’expliquer, §'élait jeté dans le
confessionnal en ramenant le ridean de
serge eur lui. Je e levai aussilot.

— Draprés ses paroles, il gemble bien re-
pentant, ajouta Toinon. Pour son visage, je
n'ai pas pu le voir, car il se tenail damns
Pombre, et I’église est déja sombre, mais
il a un il drdle; je crois qu'il est « bor-
gne ! »

A ce mot, je tressaillis...

— Vous n'y étes pas allé ? m'écriai je
vivement.

— Je vous avoue, dit I'abbé, que i’eus un
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