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Dimanche, 16 février 1908 N° 111 Troisième année

POUR T O D T AVIS
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à
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Supplément gratuit pour les abonnés au PAYS

Les trois peupliers

du Geisberg

En face de Wissembourg, sur la crête de
ce Geisberg où nons fûmes victorieux en
1793 et vaincus en 1870, trois peupliers
gigantesques étaient rangés cole à côte,
comme trois sentinelles immobiles sur la
frontière de la vieille France. Plantés sous
Louis XtV, à l'époque de la rénnion, ils
étaient l'orgueil de la contrée. De tous les
bouts de l'horizon, on voyait se détacher
sur le ciel leurs silhouettes puissantes et
8velte8, au sommet de cette douce colline
que verdissent les houblonnières et que
dorent les blés mûrs.

Sur cette terre que le sang des nôtres
avait déjà sacrée, la grande tourmente passa,

jetant les morts de toutes parts, saccageant

les riantes cultures, trouant de balles
les maisons. Puis, blessés enlevés, débris
emportés, cadavres enterrés, la pluie leva
les taches de sang, la charrue passa sur la
glèbe,' et les semailles nouvelles, fécondées
par cette rosée rouge, couvrirent d'un
man'eau rajeuni, plus opulent et plus vert,
les champs tragiques.

Au sommet de la colline, les trois
peupliers géants se dressaient toujours, impassibles.

A leurs pieds, les Prussiens avaient
enterré plusieurs des leurs et clos la sépulture

d'une palissade provisoire. L'autorité
mi'itaire résolut d'acquérir ce terrain pour
y élever un monument, un de ces monuments

lourds et barbares dont l'Allemagne,
tout étonnée encore de ses lauriers, mar-
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Un Duel
par

Edouard Grimblot

J'étais ému et je maudissais l'intempérance

de ma langue qui avait réveillé ces
douloureux souvenirs, lorsque la sœur du
curé entra, et, sans me regarder, dit quelques

mots à l'oreille de son frère. Celui-ci
pâlit et, jetant sa serviette sur la table, se
leva, mais une réilexion le retint. Presque
aussitôt, faisant un signe à sa sœur, il se rassit

et reprit son entretien avec moi, mais en
évitant soigneusement toute allusion à notre
conversation précédente.

Mon incurable légèreté effaça bien vite
l'émotion que j'avais éprouvée, et je conti-

que à chaque pas ses victoires, comme pour
se prouver à elle-même, par des signes
tangibles, qu'elle n'a pas rêvé ces choses
extraordinaires.

De Wissembourg maintenant, les
Allemands, arrivés par nuées en pays conquis,
regardaiant avec attendrissement les trois
peupliers qui abritaient leurs guerriers.

Un envoyé du gouvernement vint trouver

le propriétaire, M. Welté, et lui proposa
d'acheter son champ. M. Welté répondit
qu'il n'avait nulle envie de le vendre, qu'il
respecterait la sépulture et continuerait à

cultiver paisiblement le reste du carré, mais
qu'il garderait sa terre et ses arbres. Le
représentant de l'Empire eut beau insister,
offrir une somme ronde, le propriétaire
s'obstina dans sa décision. L'Allemand partit

fâché, la menace à la bouche.
— Nous aurons quand même vos

peupliers

— Vous ne les aurez pas répondit
l'Alsacien avec calme.

Un e oir que M. Welté faisait au café sa
partie de cartes habituelle, un ami survint :

— Vous savez la nouvelle Le Rdchstag
a voté une loi permettant à l'Empire
d'acquérir d'office les propriétés où se trouvent
des tombes militaires. Cela vous concerne,
Welté ; on va vous exproprier, et vos beaux
peupliers vont appartenir à la Prusse.

M. Welté avait déposé ses cartes. Il se fit
apporter le journal, lut le débat de la Chambre

allemande, puis, tranquillement :

— C'est égal, dit-il, ils ne les auront pas.
Et il rentra chez lui plus tôt que de

coutume.

Le lendemain matin, de très bonne heure,
le chef de gare de Wissembourg, levant

nuai à fatiguer le pauvre homme de mon
stupide bavardage, qu'il écouta avecla même
indulgente attention, jusqu'au moment où
mon service m'appela auprès de mes hommes.

Il me quitta alors et prit le chemin de
son église.

Je visitai mes chevaux, et, le pansage
terminé, je me mis à flâner par le village.

— Comment se nomme votre curé dis-je
à un paysan.

— Monsieur, c'est l'abbé Baudry, me
répondit il; un brave homme, allez I et bien
charitable quoiqu'il ait été rudement éprouvé.

Il n'était pas fait pour rester comme ça,
toute sa vie, curé de village, et on dit à la
ville que c'est un des plus savants du
diocèse. Mais il a eu deux orphelins à élever.
lis sont morts tous deux, et le curé n'a pas
voulu que la mère fût séparée de la tombe
de ses enfants ; il est resté parmi nous.
C'est une vraie grâce pour le village Ce

qui fait le mal des uns fait le bien des au-

par hasard les yeux vers le Geisberg, vit
avec stupeur l'un des trois géants osciller
tout à coup, chanceler comme un homme
ivre et tomber lourdement à la renverse.
Croyant à une hallucination, il resta pétrifié,

regardant toujours. A son tour, le
second peuplier oscilla, chancela, disparut.
Le chef de gare se précipita chez le
commandant de place donner l'alarme. Un officier

partit aussitôt à cheval pour le Geis-
berg.

Mais, dès la sortie de la ville, il s'aperçut
que le troisième peuplier gisait par terre
comme les autres. Il monta cependant
jusqu'au sommet.

M. Welté était là, regardant avec tristesse
les trois géants étendus de tout leur long
dans fon champ, cadavres formidables et
superbes encore, les trois vieux amis dont
l'ombre avait abrité ses jeux d'enfant.

L'officier s'élança, furieux :

— Qu'avez vous fait? Abattre ces arbres
magnifiques Pourquoi? De quel droit

M. Welté releva la tête, et, tranquillement
:

— De quel droit plulôt me demandez-
vous des comptes Cette terre et ces
peupliers sont encore à moi. J'en puis faire ce
que je veux. J'ai juré que vous n'auriez pas
mes arbres ; j'ai tenu parole.

L'officier ne trouva rien à répondre.
Eu vertu de la nouvelle loi, l'Etat prussien

acquit la sépulture, et, faute de mieux,
y plaça trois jeunes peupliers, dont les
maigres baliveaux s'élèvent comme une
ironie railleuse, à la place des trois géants
plantés jadis en terre de France.

Ils restèrent, ceux ci, longtemps,
longtemps sur le sol humide, pourrirent sous la

très conclut sentencieusement le vieux
paysan.

Je le quittai en riant de son naïf égoïsme
et je montai à l'église.

La porte était ouverte, j'entrai.
Dans un des coins les plus obscurs, le

prêtre était agenouillé sur la dalle, sa tête
blanche inclinée sur sa poitrine.

Sa sœur se courbait à quelques pas de lui
sur un banc de bois.

A peine pouvait-on distinguer son
vêtement sombre dans la demi obscurité de la
chapelle, mais on entendait par instants
sangloter sa prière.

Les deux vieillards ne m'avaient pas
entendu : je ne voulus pas les troubler, et,
redescendant les marches de l'église, je
traversai le cimetière qui t'entourait.

Une tombe plus large et mieux entretenue
que les autres attira meR regards.

Deux croix jumelles dominaient une sim-



neige et la plaie, se désagrégèrent pea à

peu, et, lentement, fibre à fibre, rentrèrent
dans le sein de la grande nature. Parmi tant
de morts reposant là-haut, ces trois arbres
morts — dont on ne voulait point utiliser
le bois, pour bien affirmer qu'd n'y avait là
ni lucre ni spéculation, — ces trois arbres
morts, couchés sur ce champ de bataille,
avaient quelque chose de tragique et de

grandiose, s'entouraient d'une poésie
d'épopée, d'un prestige de légende.

Et maintenant que, depuis des ans, ils ont
disparu, h s bonnes gens de Wissembourg,
avec émotion, redisent encore l'histoire des
trois peupliers du Geisberg.

Jeanne et Frédéric Régamey.

Un homme
Nous revenions, l'abbé Morice et moi, de

visiter ensemble les ruines de Gerville, et,
dans les roches, par la sente ardue qui
zigzague entre les ronces, les troènes et les

prunelliers sauvages, tout en causant, nous
grimpions vers la vieille église et le vieux
presbytère, juchés tout seuls sur la falaise.

— Vous êtes bien isolé là-haut, dans la
désolation de vos landes, lui dis-je, mais,
par suite, bien tranquille. D'ailleurs, en ce
fin fond de la Hague, vos paroissiens, bon
nés âmes ingénues, doivent être le modèle
des ouailles

— Hum hum fit l'abbé dans une toux
qui révélait à la fois un doute sur la
ferveur de son hameau, en même temps qu'un
grand essoufflement de notre montée, pourtant

lente.
Celte double constatation m'étonna, car

j'imaginais les gens de mer trÒ3 dévots et
j'aurais cru l'abbé Morice, à peine âgé de
trente-trois ans, grand, fort et vigoureux
comme il le paraissait, capable d'escalader
cette route abrupte plus lestement que moi.

Il s'était arrêté pour reprendre haleine,
sur une sorte de palier taillé daus le roc, et,
son beau visage un peu pâle tourné vers
moi, me souriant franchement de ses lè
vres saines et de ses yeux bleus, qui avaient
pris toutes les teintes de la mer à force

pie pierre demi- couchée sur laquelle je lus
cetle inscription :

CHARLES LOINJEOL
DÉCÉnÉ A l'âge de dix neuf ans et six mois

LE
20 AVIUL 18...

I

CHARLOTTE LOINJEOL
DÉCÉDÉE A L'AGE LE DIX NEUF ANS ET SEPT JIOIS

LE
20 mai 18...

La sœur prie au ciel pour son frère.
Une lueur affreuse se fit alors dans mon

esprit.
Je redescendis au village en courant

comme un fou, je fis seller mon cheval, et,
laissant au maréchal des logis le commandement

du détachement, je gagnai le village
voisin où je passai une nuit dont je garderai

toule ma vie le souvenir.
C'était, je ne dirai pas un hasard, mais

un terrible effet de la volonté de Dieu, qui
m'avait amené dans ce presbytère et mis
sous les yeux ces deux noms que je crois
voir encore jaillir en lettres de feu de la

pierre grise du petit cimetière.
(A suivre).

de la regarderai m'expliqua de sa voix
encore oppressée :

— Bonnes âmes ingénues Ouailles
modèles Il s'en faut de beaucoup Pour garder

à Dieu ces cœurs simples, mais primitifs
et farouches, j'ai bien du mal, allez I

Mes deux ennemis : l'eau de-vie et la
superstition, me livrent de rudes assauts. Et
si je vous disais qu'aux nuits de tempêtes
et de naufrages, je ne pus jamais retenir
hommes, femmes, enfants de courir aux
récifs en vrai pilleurs d'épaves Un coup
de canon d'alarme dans un soir de brouillard,

le mugissement de détresse d'une
sirène dans une nuit de neige suffisent à
réveiller soudain dans ces âmes là l'instinct
héréditaire de3écumeurs de mer.

Il se tut un instant, pensif et grave,
évoquant le souvenir de scènes cruelles et
barbares, puis il reprit :

Ah oui, j'ai bien du mal., mais je ne
m'en plains pas Si. après cinq ans de Tonkin

et six ans de Chine, j'ai accepté cette
cure dont personne ne voulait, c'est que je
me sens un vrai soldat de la foi et que
j'aime la lutte. Ici comme là bas, je peux
me croire encore missionnaire :

l'accomplissement de mon dévoir ne va pas sans
danger

Nous nous remîmes en route, mais, quelque

vingt mètres plus haut, l'abbé fut obligé

de s'arrêter de nouveau, le souffle lui
manquant et quand il put reparler, sa. voix
resta faible et sifflante :

— D'ailleurs, fit il, si primilfs, et si
farouches que soient mes gars de mer, les
pires d'enlre eux valeutcent fois mieux que
vos gredins de grandes villes. Ah j'en sais
quelque chose A 6 kilomètres d'ici 8e
trouve le pénitencier de notre chef-lieu.
C'est du joli morde qui, chaque jour, entre
et sort de là dedans Il nous manquait ce
voisinage-là Notez que, le temps de prison
fini, la gendarmerie nous lâ die tontes ces
bêtes de proie sur la grand'route et que la
première église et le premier presbytère de
rencontre sont les miens.On s'arrête pour me
raconter ses malheurs et toutes les injus
tices de la justice. J'écoule, car je suis là

pour ça, et je tâche de démêler un' cou
ranl de vérité dans le flux et le reflux des
mensonges. On me demande la charité fin»-
lement, et je donne, bien entendu, car c'est.
mou métier de donner. Mais certains de ces
maraudeurs-là se rendent compte de la
solitude du presbytère en un clin d'œil
expert, et ils tendent la main gauche en
taquinant leur gourdin de la main droite. Ce
sont de mauvais petits moments, où il est
bon d'avoir le pied solide, la poigne
fermée et l'œil ouvert.

— N'avez-vous pas de bedeau, pas de
jardinier, pas de domestique?

— Mon bedeau est charron : il ne monte
que le dimanche. Je jardine moi même, et
la vieille Toinun,ma servante, de ses frayeurs
et de ses cris, m'embarrasserait plutôt daus
ces occasions-là. Tant bien que mal, en somme,

je m'en suis toujours tiré.
U souriait dans une bravoure de belle

insouciance.

— Quelques-uns de ces gueux-là ont-ils
osé voos attaquer?

— Oh trois fois senlement en deux ans;
ce n'est pas trop Le premier a voulu
m'as8ommer d'un coup de trique, mais je
suis de première force en boxe, eu canne
et en bâton : mes dix mois de caserne m'ont
servi à quelque chose. J'épatais le colonel
aux inspections. J'ai épaté mon gueux. Je
lui ai arraché sa trique, et, après avoir exécuté

aulour de lui la danse du scalp, je lui

ai lancé ma porte au nez et sa trique quelque

part.
— Et le second
— Oh le second, un borgne court et

trapu sous sa blouse bleue, a été plus
roublard. Il a pleurniché, sangloté, si bien joué
le repentir, que, profitant de l'absence de
Toinon descendue au village, je le fis souper

et lui mis dans la poche tout ce que
contenait ma bourse. Il avait quitté ma cure
au soir tombant, A 10 heures, au moment de
me coucher, voilà je ne sais quel
pressentiment m'évoque ce borgne, sa mine
sournui8e, et une crainte me vient pour le
tronc de mes pauvres. Sur la pointe des
pieds, afin de ne pas troubler le sommeil de
la vieille Toinon, tenant mon bâton ferré,
je sors du presbytère, je traverse le cimetière

et trouve la grande porte fermée. Je
coors à la petite porte du bas-côlé. Celle-là
était forcée... Mon borgne, un ciseau à la
main, allait « travailler « le tronc. Sans mon
bâton ferré, j'étais perdu. Il ne s'agissait plus
d'épater le colonel, mais de sauver les quelques

sons de mes pauvres, de sauver aussi
ma peau. J'usai de tout : canne, boxe et
bâton. Dieu me pardonne je crois même
que j'y mis un peu de savate Et je poussai
de mon mieux mon coquin vers la porte,
afin de ne pas le blesser dans mon église.
Bref, mon borgne, ne se sentant pas le plus
fort, lâcha pied, gagna l'issue, s'enfuit par
le cimetière. Mais, à distance, certain de
mon isolement et se sachant à portée, si je
courais sur lui de se jeter de sa perdre
dans les ajoncs et les genêts de la lande, il
s'arrêla pour me lancer dans la nuit,
entremêlés de menaces de revenir et de se

venger, des outrages et des blasphèmes à
faire frémir les saints, la Vierge et le bon
Dieu.

— El le troisième coquin fis-je, plus
troublé de f histoire que l'abbé n'en était
troublé lui-même.

— Il y a une troisième histoire, dit le
jeune prêtre, mais pas de troisième larron,
car c'est ce même borgne qui est revenu
ainsi qu'il m'en avait menacé. Je n'avais pas
parlé de lout ça à ma servante, vous pensez
bien : la pauvre vieille aurait cru voir un
vo;eur dans chaque mendiant Et je m'en
f i i citais, car nous atteignîmes la lin de
l'automne sans autre accident, lorsque, dans
les premières semaines de décembre, par
nne après-midi de pluie, le crépuscule tomba

de si bonne heure sur notre dune déserte

et triste que, dès 3 heures, Toinon alla
fermer l'église. Elle revint très vite, et,
interrompant mon bréviaire, elle me dit,
qn'un homme, à genoux sur un prie-Dieu,
s'était levé à sa vue et lui avait demandé
d'une voix plaintive si M. le curé ne pouvait
pas entendre tout de suite en confession une
pauvre âme en état de péché mortel, un
malheureux tenté de se suicider tant il
désespérait du pardon du bon Dieu. Toinon,
quoique attendrie, avait prudemment prié
l'inconnu de venir au presbytère, mais il
avait insisté pour être confessé dans l'église,
et, sans plus s'expliquer, s'élai t jeté dans le
confessionnal en ramenant le rideau de

serge sur lui. Je me levai aussitôt.
— D'après ses paroles, il semble bien

repentant, ajouta Toinon. Pour son visage, je
n'ai pas pu le voir, car il se tenait dans
l'ombre, et l'église est déjà sombre, mais
il a un œil drôle ; je crois qu'il est « borgne

»

A ce mot. je tressaillis.,.
— Vous n'y êtes pas allé m'écriai je

vivement.
— Je vous avoue, dit l'abbé, que j'eus un
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