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La dernière messe

(Suite et fin)
La Révolution, qui bouleversait tout le

royaume, n'avait pas épargné notre paisible

pays, et le3 langues, se mariant au tic-
tac des moulins ou au claquement des
battoirs, ne devisaient plus que la politique, le
roi, l'Assemblée, La Fayetle, Biilly, Droits
de l'Homme, Constitution civile du Clergé,
un tas de choses que tu ne reverras plus
heureusement pour toi, mon petit, car on y
perdait son latin et quelquefois sa tête.

M. d'Ansse, qui avait d'abord salué les
Etats généraux avec enthousiasme, le laissait

se refroiiir p u à peu, à mesure que
les cervelles s'échauffaient ;il avait applau-
ûi au 14 juillet, renversant la Bastille où
son M. de Voltaire avait été enfermé,
paraît-il (à moins que ce fût Arouet mais,
le 6 octobre, le 20 juin, le 10 août, il s'était
souvenu que Louis XVI était de même un
brave homme

Puis, les biens du clergé confisqués, les
couvents fermés, les prêtres forcés à un
serment réprouvé par leur consciencé
on a beau être voltairien, comme il disait,
si on a de la justice, on est toujours pour
les pprsécutés contre les persécutenrs et
jamais plus il n'attaquait M. l'archiprêtre
sur sa religion : un jour, même, il lui cita
un beau vers que j'ai retenu :

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.

auquel il ne put qu'applaudir, bien qu'il fût
de ce maudit Voltaire, sa bête noire, ce qui
prouve que tous ces gens-là soufflent le
froid.
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Un Duel
par

Edouard Grimblot

Tel élait l'homme dont Augier voulait
faire son second témoin.

Nous ne l'avions pas vu depuis un mois,
c'est-à dire depuis que nous avions quitté
la garnison de Belfort, la colonne de
remonte doni il faisait partie marchant
toujours au pas et restant en arrière du
régiment.

Dans la rue, nous rencon'râmes le capitaine

instructeur qui commandait cette
colonne ; nous l'abordâmes, et, les poignées
de main échangées :

Pour lors, ce matin-là, je me rendais à la
Collégiale pour servir la première messe ;

je n'étais pas en avance; il faisait un froid
sec, la glace était prise et je n'avais pu me
tenir d'aller faire quelques glissades sur
l'Essonne Peut-être même aurais- je fait
l'écohi buissonnière complète (on était des
hommes libres, pas vrai et les robes noires
ne faisaient plus bien peur), sans une
crainte vague d'événements imprévus. La
veille, il y avait eu un long conciliabule
entre l'abbé Mauzaise et son ami ; ils
s'étaient quittés en se Ferrant la main très
fort, comme des gens qui ne doivent plus
se revoir; et, comme elle le reconduisait,
M. l'archiprêtre avait demandé presque
timidement à ma mère, qui s'essuyait les
yeux avec son tablier :

— Exupère viendra-t-ii servir la messe
demain matin

— Il ferait beau voir qu'il y manque.
Aussi m'avait-elle vu partir avant l'heure

avec satisfaction, sans se douter du crochet
projeté.

Quand j'arrivai lout essoufflé, l'abbé
Mauzaise était déjà à l'autel, et le vieux sacristain

disait les réponses d'une voix chevrotante.

Eu m'apercevant, il me fit signe de
me hâter.

— J'aurais été fâché que tu manques
pour la dernière fois, dit-il tout bas.

— La dernière fois
— Oui, le prêtre jureor arrive ce soir

M. l'archiprêtre s'en va.
Bouleversé, je regardais l'abbé Mauzaise.

Il était très pâle;mais très calme. Pour cette
messe matinale, à laquelle n'assistaient que
quelques vieilles femmes, le secret ayant
été bien gardé, il avait revêtu une aube de
dentelle et sa chasuble dorée des grands

— Paule est il revenu avec vous, mon
capitaine lui dis-je.

— Oui I Mais du diable si vous le
reconnaissez ; voilà huit jours que je ne puis lui
arracher une parole, et, en dehors du
service, j'ai tontes les peines du monde à le
faire remuer

— Paule calme T Paule taciturne Mais
c'est impoasible! s'écria Augier.

-- Cela est.
— Enfin, nous allons bien voir I

Et nous montâmes chez Paule.
Il écrivait
Dès qu'il nous vit entrer, il vint à nous

la main affectueusement tendue, mais sans
aucun de ces cris ou de ces gros rires qui
avaient l'éclat des cymbales et dont jadis la
moindre de ses actions était invariablement
accompagnée. Toutefois, si sa gaieté était
partie, son obligeance subsistait. Il devina,
à notre air préoccupé, que nous avions un

jours. Sa voix un peu sourde ne tremblait
pas, mais jamais cet gestes n'avaient eu
plus d'onction. Lorsqu'il ouvrait les bras,
un eût dit q i "il voulait étreindre tous ceux
que, depuis plus de trente ans, il baptisait,
instruisait, mariait, enterrait, les innocents
qui dormaient encore dans leurs berceaux,
les trépassés qui reposaient au cimetière et
ceux, plu8 loin encore, qui à cette heure
blasphémaient conlre le bon Dieu et contre
lui, dans leurs clubs

Quand il baisait l'autel, on sentait qu'il
eût voulu emporler ces pierres avec mi ;

quand il se retournait, son regard, passant
8urlesrare8 fidèles agenouillés, perçait les
ténèbres de l'église, allait, malgré lui,
caresser une dernière fois les endroits familiers

où restait un peu de son âme et qu'il
lui fallait abandonner à des mains indignes

h s ¦ fouis* biiptisui'niA, ' où, ia vHiie
encore, il versait l'eau sainte sur le front
d'un nouveau-né, le petit du charron, une
forle tête pourtaol ; le confessionnal, où il
devait parfois somnoler un brin et la
chaire où il avait prêché dans le dés» rt, à en
juger par les résultats de l'heure présente
Pourtant, il n'avait semé que le bon grain
de la parole et de l'exemple ce n'était
pas de sa faute si la récolte était mauvaise,
s'il avait affaire à un sol trop dur Il n'avait

rien à se reprocher Vivants et morts
eussent pu lui rendre bon témoignage, ei ni
Mgr Aymon, le fondateur de l'église, ni
messire Jacques de Bourgoin, à genoux
dans son armure, n'y eussent failli, bien
sûr, si leurs statues de marbre eussent pu
parler.

Naturellement, j'étais trop jeune et trop
étourdi pour comprendre bien ces choses,
mais je senlais à ma manière que M. l'ar-

8ervice à lui demander, et se mit aussitôt à
notre disposition.

Nous lui dîmes l'objet de notre visite.
Au mot duel il tressaillit, mais continua

à écouter en silence.
Quand Augier eut achevé le récit de son

odyssée théâtrale, Panie se leva :

— Allons! dit-il, j'en étais sûr; il n'y a
pas de quoi fouetter un chat dans lout cela.

— Comment tu trouves qu'un soufflet
n'est pas chose sérieuse Car enfin, il n'y a
pas à dire, il y a presque soufflet Mais tu
t'es battu dix fois pour moins que cela, toi

— Ge n'est pas ce que j'ai fait de mieux I

— Ainsi, lu me refuses dit Augier un
peu piqué.

— Je refuse de t'assister dans un duel
pour un pareil motif, oui Mais je ne refuse
pas d'arranger ton affaire, je le conjure
même de me le permettre Tu ne sais
pas quel service tu me rendras, ajouta-t-il.



chiprê're devait être Irès malheureux, et
j'avais des remords de ma négligence ; un
peu plus, il n'aurait même pas eu un pauvre

enfant de chœur pour sa dernière mes
se I Et je m'appliquais à lui prouver par
mon zèle, mon attachement et mes regrets,
je8uivai8 tous ses mouvements, je ne
manquais pas une génuflexion, je n'avais pas
une distraction et j'arrivais à la fin de l'office

sans avoir même remarqué que ma mère

était à son banc.
Soudain, comme M. l'archiprêtre se

retournait pour prononcera regret Vllemissa
est, je vis son visage fâ'e s'illuminer d'un
rayon de joie Itile que j'en fus tout ébloui,
et, machmalement, je suivis la direction de

son regari'.. Un homme, que j'avais vaguement

entrevu jusque- là, agenouillé dans
l'ombre, venait de se dresser, bien en
lumière : M. d'Ansse I

Les yeux rivés à ceux de son ami, il
semblait lui dire :

— Eh bien oui I c'est moi I j'y suis venu
pour que tu emportes dans ton exil le
souvenir consolant d'ur e dernière victoire

Mais ce n'était pas seulement par amitié.
El, comme radieux, la dexlre levée, le

prêtre prononçait les paroles de bénédiction,

l'autre courba son front rebelle, et,
d'un geste large, comme lorsqu'il était au
séminaire sans doute, il fit le signe de la
croix.

11 était redevenu chrétien.
H. A. Dourliac. v

Le proverbe a menti

C'était un robuste et loyal garçon à la
figure ouverte, au cœur vaillant et généreux.
Chaque année,- Julien Peyrette recevait
pour salaire cent écus. Le maître de la
métairie venait de les lui compter, et Julien se
trouvait presque riche. Les quinze p'èces
d'or dausaient une joyeuse sarabande au
fond de la poche de son veston de fntaine,
que recouvrait une blouse bleue semb'able
aux sayous antiques.

D'avance, il voyait ses louis d'or étalés
sur une certaine table de chêne qu'il
connaissait bien, et il en souriait, le brave
enfant.

D'un pas bien cadencé, qui ue veut pas
s'attarder, il tarversait la place du village.

— Julien.,. Julien Peyrette, viens donc
boire un coup.

C'était l'appel des camarades. Us étaient
une demi douz line attablés. A tour de rôle,
ils 6e payaient des tournées ; l'ivresse mon-

Eu parlant ainsi, Paule avait des larmes
dans les yeux.

Cette émotion, si inexplicable qu'elle fût
chez un homme de ce caractère, nous
gagna :

— Après toul, fais comme bon te
semblera, dit Augier, non sans quelque hésitation

; seulement, comme eu mon âme et
conscience je suis certain de n'avoir ni cherché

ni motivé cetle querelle, je t'avertis à

l'avance que je ne ferai aucune excuse; je
compte sur ta bonne amitié autant que sur
ton expérience pour ne pas me faire jouer
un rôle ridicule dans cette affaire.

— Sois tranquille
Et Paule, après avoir pris l'adresse de

l'adversaire d'Augier, sorlit précipitamment.

— Comprends tu quelque chose à tout
cela, me dit Augier dès qu'il fut parli,

tait déjà, l'ivresse du mauvais et brûlant
alcool.

— Viens donc, Peyrette, clamèrent-ils
de nouveau.

Julien remua la lète en signe de refus.
Non, il ne se joindrait pas aux chanteurs
infatigables qui, gaiement, marquaient la
mesure en frappant leurs verres de la lame
d'un couleau. L'eau-de-vie, c'est la mégère
impitoyable enfermée en bouteille. Dès
qu'elle sort du flacon, elle ne déchaîne dans
les logis que malédiction et souffrances.

Il avait donc passé, sourd à l'appel des
buveurs, et ceux-ci, le sachant très ferme
dans ses résolutions et doué de ténacité,
n'avaient pas insisté.

De chaqie côté de la roule, les grands
foins, prêts à êlre fauchés, étaient remplis
de fleurs. De leurs nappes ondulantes
s'élevait une saine et puisssante odeur portée
Irès loin par le vent, et Julien murmurait
gaiement :

— Vrai, cela vaut mieux que l'odeur du
cabaret.

— Il ajoutait en lui même:
— Et puis, les vieux vont être si

contents

Et, de plus en plus heur, ux d'entendre
tinter ses pièces d'or, il franchissait de son
pas agile les deux kilomètres qui séparaient
la riche métairie de son maîlre de la chau-
minequi avait abrité son enfance.

Sans en avoir même conscience, ce simple

sentait en poète les beautés delà nature.
D'exprimer par des paroles les multiples
impressions ressenties aux champs, il ne
l'aurait pu, car il ne connaissait que le
rustique langage des campagnes, mais l'expressif

visage de Julieu s'épanouissait dès qu'il
voyait la terre souriante et parée. Il aimait
les grands espaces labourés, prêts à absorber

la semence. Personne comme lui, de sa
main droite, régulièrement, ne laissait tomber

dans le sillon les humbles grains de
blé, les grains tout petits, semblant inertes,
mais qui bientôt jailliront de la terre
féconde en gtméreuses moissons blondes.

Et Julien continuait à admir. r la
puissance des germes et la merveille des
floraisons.

Il s'arrêta. Il était arrivé.
Il avait pris en main un bout de corde,

seule fermeture de la chaumière paternelle

; il lira et le loquet s'ouvrit.
Ah quelle joie éclatante à la vue du bon

fils dans ce pi lit logis fort bien tenu, qui,
sans lui, n'aurait été qu'un gîte de misère.
Sans les bras vaillants et le cœur généreux
de cet enfant de vingt ans, leur dernier-né,
les pauvres vieux n'auraient eu qu'à dépérir,

puis à mourir à force de privations

Paule nous suppliant de lui lai-ser arranger

une affaire, lui qui autrefois eût tronvé
moyen de faire battre deux montagnes On
nous l'a changé, c'est certain I

— En effet, répondis- je le capitaine
avait raison ; il est méconnaissable, mais,
en somme, je l'aime peut-être mieux ainsi
et je souhaite que son projet réussisse.

Augier secoua la tête.

Il ne croyait pas son adversaire animé
de sentiments très conciliants, et, étant lui-
même décidé à ne pas rompre d'une
semelle, il n'admettait guère l'hypothèse
pacifique.

Quand nous arrivâmes au café, l'altercation

de la veille faisait le sujet de toutes
les conversations. On n'a p8s tous les jours
pareille aubaine dans une petile ville de

province. La dame du comptoir paraissait

comme tant d'autres qui n'ont pas un brave
fils pour les soutenir, comme lant d'aulres
qu'écrase une vieillesse trop lourde et qui
ne 8aveutoù trouver la force pour finir
l'étape.

Mais Julien élait là, et le père usé et cassé,

car il avait beaucoup travaillé pour élever

une nombreuse famille, le vieux père,
dont les cheveux étaient lout blancs, disait :

— Bonjour mon fieu, ta visite nons donne

bien du contentement.
La mère ajoua :

— Quand tu entres à la maison, mon
Julien, c'est encore meilleur que le soleil.

Une joie indicible éclairait 6on visage
fané. La vue de son fils si grand, si fort, si
honnête et si bon, mettait dans l'âme de la
vieille maran une allégresse qui la
transfigurai!. Elle avait eu beaucoup de peines
dans sa longue vie, mais elle les oubliait
toutes en regardant son Julien. Elle oubliait
qu'elle devait végéter bien économiquement

dans sa chétive maison à toiture de
chaume. Elle avait eu d'aulres enfanls, trois
fils prodigues et ir grals, d'où lui étaient
venus des chagrins cuisants et amers; mais
elle avait oe lui- ci, ce dernier né, auquel
elle était redevable de lout son bonheur sur
la terre. Oui, quo lui importaient les
privations dans sa vie de pauvreté, puisqu'elle
avait ce fils. Plus de rides de souffrance
sur son front, à présent qu'il était devant
elle; plus de soupirs fatigués soulevant sa
poilrine oppressée, mais de plus en plus
s'accentuait le sourire de bonheur qui la
transfigurait.

Elle tournait les yeux vers le père pour
s'assurer que lui aussi se complaisait dans
la vue de leur Julien, et toute sa personne
avait un air de dire :

— Avons nous le droil d'en êlre fiers
C'est pauvre che z nous, mais, 'vrai, nous ne
sommes pas à plaindre avec uu fils comme
le nòti e

Julien avait retiré de sa poche les quinze
louis d'or, et, le visage épanoui d'aise, il
les alignait sur la table de chêne.

— C'est pour vous, c'est pour le pain ;

moi, je travaille plus tranquille quand je
sais que vous ne manquez pas.

Les vieux joignaient leurs mains
tremblantes. « C'était trop aussi de leur donner
ces cent écus ; la moilié suffirait » Julien
ne voulait rien entendre.

Puis, se tournant vers sa vieille mère:
— Allons, maman, est-ce qu'il ne reste

pas un peu de soupe? Moi, j'en mangerais
volontiers une potée en votre compagnie.

Aussitôt elle se mit à genoux et ralluma
le feu sous la marmite, et lui, radieux, con-

radieuse. L'aventure attirait des curieux et
faisait monter la consommation.

Les renseignements que nous donnèrent
quelques membres de la clientèle civile du
café confirmèrent les prévisions d'An gier.
M. de C..., son adversaire, un des gros
propriétaires des environs, avait servi autrefois

avec honneur, mais il avait la réputation

d'être ce qu'on appelle au régiment un
mauvais coucheur, très friand de la lame.
Son adresse au tir et à l'escrime élait peu
commuue. De plus, il avait déclaré à ses
témoins que, se considérant comme très
gravement offensé, il n'admettait qu'une
sérieuse réparation par les armes.

Tout cela rendait la paix de plus en plus
problématique. Manifestement, notre pauvre

Paule, métamorphosé en colombe, en
Eerait pour son rameau d'olivier.

(A suivre.)
'¦
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