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dix-sept à quinze... dix-huit à quinze» M.
Matoussaint le regarda caramboler tranquillement,

la pipe aux lèvres, en mettant du
blanc à son procédé.

* * *
— Comment va mon filleul demande M.

Matoussaint, en entrant dans la forge, quand
il passe rue dn Pas de la Mule, — et il y
passe exprès depuis bien longtemps.

Mais, un jour, le serrurier laisse tomber
sur l'enclume son marteau et sa barre de
fer rougie, il s'essuie la main après sa

cotte, pour la tendre au bourgeois et
répond à sa demande habituelle :

— Mais, pas trop bien, malheureusement
monsieur Matoussaint. Eh Zidore, laisse-là
le soufflet et monte là-haut dire à ma femme

qu'elle descende.
— Qu'est-ce qu'il a qu'est-ce qu'il a

interroge vivement le quincaillier.
— Est-ce qu'on sait jamais, avec ces

mioches Il tousse, il tousse et puis, il est

trop rouge, je n'aime pas ça, Ah tenez,
mou8ieur Matoussaint, vous êtes bien
heureux de ne pas vous être marié et de
n'avoir pas d'enfants... C'est un tintouin de

tous les diables. Enfin, le médecin doit
revenir encore, cet après-midi.

Mais voilà Caroline, toute dépeignée, en
camisole, qui revient avec l'apprenti. Quels
yeux abattus! Elle a passé la nuit, bien sûr.

— Eh bien, comment va-t-il demande
le père.

— Pas plus mal, on te le répète depuis
ce matin, répond la pauvre femme d'un ton
douloureux et impatienté.

— Je vais monter le voir. Menez-moi, dit
M. Matoussaint, dont la voix s'inquiète.

Mais Caroline entraioe son ancien maître
dans la cour.

— Vous ne pouvez pas le voir, monsieur,
s'écrie-t-elle en éclatant en sanglots. Le
médecin l'a défendu... Il a peur que ce soit
le croup... Je n'ai pas encore osé le dire à

son père ; il le saura toujours trop tôt, le
pauvre homme... Ah mon bon monsieur...
mon bon maître Quelle nuit quelle nuit
Un si bel enfant I... Si fort déjà, à deux
ans

Et elle parle, elle parle, répétant toujours
les mêmes choses, comme une folle ; et le
vieux garçon, qui lui a pris les mains, sent
tomber sur les siennes les larmes de la

pauvre mère, lourdes et chaudes comme
les premières gouttes d'une pluie d'orage.

gieux silence, emportée par un mouvement
irrésistible, applaudit des deux mains.

Comme un écho, un applaudissement
encore plus sonore, venant du rivage, répondit

au sien.
Il se fit un silence. On se regardait,

n'osant parler, écoutant encore. La barque,
abandonnée, allant à la dérive, où le hasard
la portait, comme un être inconscient, un
corps privé d'âme.

Et c'était doux, cet abandon sur l'onie
morte ; dans le mutisme de cette attente,
cela avait quelque chose de somnolent et de
berceur où l'oreille, caressée par le suuve-
nir de l'écho, se tendait, avide d'entendre,
dans ce calme solennel.

Brusquement, lé vieux pêcheur se mit
debout, le visage tourné vers le Sud, et
plongea dans la nuit un regard d'une
intensité extrême.

Un bruit éloigné, faible comme un
murmure, mais qui semblait remplir la vaste
étendue de la mer, arriva jusqu'à son oreille,
habituée aux bruits des éléments.

— Ah parbleu I s'écria-t-il, je m'en dou-

— Dites-moi, Revillod, dit ce soir-Jà, M.
Matoussaint à son adversaire au billard, qui
vient d'exécuter un quatre bandes magnifique,

est-ce qu'un de vos enfants a jamais
eu le croup

— Oui, ma petite Louise... Nous avons
eu ass(z de peine à la sauver.

Et, poussant un soupir d'espoir à la pensée

que les enfants ne meurent pas
toujours de l'horrible mal, M. Ma'oussaint rate
un coup tout fait, un « coup d'épicier », où
il n'y avait qu'à suivre.

* * *
Il est guéri Il est guéri
M, Matoussaint les a invités tous les trois

à déjeuner — le père, la mère et l'enfant
— pour célébrer cette grande joie; Les huîtres

sont sur la table et le bonhomme vient
de placer avec précaution, entre ses jambes,
pour déboucher, une vieille bouteille de
chablis.

— Euphrasie, on sonne... Ce sont eux...
Allez ouvrir.

Mais le serrurier, endimanché, entre
seul, portant son garçon encore un peu pâlot.

— Comment, Caroline ne vient pas
— Excusez-la, monsieur Matoussaint.

Elle est au lit à son tour, la pauvre femme...
Mais ce n'est rien, un peu trop de fatigue,
voilà tout, après la maladie du petit.

Il faut le dire, le vieux garçon se console
tout de suite de l'absence de la mère. Il a
son filleul, son petil Vincent, cela lui suffit.
Il n'aime plus que cet enfant au monde, ce
qui est encore une façon d'être égoïste.

— Mets-toi là, mon chéri s'écrie t-il en
installant le bébé snr une chaise haute, qu'il
est allé acheter la veille — oui, en personne,

à la • Ménagère »

Et comme le petit bonhomme empoigne
sa cuiller et frappe bruyamment sur son
assiette :

— Bébé bébé dit le père en faisant les
gros yeux.

— Laissez-le donc s'exclame M.
Matoussaint, qui, oubliant sa douzaine d'hui-
tres, a d'abord pris le plus bean rognon
dans le plat, mijotant sur un réchaud et a
servi Vincent le premier.

Cette fois le serrurier proteste.
— Ah monsieur Matoussaint, nous

allons nous fâcher... Vous le gâtez trop,
aussi.

Mais le célibataire se tourne alors vers

tais depuis une heure. Ce grand calme, dans
notre golfe où la lame sait si bien danser,
ne me disait rien de bon.

— Qa'y a-t-il demandèrent à la fois
Julia et M. Lamouroux, distraits tout à

coup par l'énergique exclamation du
pêcheur.

— Savez-vou8 ramer demanda-t-il au
jeune homme.

— Oui.
— Bon, prenez celte rame, je prendrai

l'autre, et droit au phare. Surtout, appuyez
ferme.

Le bruit déjà entendu devenait plus fort
à l'horizon invisible. On distinguait maintenant,

comme un mugissement, quelque chose
de grand d'immense d'une puissance
inouïe qui peuplait tout l'espace.

Et cela allait en augmentant, effrayant et

terrible, comme une légion de démons hurlant

dans les ténèbres.
— Rentrez au port, il y a danger pour

vous cria, de la rive, la même voix
éclatante qui avait chanté.

— C'est un marin qui parle ; je ie jure-

son hôte avec une fureur comique, et lui
crie bien en face :

— Vous, le papa, vous allez nous ficher
la paix Suis-je son parrain ou ne le suis-je
pas?

Puis, revenant à son filleul, il prend un
couteau et une fourchette, il se penche sur
l'assiette de l'enfant et — révélant toute sa
tendresse dans ce coin maternel — il lui
coupe sa viande en petits morceaux.

François Coppée.

Fabrication flu Beurre à la Ferie

Après avoir contracté les avantages des
beurreries coopératives, au point de vue de
la perfection du produit, la revue l'Industrie

dii beurre, pose cette question :

Peut-on à la ferme faire du bon beurre
Réponse franchement affirmative, ce qui

doit rassurer nos braves fermiers. Cependant,

pour supporter la concurrence du
beurre des coopératives, elles auront
toujours à lutter contre la trop faible quantité
du lait, ce qui soumet celui-ci à de fâcheuses

influences, vêlage, alimentation, etc., et
empêche d'obtenir i'uniformité dans la qualité.

D'autre part, à la ferme, le matériel est
ordinairement plus incomplet et plus
défectueux et le personnel souvent moins
exercé et moins expérimenté que dans une
importante beurrerie.

Néanmoins, la ferme possède aussi les
éléments nécessaires à la bonne fabrication,
il n'y a qu'à savoir bieu s'en servir et à
tenir soigneusement compte des données fournies

parles connaissances acquises.
L'écrémeuse centrifuge à bras, constitue

l'instrument principal du progrès dans la
fabrication du beurre à la ferme.

La fermière écrémera son lait en toute
saison, 8ilôt la traite et obtiendra ainsi sans
la complication du chauffage préalable au
bain-marie le maximum de rendement et de
qualité.

Inutile de dire qu'il faut opérer dans un
local spécial affecté à la laiterie, local
proprement tenu, dallé, bien aéré et autant
que possible, exposé au Nord ou à l'Est.

Le démontage immédiat et le nettoyage
subséquent de l'écrémeuse sont de rigueur,
de même que l'exposition de toutes les piè-

rais sur mon âme dit le père Mathurin.
Hardi, Monsieur, appuyez ferme!

— Mais qu'est-ce donc enfin dit encore
Julia.

— Le siroco
A l'instant où les deux hommes

trempaient les rames pour la troisième fois, une
rafale épouvantable semblant sortir de la
bouche d'un four passa sur eux, éteignant
toutes les bougies, emportant les lanternes,
le chapeau de paille du jeune homme, et
poussa la barque à dix mètres en avant.

Cette énorme secousse réveilla M™ Bour-
lon qui sommeillait.

Elle jeta un cri.
— Sdence, femme I s'écria le pêcheur.

Moi seul dois parler ici.
Dans la tourmente, le marin reparaissait.
Au milieu de leur quiétude, ils venaient

d'être surpris par le vent du désert, qui, à
certains jours, vient bouleverser le golfe.

(A suivre.)



ces dans nn local privé d'an excès d'humidité.

Le remontage ne se fera qu'immédiatement
avant de se servir à nouveau de

l'appareil.

La crème sera refroidie au moyen d'un
réfrigérant que l'on peut facilement
installer dans là laiterie et la crème de chaque
jour pour les deux oa trois traites, sera
mélangée dans le même récipient, qai de
préférence, sera en fer blanc étamé. Cette
crème peut attendre deux ou trois jours,
avant le barattage, si elle est maintenue au
frais.

Il y a un grand intérêt à s'organiser pour
la bien conserver, afin de n'être pas dans
l'obligation de baratter plus de deux fois
par semaine dans les exploitations où la
quantité ne dépasse pas 60 à 80 litres par
jour. Ceci donne 6 à 8 litres de crème, soit
18 à 24 litres pour trois jours, ou 21 à 28
litres pour la moitié de la semaine ; ce qui
correspond en moyenne, à 9-14 kilos de
beurre, suivant la richesse des laits. Dans ce
cas, il faut mettre à parties crèmes des
jours différents, afin de ralentir l'acidification

des plus vieilles et d'activer celle des
plus jeunes par un refroidissement plus ou
moins intense après l'écrémage. Le mélange
final ne se fera que dans la baratte au
moment de la transformation en beurre.

Le type de baratte à bras est aussi facile
à trouver que lorsqu'il s'agit d'appareils de
grand volume, mis en mouvement par un
moteur inanimé. Il convient de choisir une
baratte de nettoyage facile, ne nécessitant
que peu de force motrice, n'occasionnant
aucane perte de crème, et enfin permettant
un débattage parfait du beurre sous la forme

de fins grumeaux.
L'opération peut être aussi bien conduite

que dans une installation mécanique, à part
toutefois la question de température qui doit
être maintenue vers 14 à 15 degrés
centigrades en été comme en hiver, ce qui
nécessite l'emploi de glace ou d'une machine
frigorifique en été et d'un calorifère en
hiver, à moins que la laiterie ne soit, installie
dans une cave ou sous- sol exposé au Nord
et à tout tempérament constante.

Telles sont quelques-unes des prescriptions

nouvelles résultant des découvertes
scientifiques et qui entrent de plu8 en plus
dans les exigences de la clientèle. Elles
gênent et déroutent ceux qui ne voient rien
au delà de la vieille routine ; cependant, en
soi, elles n'ont rien d'exhorbitant ; c'est une
habitude à prendre.

Poignée d'histoires

lin Aveugle docteur est-lettres
M. Henry Roujon conte dans le Figaro,

comment un jeune aveugle, M. Pierre Vil-
ley, a réussi à se placer au premier rang
des universitaires et des littérateurs français.

Comment s'est accompli ce miracle
L'histoire est belle [à raconter ; elle repose
des anecdotes féroces et des potins de
coulisses.

Pierre Villey devint aveugle vers l'âge
de cinq ans. A l'heure 'où l'enfant prend
conscience du bienfait de la lumière, son
être sombra dans la nuit. U avait sept ou
hait frères et sœurs. La mère, surchargée
de devoirs, accepta cette ^atroce cruauté du
sort'avec le doux héroïsme de l'amour. Elle

jara d'arracher de sa prison cette petite

âme injustement condamnée. Elle se voua
à la délivrance de l'innocente victime.
L'œuvre de salut dura des années, pendant
lesquelles cette admirable mère se fit
pédagogue, et grammairienne, et latiniste, le
professeur et le secrétaire de l'enfant.

Les plus rares aptitudes intellectuelles
s'éveillèrent à la voix maternelle. Le petit
Pierre fut bientôt un écolier à qui l'émulation

d'un lycée provincial ne suffisait plus.
A Pari8,où ses parents durent l'envoyer, des
amis, un professeur et sa femme, deux de
ces âmes apostoliques comme le monde
universitaire ne cesse d'en produire, refirent
une famille à l'exilé. Ces parents adoptifs
surent parfaire la sainte entreprise que le
génie d'une mère avait commencée. Les
succès scolaires de Pierre Villey dépassèrent

toutes les espérances. Il avait appris à

prendre des notes au poinçon pendant les
classes ; pour les compositions, un secrétaire,

plus jeune que lui, l'assistait, lui
cherchait les mots dans le dictionnaire, écrivait

sous sa dictée. Le lauréat du concours
général se présente à l'école normale en
1900 : il est reçu le premier. L'étendue de
ses connaissances, sa force de pensée, sa

vigueur de style étonnent des maîtres qui
s'appelaient Gabriel Menod, Gustave Lanson,
Joseph Bédier. Le camarade aveugle se fit
aimer de tous à l'école, pour sa modestie et
sa douceur. Au concours d'agrégation, où
il devait être classé hors cadre, Pierre Villey

se place au premier rang. En 1904, il
est admis à l'institut Thiers. Pendant quatre

années d'une vie cénobitique, il conduit
une vaste enquête sur les sources des
lectures de Montaigne et la chronologie des
« Essais «. C'est ce travail colossal en trois
volumes, monument de critique pénétrante,
qui lui a valu, ces jours derniers, le titre
de docteur. Un des plus autorisés parmi ses

juges a signé ce certificat : t Le dessin que
Pierre Villey a tracé d'une évolution de la
pensée de Montaigne est plus net, plus juste,
plus sûr que tout ce qu'on a fait jusqu'ici. »

l^es chiens quêteurs
Londres a ses chiens quêteurs. Ils portent

sur le dos une tirelire, et la bonne mine

de ces excellentes bêtes inspire, sans
doute beaucoup de confiance et pousse à la
générosité, car ils font bonne recette.

Le premier chien quêteur s'appela Ba-
8ingstok Jack. II fit son apparition en 1894.
U quêtait pour l'orphelinat des chemins de
fer de Londres et du- Sud-Oaest. Après
avoir recueilli 460 francs, il eut la mauvaise

fortune d'être écrasé par un train.
Mais l'expérience ayant réussi, on dressa

de[nouveaux chiens ponr cette philanthropique
besogne, et actuellement il y en a quinze

qui contribuent journellement au revenu

de l'orphelinat.
En 1906, le montant des sommes recueillies

dans les tirelires des chiens s'élevait à

10735 francs environ.
Ces chiens remarquent lesvoyagaurs bien

habillés et vont vers eux de préférence, ce
qui, parfois, les induit en erreur.

La reine Victoria ne manquait jamais de
mettre une livre sterling dans la tirelire
du chien chaque fois qu'elle s'embarquait
ou débarquait à la gare de Waterloo.

Du reste, l'Angleterre n'a pas la primeur
de ces chiens qui font la quête. Les couvents
d'Espagne les utilisaient dans ce but dès la
fin du IV siècle.

Napoléon était-il Corse
Un auteur allemand, Franz de Slrantz,

affirme que Napoléon était d'origine
allemande.

Bonaparle est un faux nom ; le vrai est
Teilgat. Voici d'ailleurs la légende qai
circule en Allemagne et qae Stranz
popularise.

Il y avait en Prusse un petit homme. Ce

petit homme se nommait Pohl. Comme il
avait une taille exiguë, on l'appelait Pohlchen.

Chaque fois qu'on le rencontrait, on
lui demandait d'un ton où il entrait autant
de commisération que d'ironie: Na, Polchen,
wie gehVs ce qui veut dire : « Eh bien
petit Pohl, comment vas-tu » De ces Na,
Polchen, le pelit homme en eut assez, à la
fin. Il devint furieux que l'on se moquât
continuellement de son air chélif. De la
fureur, il passa même à la menace. Il affirma

une fois :

— Je vous ferai payer cher vos Na Pohlchen

Comment le fit il La légende allemande,
prodigue de détails, nous l'explique. Le pe-
petit homme prit par bravade le nom de
Napolchen et s'en fut en Corse. Les naturel

de l'île firent Napoléon de Napolchen.
Napoléon se maria, eut, entre autres
enfants, un fils qu'il éleva dans la haine de
l'Allemagne.

Si bien que, en fin de compte, c'est
uniquement pour faire expier à sa patrie
d'origine, la Prusse, les rancunes de son père,
que le Corse aux cheveux plats eut
l'extraordinaire carrière que l'on sait.

En ont-ils, de l'imagination, ces bons
Allemands

Curieuse statistique
La statistique nous apprend que ce n'est

pas entre quinze et vingt printemps qae la
lille à marier rencontre le plus sûrement
un mari.

Sur un total de cent mariages célébrés à

Paris, treize épouses seulement sont âgées
de quinze à vingt ans.

Ce n'est pas non plus dans les cinq
années suivantes, entre vingt et vingt-cinq,
que le plus de jeunes filles trouvent à se
marier. Il n'y a que 36 demoiselles sur 100
que l'heureux événement délivre entre vingt
et vingt-cinq ans, du souci de coiffer le bonnet

de sainte Catherine.
C'est exactement à l'âge où l'on coiffe

théoriquement cet affreux bonnet qu'en
pratique on s'en coiffe le moins : les cinq
années qui vont du jour de la « coiffe » au
trentenaire de la naissance sont celles où le
plus de « futures » arrivent au grand jour
de la noce : 20 O/o

Après, c'est la décadence : de trente à
trente-cinq ans 12 O/o ; de trente-cinq à

quarante, 6 O/o; de quarante à quarante-
cinq, 5 O/o ; de quarante-cinq à cinquante,
1 sur 110; de soixante à soixante-cinq, 1

sur 365.

Une économie à réaliser
En supposant qu'on se fasse tailler la

barbe deux fois par semaine, à raison de
35 centimes chaque fois (pourboire compris)

cela fait une dépense de 36 fr. 40 par
an.

En multipliant par 52 ans, cela fait
1,892 fr. 80. Or, la barbe pousse de 5
millimètres environ par semaine. Pour le même
nombre d'années on obtient une longueur
de 13 mètres.

Le coiffeur vous taille donc en 52 ans,
13 mètres de barbe pour 1,892 fr. 80
centimes.
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