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Dimanohe, 10 mai 1908 N° 123 Troisième année
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TELEPHONE

DU DIMANCHE
Supplément gratuit pour les abonnés au PAYS

Les Mères
Elle était-là, debout, la mère douloureuse...

Eh bien, vraiment, elles sont toules
debout, au moment du danger, au moment de
la souffrance, au moment de l'héroïsme, au
moment qui semblerait devoir êlre le
moment du désespoir.

Voici cette reine du Portugal qui couvre
de son corps dressé le corps déjà cadavre
de sou époux, le corps blessé mortellement
de son dis, le corps blessé aussi de son
second fils, s'ex posant, c'est trop peu dire, se
donnant à la mort qui semble avoir comme
reculé devant elle et frappant l'assassin de
ce qu'elle a dans la main ; et ce qu'elle a
dans la main, ironie singulière, tragique
peut-être, souriante peut être à travers
l'horreur des choses, se trouve être un bouquet

de fleurs.
Voici cesmères de soldats frappés au

Maroc, M"" Ricard, mère du lieutenant
Ricard ; M™8 la comtesse de Florian, mère du
cavalier Amaury de Kergorlay, héroïques
dans leur deuil, et bénissant Dieu parce
qu'il ne p ;ut pas se tromper, ni nous tromper

et parce que la mort glorieuse des jeunes,

comme l'avait déjà compris l'antiquité,
est un sigae d'honneur mis sur la porte
d'une maison.

Toutes, reines, nobles, bourgeoises
parfaitement égales devant les volontés divines
et le mystère des desseins célestes qu'on ne
pénètre pas, mais qu'il est permis d'estimer
justes en leurs finB suprêmes, ont semblé
dire le mot sublime de Veuillot : « Seigneur I

utez-moi mon désespoir et laissez-moi ma
douleur 1 »
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Le Sergent de ville
par Berthe Balley

— Oai, ma chérie, il faut te lever de bon
matin demain pour aller à l'école.

La fillette ne répliqua pas, et, suivie de

son frère, elle entra dans la chambre où,
aidés de leur mère, ils eurent vite fait de se
déshabiller et de se coucher. Jeanne, les
ayant embrassés et bordés dans leure petits
lits blancs, leur recommanda de dormir,
puis, refermant la porte derrière elle, rentra

dans la salle à manger où Pierre
l'attendait

— Je l'ai revu, dit celui-ci, tandis qu'elle
s'asseyait en face de lui.

Les sociologues ont cru découvrir qu'il a
existé une période de l'humanité où les
femmes, à la condition qu'elles fussent mères,

étaient les chefs de l'Elat, ou bien qu'il
a existé certains peuples où les femmes
mères de famille étaient les chefs de la cité,
étaient le grand conseil du peuple. Si
Tacite a élé bien renseigné sur les vieux
Germains, qui sont partiellement nos ancêtres,
il faut croire, et il faut savoir que les mères
étaient consultées sur toutes les grandes
affaires et pesaient d'un très grand poids
dans toutes les délibérations des chefs du
peuple.

* * *
C'est tout cela qu'on a appelé le mainar -

cai. Qu'il ait existé constitutionnellement,
c'est ce dont je ne suis pas assez sûr, ni
personne ; mais je dis qu'il existe réellement

toujours, partout où la nation est forte
et s'est conservée généreuse. La mère forte
et généreuse est comme l'âme de la patrie.
La patrie se reconnaît en elle et elle-même
se reconnaît dans la patrie et l'une fait
comprendre et pour ainsi dire faiUentir l'autre.

Sans remonter à la mère des Gracques...
Et pourquoi non Si Sparte a duré plus
longtemps qu'Athènes et si Rome a duré
plus longtemps que la Grèce, c'est en grande
partie parce que la femme, mère des
citoyens, avait beaucoup plus d'importance à

Sparte qu'à Athènes, où elle semble n'en
avoir eu aucune, et beaucoup plus à Rome
qu'en Grèce, où elle n'en eut jamais beaucoup

nulle part. La Matrona a été la
personnification de la république romaine en
son temps et une des forces dont était fait
ce faisceau puissant qui était l'Etat romain.
Plus tard, les mères des grands hommes, à

commencer par Blanche de Castille et à

— Qui
— Jacques, mon frère. Et pour lui j'ai

failli à mon devoir.
— Toi?
— Moi. Ecoute.
Et Pierre raconta l'histoire de l'estrade

s'écroulant, de la grosse dame et de son
porte-monnaie, que Jacques allait lui voler.

Quand il eut fini :

— Oui, fit-il, mon devoir était de le faire
arrêter, je n'en ai pas eu le courage.
Brusquement, le souvenir de notre enfance m'est
revenu â l'esprit. Je lui ai dit : « Va- t'en 1 »

— Tu as bien fait, dit Jeanne simplement,
c'est ton frère...

Un an s'est passé, amenant l'oubli sur
cette aventure dans la mémoire du brave
sergent de ville. N'ayant jamais rencontré
son frère parmi les coupables arrêtés par

continuer par presque toutes les mères
d'hommes illustres, ont été des femmes
distinguées par l'esprit et surtout par le cœur.

Peut-être y a-t-il là une loi physiologique,
les « fils tiennent de la mère • en

général, surtout moralement. Mais j'y vois
encore plus l'influence de l'exemple,
extrêmement forte quand elle va, dans la famille
d'un sexe à l'autre, et comme diagonale-
ment. Que le jeune garçon trouve en son
père des exemples de virilité et de force d'âme,

il De laissera pas d'y attacher son attention

; mais qu'il les trouve chez sa mère,
il en sera beaucoup plus frappé et pénétré
plus profondément, de même qu'une affection

délicate, attendrie et comme féminine
de la part d'un père laisse une trace ineffaçable

dans l'esprit de sa fille. Que d'exemples,

lout proches de nous, aurais-je à citer,
si les souvenirs de la vie privée ne devaient
pas êlre protégés par une certaine pudeur
publique et je veux dire par une certaine
pudeur de publicistes

A ce propos, comme les lecteurs se trompent

quelquefois sur nos intentions et même

sur nos idées essentielles J'avais écrit
quelque part, sans songer à mal : « les
garçons, à l'âge de douze ans, passant
sous l'influence du père et échappant à celle
de la mère... > J'ai reçu une lettre à cheval
comme on disait autrefois, ou une de ces
lettres par quoi l'on se sent mis à pied, et
c'est précisément la même chose.

Gomment pouvais-je trouver bon que le
garçon passât sous l'influence du père et
comment pouvais-je vouloir qu'il échappât
à l'influence de la mère Comment un
homme qui a quelques prétentions à l'office

lui en ce laps de temps, il espère, quand il y
pense, que Jacques 8e sera amendé et peut-
être même à jamais corrigé par la honte
éprouvée en le voyant.

On parlait alors d'une bande organisée
opérant dans la banlieue ou dans les
communes annexées de Parie, telles qu'Auteuil
et le Point- du-Jour. Des malfaiteurs masqués

pénétraient dans les villas en l'absence
des propriétaires ou des locataires et les
dévalisaient. D'une adresse extrême, ils
échappaient à toutes les recherches. Cependant,

une lettre anonyme avait prévenu le
commissaire du quartier où habitait Pierre,
que la bande devait, la nuit suivante,
s'introduire chez un vieillard, brocanteur et
usurier passant pour fort riche, quoique
d'aspect misérable, habitant rue du Pont, à

Neuilly.
Le commissaire de police ainsi averti —
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