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cinq ans, on ue demande qu'à être amoureux.

S'il ne l'était déjà quand il dut pren:
dre cougé de la châtelaine pour aller se mettre

au lit, il se sentait à la veille de l'être et
commençait à croire qu'il ne serait pas
impossible qu'où le payât de retour.

A peine couché, il s'était endormi en se
promettant de beaux rêves. Brusquement,
il fut tiré de son sommeil. A la lueur de sa
veilleuse, placée sur une table à portée de
sa main, a côté de ses pistolets, il regarda
sa montre. Ede marquait minuit ; il avait le
temps de faire un nouveau somme. Il ferma
les yeux, ne demandant qu'à se rendormir ;

mais uu bruit l'en empêcha, bruit confus,
sourd, dont il ne pouvait définir la cause,
mais qui montait du parc, et bien vite se
précisa : le sable de l'avenue craquait sous
des pas.

Se jetant hors de son lit et habillé en un
tour de main, il se précipita vers la croisée,
l'ouvrit et se pencha pour mieux voir. Sous
une lune resplendissante, qui éclairait la
campagne d'une lumière aussi vive que celle
du jour, voici ce quii vit:

Du château, sortaient hâtivement et en
¦silence, au nombre d'une quinzaine, des
hommes, que les uniformes dont ils étaieut
vêtus lui fit reconnaître pour des soldats
appartenant à l'armée royaliste. Les uns
avaient le front bandé, les autres, le bras
en écharpe ; plusieurs d'entre eux boitaient,
marchaient péniblement, soutenus par leurs
camarades plus valides. Debout sur le (perron,

Mlle de Briey présidait à leur départ,
un doigt sur les lèvres, comme pour leur
recommander de ne faire aucun bruit qui
attirât l'attention sur eux.

La vérité apparut alors à Jean Delize. Ces
blessés étaient des émigrés, des combattants
de Valmy, des vaincus. Recueillis au
château après la bataille, ils y étaient restés
cachés, et, maintenant, la châtelaine
favorisait leur fuite, dont le voisinage de la fron
tière assurait le succès. C'est pour dissimuler

leur présence qu'elle s'élait montrée
prodigue, envers son hôte, d'attentions et de
prévenances.

Furieux d'avoir été la dupe de cette jeune

fille et d'avoir, dans un excès de
confiance, négligé de prendre, en arrivant au
château, les mesures de sûreté que lui
prescrivait son devoir, Jean Delize, n'écoutant
que sa colère, poussa, d'une voix releutis-

que je n'étais pas uu méchant garçon cruel
aux bêtes, mais encore parce que Berna
s'amendait sérieusement depuis cette sévère
correction. Peut-être, dans son âme confuse
d'animal, comprenait-il qu'il l'avait mèri
tèe et appréhendait-il la recidive. Toujours
est-il qu'il ne s'aventurait plus dans les clos
voisins et qu'il se sauvait à l'approche des
enfantB plulôt que de 8'en approcher, comme
autrefois, pour leur allonger traîtreusement
des coups de griff s.

Je savais bien, qu'au fond, c'était pour
sa peau qu'il craignait, mais, cependant,
comme il ne fit plus de mal à personne on
évita de lui en faire, et comme, assagi par
l'expérience avant de l'être par l'âge, il
vécut désormais paisiblement, en chat de bon
bouigeois et non pas en chat de sorcier
battant les buissons et cherchant la maraude,
il engraissa et même, par la suite, devint
un joli matou au poil lustré, ce qui élouna
tout le monde et, plus encore, son maître.

— Ah bien dit une fois devant Clé-

8anle, dans la direction de la ferme, un appel

aux armes en déchargeant en l'air ses
pistolets. Puis, convaincu que ses dragons,
éveillés par le bruit allaient accourir, il
discendità pas précipitas pour se porter à
leur rencontre et faire arrêter les fugitifs.
Mais, au seuil du châieau, il vit Mlle de
Briey, pâle, les yeux brillants, toute
frémissante, appuyée, les bras en croix, contre'

la porte fermée derrière elle :

— Ne m'empêchez cas de tau ver ces
malheureux, supplia t-elle.

— Us se sont armés contre leur patrie,
ils se sont alliés à ses ennemis ; ils ont
mérité la mort.

Il avait fait un pas en avant, menaçant du
geste et de la voix. Elle reprit :

— Moi vivante, vous ne passerez pas.

Et tille était la résolution qu'exprimait
son regard qu'il recula, désarmé pnr la
beauté souveraine de celte femme intrépide,
contre laquelle il se sentait tout à coup sans
énergie, et sans courage en comprenant que
livrer à la rigueur des lois les rebelles dont
elle s'était fait la complice en leur donnant
asile, c'élait la condamner eli > même à pé
rir. Ils demeurèrent ainsi, durant quelques
minutes, en face l'un de l'autre, silencieux,
immobiles, les yeux dans les yeux. Peu à

peu, ceux de Mlle de Hriey s'éclairaient de
la joie de sa victoire, joie qui n'avait rien
d'offensant pour le vaincu, car la gratitude
y mettait uue. expression attendrie.

— Dans l'intérêt de vos amis, dit-il enfin,

avouant ainsi qu'il prenait son parti de
sa défaite, il faut que je sorte, ne serait-ce
que pour empêcher mes dragons de les
arrêter.

— Vos dragons fit-elle en riant. Il n'y a
rien à en craindre. Je les ai vus tout à
l'heure. Us dorment à poirgs fermés après
avoir largement arrosé de notre vin de
Moselle le souper qu'on leur a servi. Un coup
de canon ne les réveillerait pas.

— Comme vous m'avez trompé repro
cha-t-il.

— Ne le regrettez pas. En accomplissant
un acte d'huinai ilé qui nous lie à jamais et
qui ne vous fait courir aucun danger puisque

personne ne le connaîtra, vous avez ga
gué mon estime, ma reconnaissance, mon
amitié. N'est-ce donc rien, cela

Il ne trouva pas un mot à répondre à

ces paroles, qu'il pouvait interpréter comme
une promesse, et, s'emparant de la main de
Mlle de Briey, il y posa ses lèvres. A ce

ment et moi, !a femme qui m'avait conseillé
de le caresser le j iur où, lui obéissant, il
avait ensanglanté mes jambes, y.h bien,
par exemple, il a changé, oui qu'eu pensez

vous, pelits?
— Nous pensons comme vous, répondit

Clément en me ri gardant à la dérobée.
— C'est qu'il est beau, au moins, à

présent reprit-elle, ce n'est plus du tout le
même : on ne croirait jamais que c'est
Berna, le chat du père Michel. Quoi donc
que vous lui avez fait manger? conlinua-t-
elle en s'adressant au rebouteux qui lisait
le journal assis sur le seuil de la porto.

— Rien de plus qu'avant, répondit-il en
levant la lète. Seulement il est devenu
coquet pour plaire aux belles.

La femme innssa les épaules, tandis que
Clément et moi éclations de rire.

Et personne au village ne sut jamais ce
qui avait élé la cause initiale de cetle
singulière métamorphose.

Fin. Jean Bàrakcy.

moment, les fugitifs sortaient du parc.
Encore un quart d'heure, ils auraient gagné
la frontière et seraient sauvés.

Les dragons dormaient toujours.
Ernest Daudet.
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Depuis les Irois mois qu'il avait rejoint

le régiment, Mortai faisait l'admiration de
ses supérieurs et devenait de jour en jour
ce qu'on appelle un bou soldat.

Son paquetage était toujours dans un
ordre parfait, et nulle corvée n'était aussi
bien exécutée que lorsqu'il eu avait élé chargé.

Doux et serviable, il était parvenu à

conquérir l'affection de ses camarades.
Tout allait donc pour le mieux, et dans

8e8rêve8, le jeune soldat voyait sous d'heureux

auspices le jour où, ses dix mois
accomplis, il reverra le pays natal.

On souffre là-bas de son absence. Sa

mère est clouée sur un grabat par la maladie

durant les trois quarts de l'année, ses
deux sœurs aînées sont aveugles, les cinq
autres trop jeunes pour gogner leur vie.
Le père est mort depuis deux ans, nul n'est
là pour subvenir à leurs besoins, le pain
manque dans la huche bien souvent, et l'hiver

on grelotte devant le foyer sans feu.
Mortai se sent fort triste à ces pensées ;

il donnerait beaucoup pour aller reprendre
son métier de menuisier et assurer à ceux
qu'il aime le pain quotidien. Le sentiment
du devoir accompli lui rend seul l'existence
moins sombre.

El quelle fête pour lui d'économiser son
prêt et les quelques sous gagnés à laver les
effets de toile tie ses camarades et de les

envoyer à sa famille
C'est peu assurément, mais ce qu'on voit

là-bas, c'est le cœur. Sa belle action le fait
aimer davanlage et tout le monde l'estime
au village.

Il
Les choses en élaient ainsi quand les jeunes

soblatB furent appelés à prendre leur
première garde.

Mortai fut envoyé à la poudrière de
l'endroit.

Tout alla bien pendant la journée. Les
heures de faction furent montées gaillardement.

Mais le soir, quand eut passé l'officier

de ronde. Il fut question d'arroser la

première garde. Tel est l'usage.
Voilà qui ne faisait point l'affaire de Mortai.

Ces dernières paroles d'un vieil ami vu
au départ lui revenaient en mémoire : «

Attention, hein I L'entraînement et l'ivresse
sont les pires ennemis du soldat. >

Il s'excusa. Mais son camarade qui recevait

quarante francs par mois pour ses menus

plaisirs ne se fit pas tirer l'oreille. Il jeta
sur la table uue piè;ene cinq francs, au
grand ébahissement du caporal et des deux
anciens. L'un de ces derniers prit l'argent
et se rendit chez le marchand de vin le plus
proche.

Une demi heure après, on faisait parlie
joyeuse dans le poste. Le vin, le café et
l'eau-de-vie coulaient dans les quarts et
surexcitaient les cerveaux.

Tout d'aborJ, n'ayant rien déboursé, Mortai

ne voulut pas trinquer avec les
camarades.

Celui qui régalait insista en disant qu'on
ne lui faisait pas un crime de ne rien payer



puisqu'il était pauvre, que lui d'ailleurs
payait pour eux deux, bref, qu'il serait mal
de ne pas accepter ce qu'on lui offrait de
bon cœur.

Mortai doit par tendre son quart et trinqua

laut et si bien que, peu habitué aux
boissons alcooliques, l'ivresse ne tarda pas
à mettre du feu dans ses veines.

Jamais il ne s'était trouvé en pareil état.
Ceux qui l'avaient vu si doux à jeun, si
inoffensif, ne l'auraient pas reconnu. Il
avait le vin méchant. La parole ue fut bientôt

qu'à lui dans le poste. Sa voix empâtée
contredisait lout le monde ; il menaçait de

tout briser.
A la flu, l'un des anciens impatienté lui

dit rudement :

— Au lieu de te pocharder avec l'argent
des autres pour nous embêter, tu aurais
bien mieux fait de payer ton écot, espèce de
bleu

Ce fut un soufflet pour l'orgueil de Mortai.

Le jeune Eoldat vit rouge et bondit sur
son adversaire, une boutedle à la main. Le
caporal u'eut pas le temps d'intervenir.

Au paroxysme de la fureur, Mortai tira
de sa poche les qualre francs qu'il se proposait

d'envoyer le leudemain à sa malheureuse

famille, et les jeta sur la table en
s'écriant :

— Eh bien puisque j'ai bu, je paye à

mon tour, et malheur à qui vient me dire
que je suis chiche

L'un des anciens voulut prendre l'argent
pour acheter de nouvelles boissons ; le
caporal qui voyait les choses prendre une
mauvaise tournure s'y opposa et envoya
Mortai reprendre la faction.

Une idée fatale traversa la tête du jeune
soldat. U posa sou fusil dans la guérite,
vauta le mur et fut chez un marchaud de

vin avec l'intention de rapporter au poste
les boissons qu'on voulait l'empêcher de

payer.
Dans l'espoir de a'attacher un nouveau

client, le cabaretier commença par lui offrir
un verre.

Mortai accepta avec l'empressement d'un
homme ivre, et tout en buvant déclama sur
ce qu'il appelait une insulte à son honneur
de soldat.

Quelques individus, à l'allure suspecte
buvaient à l'une des tables.

— Eh bien, dit l'un d'eux, si tes camarades

sont aussi mauvais coucheurs que ça,
tu serais bien bête de leur emporter à boire.
Viens plutôt trinquer avec nous tu seras en
bonne compagnie, oc se diverdra un brin.

Le jeune soldat prit le siège qu'on lui
tendait et dépensa ses quatre francs et peu
de temps. Puis on l'engagea dans une partie

de carte?. Il n'avait jamais joué et perdit

un argent qu'il n'avait pas. Quand on le
lui réclama, il j ta sa bourse vide sur la
table. Une dispute s'en suivit, des paroles
on en vint aux coups, un agent de police
fut appelé et emmena le soldat au commissariat.

Le lendemain, Mortai était sous les
verrous, en prévention de conseil de guerre
pour avoir abandonné son poste el fait du
scandale dans un cabaret.

111

Une lettre pour vous, marne Mortal.
La mère du soldat prit l'enveloppe que

lui tenlait le facteur arrêté devant la porte.
— Ca doit êlre du p'tit, fit-elle après

avoir regardé l'écriture.
Elle rentra vite à la maison; et Ioute la

famille connut bientôt l'affreuse situation

de celui qu'elle attendait pour remettre un
peu de bien-être au foyer.

Il pleurait douloureusement sur sa faute,
le pauvre garçon. Hélas, il ne restait aucun
espoir de salut, le règlement était là, bourreau

que rien n'attendrit. L'infraction avait
été commise, il fallait subir la peine.

Ce fut un rude coup pour les pauvres
gens ; la nuit se passa dans les larmes.

Au matin, la mère n'y tint plus.
— Non s'écria-t-elle, ils ne me prendront

pas mon p'tit. Je vais aller là bas, je
le sauverai

Pas d'argent, l'armoire était vide.
La malheureuse femme resta anéantie.
Soudain, elle se lève, prends un bonnet

blanc, endosse sa capote à longs plis et va
trouver le maire.

C'était un homme de grand cœur, bon au
miséreux.

Il fut d'autant plus touché de sa douleur
qu'il avait été soldat en son temps et se rendait

parfaitement compte de la gravité de la
situation dans laquelle se trouvait Mortal.

Il hocha tristement la tête, tira une pièce

d'or de son secrétaire et la tendit à la

mère en disant :

— Allez voir votre enfant, peut être
parviendrez vous à attirer sur loi l'indulgence

de ses chef*. Je vais d'ailleurs écrire
une lettre, vous la remettrez au colonel.

IV

Exténuée par la fatigue du voyage, se

traînant avec peine, la mère du soldat a été
introduite dans la salle des rapports, et le
colonel, après lecture de la lettre, a donné
l'ordre d'amener le prisonnier.

Mortal arrive entre quatre hommes baïonnette

au canon. Il est pâle, amaigri, les yeux
cernés, méconnaissable.

'— Mon p'tit, s'écrie la pauvre femme en
le pressant dans ses bras.

— Ma mère
On n'entend plus que les sanglots de deux

cœurs torturés par une même souffrance.
Au bout d'un instaut, ne voulant pas laisser

se prolonger celte scène pénible, le co
lonel commande au caporal de reconduire
le prisonnier à sa cellule.

Mais la mère no veut pas abandonner
déjà son fils à i'affreuset sitoalion qui
t'attend.

— Monsieur, gémit-elle en tombant aux
pieds du colonel, je vous en supplie, Lissez-
moi mon enfant, pardonnez-lui. Mes pauvres

fllles n'ont pas de pain, là-bas, lui seul
peut leur en donner, laissez le mei laissez-
le moi I

— Je le voudrais, madame, mais l'affiire
est en haut lieu maintenant, il n'est plus
en mon pouvoir de l'étouffer. Je vous
promets de faire tous mes efforts pour
atténuer la faute ; néanmoins votre fils ne sera
pas condamné à moins de deux ans de
prison.

Le coup fut Irop rude pour la malheureuse.

Elle s'élança vers Mortal qu'on
emmenait, mais s'affaissa tout à coup, en
s'écriant douloureusement :

— Mon p'tit Us me prennent mon
p'tit

On s'empressa aulour d'elle. Uo
médecin-major qui se trouvait là déclara qu'elle
était tombée en paralysie.

Par la lucarne de la cellule, Mortal la vit
transporter mourante à l'hôpital, sur un
brancard.

Et quand le triste cortège eut disparu, il
se Iais8a tomber sur son lit de camp, en proie
au plus violent désespoir.

—- Dire que c'est ma faute, se répétait- il
en tremblant, ma faute

Sylvain Déglantine.

Savoir lire
Comment doit-on lire? En vérité, je me

le demande encore après quarante ans de
professorat. Ne croyez pas que je veuille
examiner la question ou les questions de
• l'art de la lecture », de cet art auquel le
bon Legouvé avait consacré les trois quarts
de sa vie qui fut à peu près d'un siècle. Cela
est bien démodé, et je ne crois pas que nulle
part on y songe encore.

L'excellent homme avait inventé une chose
épouvantable. Il lisait bien, lui, personnellement,

quoique trop en acteur ; mais il avait
inventé l'art de lire artificiellement.

Entre ses mains, ou, si vous voulez, entre
ses lèvres, c'était supportable; ce n'élait
même pas sans agrément ; mais dans la bouche

de ses disciples, c'était horrible. J'en
enlends encore uu. Comme, parmi les
multiples préceptes de Legouvé, le plus important,

l'esseutit I élait : « saisir le mot de
valeur et le mettre en relief, mon disciple, je
veux dire celui de Legouvé, s'appliquait
fermement à saisir le mot. de valeur et à
l'asséner au travers de la figure de ses au-
dileurs. Et, par ainsi, disant Us « les Prunes

» d'Alphonse Daudet, qui avaieut, je ne
sais pourquoi, à eette époque, une vogue
exiraordinaire, il commençait ainsi :

Mon oncle avait un GRAND jardin
Et MOI, j'avais une cousine

Qu'est-ce qui lui avait dit que. grand
était le « mot de valeur du premier vers et
que moi était le mot de, valeur du second,
je n'en sais rien ; ces choses là doivent se
sentir ; mais il goi.flait le mol grand comme
un ballon et le mot moi comme un pneu de
bicyclette.

Et cela continuait jusqu'à la fin avec un
mot de valeur par chaque vers. Cela faisait
grincer des dents. C'en depuis ce temps-là
que je n'ai pas pu souffrir les « Prunes »

d'Alphonse D mdet, que, du reste, auparavant,

je n'aimais pas.
Donc ce n'est pas de cela que je veux

vous parler. Chacun doit lire selon sou
tempérament et selun son intelligence, el s'il
est intelligent et parle d'une façon distincte,
il lira bien. Mais il y a autre chose. Comment

faut-il lire aux élèves les textes
classiques, c'est à-dire dans quelle mesure et
selon quel sectionnement faut-il les lire
Faut-il les lire d'uue seule tenue ou faut- il
les couper pour y intercaler des commentaires

Faut- iffaire les commentaires après
tout le morceau lu ; ou faut il faire précéder

de commentaires le morceau à lire, ou
faut-il, toutes les dix ou quinze lignes Ines,
introduire les reflexions

Tous ces systèmes ont du bon et ont du
mauvais. A première vue, par exemple,
vous devez trouver absurde celui qui
consiste à mettre le commentaire avant et le
texte après. Eh bien Il peut se défendre.
Sarcey me disait (et il s'agissait d'un public
d'adultes) : ¦ Traduisez avant de lire,
toujours avant. C'est à cette seule condition
que le public comprendra. Jeté dans le texte.
il n'y emeud rien. Il faut d'abord lui donner

uue idée du texte en langige de mainte!

ant, en mauvais langage, et, ensuite, dfciis
ce moule, pour ainsi parler, il reçoit le texte
ancien ; et il y a quelque chose en lui pour
le saisir. »
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