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Dimanche, 17 mars 1907 N° 63 Deuxième année
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Supplément gratuit pour les abonnés au PAYS

La Koche des Duses
ou des Hairodes

L'article sur le Teuft lskuchi nous amène
à parler de la Ro<die des Duses ou des Hai-
rode8. Près de M mtsevelier, du côté de
Corban, s'ouvre une cluse imparfaite, creusée

dans le flanc de la montagne, et dans
laquelle un torrent se fraie avec peine un
étroit passage, resserré par des rochers
caverneux. Uu petit sentier fort raide et très
ancien côtoie le bord oriental de cette
coupure, mais gn n'y passe pas sans crainte
pendant la nuit, parceque la tradition fait
habiter les cavernes de ce lieu par de petits'
êlreR fantastiques, noirs et velus, parfois
malfaisants, appelés les Duses ou les Halrodes.

M. Vautrey rapporte cette légende en
ces termes : « Les hôtes de ces lieux étaient,
dit-on, de mœurs simples et douces ; ils ne
quittaient pas ces parages où ils semblaient
se cacher et vivre dans l'élo'gnement de
tout voisinage. Lorsqu'au printemps ou en
automne, les habitan'.s de Moitsevelier s'en
allaient travailler leurs t Très, dans le Vallon

des Duses, les Halrodes se montraient
avec un air bienveidant et pacifique; ils
tenaient à la main des gâteaux d ¦ leur façon
qu ils offraient à tout venant Si on les
acceptait, ils paraissaient heureux ; si on les
refusaient, ils entraient en co ère et maltraitaient

ceux qui repoussaient leurs offres. Le
peuple dirait qu'ils avaient leur four à gâ
teaux dans la grotte sur Corban qu'on appelait

le four des Halrodes. Chaque année,
disait on, les Halrodes, à un jour Axé. s'exerçaient

à la course. Un but déterminé, tous
partaient à un signal donné et le dernier ar-
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L'invisible aimée
par Jean BERTOT

Mais Paris ne parle jamais longtemps de
la mé ne chose. Les idées y sont comme les
maisons. Elles disparaissent vite pour faire
place à d'autres. On eut justement alors
beaucoup de distractions .: le Panama vint,
et M. de Lesseps, qui ne méritait ni cet
excès d honneur ni cette indignité, passa de
la position de Grand Français à celle de gibier

potence. On s'intéressa au diabète de M.
Herz ; on fit à M. Garnot un superbe
enterrement; on éreinta son successeur ; on
renversa des ministères ; on paria pour ou contre

le Métropolitain ; on alla regarder un

rivé, reconnu le plus faible, était porté sur
un bûcher allumé et mis à mort. On trouve,
dans l'histoire des Barbares, des détails de
moeurs qui rappellent les Halrodes de
Montsevelier. Les ¦ Hèrules en particulier
avaient pour les infirmes et les vieillards
de la nation des traitements barbares, qui
mettaient fin à leur misérable existence.
Lorsqu'ils étaient reconnus inhabiles à la
course, onles portaitsur uu bûcher préparé
où on les poignardait, puis on y m ttait le
feu et ils périssaient ainsi en présence de
tout le peuple ».

Ces Duses ou Hairodes n'étaient peut-être
que des Z ganes ou Bohémiens, que nos
gens de la campagne appellent de nos jours
des Romanichels ou Wendrecksels. Ces

pauvres gens probablement étaient des
forgerons nomades, habitant les cavernes des
Duses en été et qui ne quittaient le pays
qu'avec les po hes pleines d'or. Ils
revenaient toujours dans les mêmes lieux et
leur costume, leur couleur jaune noire, leur
corps velu, les firent prendre pour des êtres
surnaturels que le peuple appela les Dus-
sats, les Musais ou Hairodes.

Au même territoire de Montsevelier, du
côté d'Erschwil, à peu de distance de ta
borne front ère il y a une grotte qu'on
disait remplie des trésors immenses q >e les
Hairodes y cachaient. En 1838, uu Bâlois,
attiré par l'appatdes richesses qu'on croyait
enfouies sous terre, fit défoncer le sol sur
le pâturage de la Combe. Il n'y trouva qu'une
perte sèche de beaucoup d^écus. On peut
descendre dans cette grotte avec l'aide de
cordes. Au fond se dressent d'énormes blocs
de rochers creusés par les eaux souterraines.

Au siècle dernier, un homme de
Montsevelier pénétra dans ces abîmes pour y

musulman de Pontarlier se laver les pieds
dans la Seine après chaque séance de la
Chambre ; on reçut le Tzar. Enfin, on eut
beaucoup à faire.

De telle sorte qu'on oublia complètement
le compositeur perdu.

Mais si on l'oubliait, lui, on n'oubliait pas
sa musique. Et l'Opéra et l'Opéra- Comique
continuaient à le jouer, et leurs caissiers,
suivant la formule classique, à s'en frotter
les mains.

Est-i» besoin de dire que j'y allais
souvent? G étai' pour moi une sorte de plaisir
triste d'entendre encore ces inspirations
magnifiques ou poignantes. Je me rappelais
les soirs où, dans Sun petit salon, seul avec
moi, alors que la gloire n'était pas encore
venue, il me donnait la primeur de son
génie. Je me rappelais qu'un jour, où il m'avait

joué au piano le grand adagio des vio-

chercher les trésors des Duses. Il y trouva
réunis d'immem-es trésors, dit la tradition,
mais il fut en même temps à moitié écrasé
par la chute d un rocher. Il pousRa des cris
désespérés qui furent entendus. Un homme
eut le courage de descendre dans la
caverne. On assure que, recueillant de sa bouche

mourante les aveux du pénitent, il les
transmit au curé qui se tenait à l'entrée du
trou et qui par ce moyen put absoudre son
infortuné paroissien.

Ce qui est certain c'est qu'en 1842 deux
jeunes gens de Montsevelier, à l'insu de leurs
parents, descendirent dans la caverne à
l'aide de cordes et de chandelles. A une
grande profondeur, ils reconnur» nt avec
épouvante les ossements d'un mort à moitié
enfouis sous une lerre jaunâtre. Us
poursuivirent leur chemin, mais tout à coup un
fort courant d'air éteignit leurs chandelles
et i"huruidhé de la grolle ayctiit rendu inutiles

leurs allumettes, la peur les saisit.
Tremblant, marchant à tâtons, craignant dè
s'égarer ou de tomber dans un précipice, ils
firent le vœu, s'ils revoyaient le jour,
de rapporter avec eux et d'eo3evelir en
terre sainte les restes du malheureux qui
les avait précédés.

Le lendemain, quand les gens de Montsevelier

arrivaient à l'église pour la messe,
ils aperçurent sur le cimetière dis
ossements mêlés à une terre roug âtreqn semblait

y êlre déposée depuis peu. Le préfet
de Delémont fitfdre une enquête. Les deux
jeunes gens avouèrent leur aventure et on
enterra religieusement les restes qu'ils
avaient recueillis et rapportés des profondeurs

où ils avaient failli être ensevelis
vivants.

A. D.

loncelle8 de Pompeïa, je lui sautai au cou
et que nous pl urà nés tous les deux,
longtemps, tant c'était beau.

Hélas I où étaient-ils, ces jours passés Où
était il lui-même, l'ami de ma jeunesse

Parfois, en fermant l« s yeux, c'était sa
voix que je croyais entendre sur la scène ;
ou bien l'orchestre se transformait en un
gigantesque clavier où ses doigts me
semblaient errer.

Un soir surtout — c'était à l'Opéra-Comi-
que, où l'on donnait son Dante, — cette
sensation me fut aiguë au point d'en être
douloureuse. Je dus m en aller quelques instants
avant la fin ; j'étouffais ; j'allais crier
d'angoissé.

Je me heurtai presque contre.un monsieur
qui, sans bruit, sur la pointe du pied, sortait
d'une baignoire.



Le treizième pâté
(Suite et fin.)

Sa mère, qui n'était pas dn pays, était
morte peu après son arrivée chez nous, et
la petite, dont personne n'avait voniu se
charger, était restée senle, abandonnée, cou
chant dans les granges, vivant comme elle
pouvait de ce qu'on lui donnait par charité
ou de ce qu'elle grapillait, car les paysans,
qui la rencontraient souvent autour des
groseilliers ou des pommiers chargés de
frui's l'accusaient de maraude.

Pourtant, elle était bonne et serviable à
l'occasion ; aussi, je regrettai de l'avoir fà
chée.

— Où vas-tu comme ça lui dis-je.
— A la ville. M. le curé vient de me donner

deux sous.
— Tu vas acheter des bonbons
— Des bonbons Non, du pain.
— Du pain 1

Je fis la grimace.
— Oui, j'ai si grand'faim
— Tu n'as pas mangé, ce matin
— Ni hier, dit-elle en riant.
— Pas mangé I

Je la regardai, le cœur serré à cette pensée.

— Dame, tu sais, quand on ne • donne
rien Hier, la journée a été mauvaise, et, le

soir, quand je me suis glissée dans une
meule, l'estomac vide, cela m'a semblé drôle
de penser à tout le pain que l'on ferait avec
ces gerbes de blé au milieu desquelles
j'étais couchée, moi qui n'en avais pas trouvé

un morceau à me mettre sous la dent...
— Pas mangé
J'é'ais bouleversé...
— Tiens, lui dis je en lui présentant

mon pâté, prends, mange.
— Mais ça n'est pas à toi.
— Ça ne fait rien.
Elle le repoussa doucement.
— Non, dit-elle, je te remercie tout de

même, François, mais ce serait voler : je ne
peux pas.

— Voler I

J'étais devenu très rouge...
— Vois-tu, continna-t-elle, quani maman

— Oh I pardon I fis-je en reculant
vivement.

Le monsieur s'inclina et, d'un geste poli,
fit signe que je ne l'avais nullement off usé.

Il portait toute sa barbe, une belle barbe
noire, mêlée de quelques fils d'argent, et son
chapeau était rabattu sur ses yeux.

Quelle idée subite me traversa le cerveau
Je le regardai fixement.

— Daniel m'écriai-je.
— Chnt, fit il en se rapprochant vivement

de moi. Tous vous trompez, monsieur. Mais
si vous désirez me parler, venez demain, à

l'hôtel Windsor, à midi. Voici ma carte.
El il se retourna pour offrir le bras à une

dame qai sortait, touté emmitoull e, de la
baignoire. Ils partirent sans me regarder,
me laissant muet d'émotion, abasourdi,

La dame m'avait paru jeune ; elle était
grande, d'une taille svelte, élégante et souple

; une épaisse mantille de dentelle noire
cachait ses traits, mais laissait deviner une
magnifique chevelure blonde. Une autre
dame, à cheveux blancs, la mère probablement,

les accompagnait.
La pièce était finie. On sortait. Dans la

bousculade des gens ahuris qui réclamaient
leur vestiaire, je lus ceci sur la carte :

Georges Pontbrun
Avallon. Villa des Eglantines.

est morte, elle m'a fait promettre de rester
bien honnête, de ne jamais toucher à ce qui
ne m'appartenait pas. Souvent, depuis,
quand j'ai grand'faim, comme aujourd'hui,
si je passe près d'un cerisier tout chargé
de ceriS' S vermeilles et sucrées, ou d'un
groseillier aux grappes bien mûres, j'ai une
terri b e envie d'y goûter, mais je me
rappelle les paroles de maman et je me
contente de les regarder. Gela ne fait pas mal,
n'est ce pas

Je restai muet...
— Un jour, j'avais faim encore plus

qu'à cette heure, j'arrachai une carotte dans
un champ, mais comme j'allais y mordre,
il me sembla voir maman, toute pâle, et je
replantai ma carotte... Par exemple, je ne
sais pas si elle a repris 1

Elle riait, montrant ses dents blanches,
et ce cœur gai, constrastant avec ses yeux
cave8,8ts joues tirées, faisaient peine à voir.

— Je me sauve, reprit-elle, serrant son
gros sou dans sa petite main maigre ; tu
n'as pas besoin de me souhaiter bon appétit...

Elle s'éloigna en courant. Je restai là,
humilié, confus, repentant... Je pleurais...
je pleurais... en sougeant à mon brave homme

de père, si honnête et si estimé. Qu'aurait-il

dit en voyant son fils voleur Gar
elle avait raison, la petite Yvonnette, j'étais
un voleur Je n'avais pas su résister à ma
gourmandise, tandis qu'elle résistait à la
faim. Quelle honte Ja pleurais, je pleurais.

— Qu'est-ce que tu fais donc là Est-ce
que tu dors dit une voix rieuse.

Yvonnette était devant moi, mordant dans
sa miche, et me regardant, étonnée de me
retrouver là.

— Tu fais joliment tes commissions
Elle s'arrêta, saisie, en voyant ma figure

baignée de larmes...
— Qu'est-ce que tu as, François
— J'ai que je suis un voleur, Yvonnette.
— Toi?
— Oui, moi
Et, sanglotant, je lui racontai l'histoire

de mes pâ.és. Elle m'écoutait, son joli visage

sérieux.
— Sais-tu ce qu'il faut faire, François?

— Ah mon gaillard — me dis-je en
riant, — voilà donc le secret, voilà donc le
mystère Ah tu cachais ton bonheur à tous
les yeux Ah I égoïste que tu es, tu veux
jouir tout seul de ta conquête, tu veux toi
seul contempler sa beauté! Tu n'es pas
dégoûté I

Mais ma gaîté n'était pas de bon aloi. A la
joie d'avoir retrouvé mon ami, se mêlait
comme un mala se vague. Quoi ce génie si
fier, celte âme si haute, où Dieu avait versé
comme une parcelle de sa voix ioute- puis-
santé, une femme avait pu les asservir, les
étouffer, les tuer Qu'elle devait être belle,
celle-là qui avait réussi à mater cette volonté
créatrice, à briser ce merveilleux instrument!

Oh! cette femme qui m'avait pris
mon ami, qui avait ravi cette vie à l'Art,
comme je sentais que j'allais la détester,
que je la détestais déjà! Oh la malheureuse,
la criminelle créature

Femmes, que de mal vous avez fait,
depuis Ève!

Je ne dormis pas, de toute la nuit. Mon
cœur était trop plein, trop de sentiments
divers se heurtaient dans ma tête. Au matin
seulement je m'assoupis et je vis en rêve
Daniel enlacé par une sirène, si belle, si
belle qui souriait, l'entraînait doucement,
lentement, sûrement, vers des abîmes de

— Non, Yvonnette, mais toi qui es si sage,
si raisonnable, tu devrais me le dire

— Il faut conter la chose à M. Monnier.
— Tu crois dis-je en frissonnant.
-Oui.
— Et s'il me chasse
Il ne te chassera pas, il est bon. Et puis,

enfin
Je n'oserai jamais.
— Si, j'irais avec toi jusqu'à la porte de

la ferme. Tu viendras me dire comment
ça se sera passé.

Obéissant docilement, je rentrai au logis,
les yeux rougis, gonflés.

— Bon tu n'es pas en avance, dit M.
Monnier, qui était justement dans la salle ;
mets teB pâtés sur le plat.

J'obéis en tremblant.
— Eh mais, il y en a un de plus qu'à

l'ordinaire, petit ; cemment cela se fait il
Je tombai à genoux et je confessai ma

faute en pleurant. Le digne homme m'é-
couta patiemment.

— G'est mal, dit-il enfin, mais puisque tu
as compris tout seul...

— Non, Monsieur Monnier, c'est Yvonnette.

— Yvonnette
— Oui, la petite ; celle qu'on appelle

voleuse, qu'on méprise, et qui vaut mieux que
moi...

M'interrogent avec bonté, mon maître
finit par démê'er l'écheveau assez embrouillé

de mon récit.
— Pauvre petite pauvre petite

répétait sa grosse voix rude tout adoucie.
Puis, posant sa main sur ma tête :

— La franchise de ton aveu me prouve
ton repentir, François ; tu ne seras pas
chassé et Yvonnette aura aussi une place
à la ferme : va la quérir.

Ah dame, je ne fus pas long
Et quand nous fûmes tous deux devant

le cher homme :

— Remercie Yvonnette, François, me dit-
il, car si tu ne comprends pas encore le
service qu'elle t'a rendu, tu le comprendras
plus tard. Quand on met le pied dans le
mauvais chemin, il est difficile d'en sortir,
et tel est devenu un voleur de profession
qui a commencé par dérober des pommes.

tendresse, de paresse et d'oubli infini. Et
lui ne luttait pas, il se laissait faire, les

yeux éperdûment fixés sur les yeux pervers
de l'Enchanteresse.

Il disparut subitement, et je m'éveillai en
sursaul.

Je m'habillai et je me dirigeai vers l'hôtel
Windsor, non sans quelque inquiétude mai
définie. D'abord, étais- je si sûr d'avoir
reconnu Daniel, mon Daniel? Le monsieur
d'hier avait toute sa barbe, tandis que
Daniel ne portait qu'une fine moustache noire.
Daniel était aussi de moindre corpulence. Si
ce n'était pas lui, quel sot personnage j'ai
lais faire

Et même si c'est lui, que vais-je trouver
à dire à cette belle personne à qui il va me
présenter, sa femme ou... qu'importe? Car
plus j'allais, plus je lui en voulais, à cette
misérable, d'avoir coupé dans sa sève la vie
artistique du maître.

— Monsieur Pontbrun
— On va vous cond: ire, monsieur.
Et, précédé d'un valet de chambre, je

montai le vaste escalier aux tapis moelleux.
On m'introduisit dar s un cabinet étroit

où une table était servie. Il y avait trois
couverts.

(A suivre.)
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