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Aprés le départ de son promis, Mariette
devint plus blanche que les liserons des
haies, mais, chose étrange, la joue sur la-
quelle avait été déposé le baiser de Gorgeat,
resta empourprée comme une flear de pom-
mier. Les jours et les semaines passérent et
cette efflorescence demecura. L’empreinte
avait été faite an feu brulant des lévres de
80D ami.

Les femmes la plaisantérent et l'une
d’elles lui dit cruellement qu’elle avaitune
marque de Satan. Merieite ne répondit rien,
joyeuse en son ame de porter cette {leur de
baiser, qui était un souvenir toujours vivant
de celui qui était parti pour l'armée.

Georgeat et Mariette ne devaient plus ge
revoir. Lui fut tué a la guerre en Allema-
gne et la nouvelle arriva au pays. Mariette
I'apprit et les yeux s’ouvrant démesuré-
ment, elle regarda fixement devant elle et
ne pleura pas. Eile ne pleura jamais, mais
n’eut plus pour personne le moindre sou-
rire. La douleur figea ses jours, larit ses
larmes et peu aprés elle perdit la raison.
Mariette était folie.

Tous les soirs, en allant & la fontaine,
elle s’arrétait longlemps a I'endroit ou
Georgeat lui avait dit scn dernier adiet, et
14, elle écoutait. Son oreille troublée s’em-
plissait de plaintes confuses, de soupirs, de
bruits de baiser, alors que dans le calme du
soir, on n’entendait que les gémissements
du gétoir du moulin et le cri de la chouette.

Pendant le jour, elle errait ca et la, la
téte penchée, fuyant le monde, cueillant des
fleurs, se faisant des couronnes qu’elle pla-
¢ait sur la téte. Dans les ombres du crépus-
cule, elle découvrait, disait elle, le visage
de Gorgeat. Sa figure s’empourprait alors
un instant, puis s’éteignait dans une paleur
livide.

Un soir, 'infortunée s’approchant de la
riviere crut apercevoir son fiancé voltigeant
dans un feu follet. Elle se précipita vers
I’apparition, sans songer au danger qu’elle
courait et poussa un grand cri. Elle élait
tombée dans le gouffre. On I'en retira, mais
quelques jours aprés, la vie s’échappait de
ses lévres au moment ou elle venait de pro-
noncer le nom de son fiancé et celui dela
Vierge Marie.

Depuis ce temps-la, autrefois, quand une
fille de la Basse-Ajoie avait des tendresses
trop tot écloses, sa mére ne manquait de lui
dire :

naissez, par conséquent, la valeur sacrée de
la discrétion professionnelle ?

Et il se leva, avec un sourire. Je me le-
vai aussi et pris congé.

Il y abien des choses dans un sourire. Il
y en a beaucoup, surtout, dans un sourire
d’avoué. Je lus clairement dans celui-la :
« Volre ami vit, goyez tranquille. » Et sans
en avoir d’autre assurance, je renfrai chez
moi presque joyeux.

L’année s’écoula. Puis une autre et une
autre encore. Puis une quatriéme, puis une
cinquiéme.

Paris ne pensait plus guére 4 la dispari-
tion de son auteur favori.Les premierstemps,
on en parlait encore, par intermittences, dans
les journaux. Tel affirmait ’avoir rencontré
a Conslantinople, ou il était entré au service
du Sultan pour réorganiser les musiques
militaires otlomanes. Tel autre, retour de
Corse, déclarait qu’'un Francais lui ressem-
blant trait pour trait tepait le maquis en
compagnie de cinq ou six grands gaillards
et d’une belle fille qu’il avait enlevée, ou
qui lavait enlevé, on ne savait pas au juste.

(4 suivre.)

— Malheureuse, prends garde, tu finiras
comme la folle du grand Got.
A.D.

[SSISSEEBS B G o = e e ]
Le treizieme paté

Quand j’étais petit, dit maitre Francois,
le fermier des Quatre-Chemins, en chauof-
fant ses mains ridées & la flamme d’une
brassée de sarments qui éclaire les visages
roses et joufflus de ses auditeurs, quand
j’étais petit, j'étais plus gourmand que le
plus gourmand d'entre vous, mes fieux.
Faut dire que j’étais moins gité. Au lieu
d’une bonne tasse de lait sucré, le matin,
j'avais une miche de pain noir; au lieu
d’une tartine de confitures & mon goiter,
j'avais un oignon cru que je frottais sur
une crotile, et le reste & ’avenant.

Ma meére était morte quand jétais tout
petit; j'étais resté seul avec mon pére;
j’avais huit ans, et, sans sou ni maille, pas

bon a grand’chose, ayant jusque-la passé le .

plus clair de mon temps & courir les bois,
pour cueillir les noisettes et dénicher les oi-
seaux.

Mais M. Monnier, le fermier chez qui tra-
vaillait mon pére, un homme charitable et
craignant Dieu (il est, bien str, dans son
saint paradis), eat pitié de ma misére et me
prit chez lui pour garder les oies et faire
les commissions. Ce dernier emploi surtout
me convenait fort. Je partais de bon matin
4 travers la campagne {leurie, suivant la
longue route blanche et sifflant comme les
merles.

Il y avait une lieuede la fermea la ville;
j'arrivais, et, traversant les rues étroites de
la ville, mon grand panier au bras, je ti-
chais de ne rien oublier.

Pour cela, ne sachant pas lire, j’avais une
taille de bois, comme chez les boulangers,
avec une cocke pour chague course. Mais,
faute d'indications spéciales, lamémoire me
mangquait parfois, et je restais la, perplexe,
indécis, cherchant quel fournisseur javais
négligé : le boucher ?1'épicier ? le patissier?
Non, le patissier je ne l'oubliais jamais et
pour cause !

Mon maitre, quand il avait du monde,
commandait souvent une douzaine de petits
patés.

Ces petits patés me semblaient le dernier
mot du luxe et de la bonne chere, et lapre-
miére fois que le patissier, maitre Taver-
nier, me les remit tout chauds, tout appétis-
sants sous leur crotite dorée, j'ouvris de si
grands yeux et les contemplai avee tant
d’admiration et de convoitise que le brave
homme me dit en riant :

— Tn sais, ne les mange pas en route !

Les manger! Non, j’étais un honnéte
garcon, mais les regarder, c’était bien per-
mis?

Et, m’asseyant au bord du chemin, je les
étalai devant moi, essayant de tromper ainsi
ma gourmandise. Tout & coup, j’eus un
éblouissement..... J'y voyais double ?.....

patés, j'en avais trouvé treize !

Treize & la douzaine, c’est la coutume,
mais je I'ignorais alors.

Quelle émotion ! Quelle tentation !

Je n’y résistai pas.....

Fermant les yeux, je mordis & belles
dents dans un des bienheureux patés..... La
premiére bouchée entraina la seconde.....
enfin, tout y passa.

Puis, bourrelé de remords, mais me 1é-

chant les Iévres, je courus sans m’arrdter
jusqu’d la ferme, ou j'arrivai plutét que
d’ordinaire.

Je recus des compliments pour ma dili-
gence..... mais nul reproche,

Je respirais. Décidément, c¢’était le patis-
sier qui s’était trompé. S'en serait-il aper-
¢u? Gela m’inquiétait bien un pen, et, la fois
suivante, je me présentai chez lui I'oreille
basse.

Maitre Tavernier ne dit rien ; j'étais
sauvé !

Ei, comme je suivais ses mouvements du
coin de I'wil, je comptai encore treize patés!
Il en mettait bien treize. 1l en mettrait tou-
jours treize !

J’éprouvai une joie de gourmand et je
sortis de la boutique, le cceur en liesse. Je
n’hésitai méme pas a salisfaire ma gour-
mandise ; d’ailleurs, une premiére faute en
entraine une aunire, et je ne pouvais plus
m’arréter sans étre obligé de confesser mon |
méfait.

Je m’abandonnai au courant; peu a pen
méme, I'impunité m’enhardit, j’eus des raf-
finements. An lien d’engloutir en hite,
comme un voleur, mon pdlé, je les dégustai
tout & mon aise, je le choisis avec soin, mé-
ditant longuement sur cette question impor-
tante : « Quel est le plus gros? »

Aprés tout, gros ou pelit, le crime était
le méme ; autant cn avoir le bénéfice.

Oh les délicieux patés! On n’en fait plus |
des pareils, bien sir!

* ¥ x

Un jour, confortablement assis au bord
de la route, mes patés étalés proprement
sur une grosse pierre, je restais indécis,
hésitant dans mon choix.....

Un bruit de pas me fit lever la téte. M. le
curé arrivait sur moi en lisant son bré-
viaire. Une terreur folle me saisit et m’ota
toute présence d’esprit. J'avais bien le temps
de serrer mes giteaux, et, d’ailleurs, quand
le digne abbé m’eit vu li, en admiration,
lé mal n’était pas grand. Mais une cons-
cience troublée ne raisonne pas ainsi, et,
ne songeant qu’a fuir, & me cacher, je me
glissai dans une de ces huttes de terre et de
cailloux qui sert d’abriaux cantonniers par f
le manvais temps, et je tirai la porte sur
moi, abandonnant mes patés rangés en bon f
ordre.

Le bon prétre passa sans rien voir. Je me
rassurais..... quand du bois voisin sortit
une petite mendiante qui I’'arréta pour lui
demander 'aumone. Ah ! je ne la bénissais
pas, je vous assure!

Heureusement, aprés lui avoir donné un
gros sou, le curé reprit sa lecture et conti-|
nua son chemin. Enfin!

J'attendais un instant pour sortir de ma
cachette, quand je vis la fillette arrétée,
ébahie, devant mon étalage.

— N’y touche pas! n’y touche pas! lui
criai-je vivement.

Elle me regarda, étonnée.

— Est-ce que tu me prends pour uneu
voleuse?

Je ne répondis pas.....

Yvonnette avait mauvaise réputation.

(4 suivre.)

EEHEHBEEBEEBEDE|
Les animaux et le froid

Est-ce qu'ils pe souffrent pas trop d
froid, les animaux qui ne peuvent, comn
nous, s’enfoncer dans de confortables peé
lisses ou mettre lenrs pattes a l'abri de !




—

bise glaciale, sous de bonnes et chandes
mitaines ?

S'il faut en croire les observateurs. nous
n’avons pas trop 4 nous apitoyer ni & nous
attendrir.

C’est que, en effet, les animaux ont plus
que nous lapeau résistante et dure, et, d’an-
tre part, ils ne manquent pas d’habileté ni
d’expédients.

* ¥ x

Le liévre, par exemple, est un malin, sous
ses allores naives de rural timide et mal
dégrossi. Comme il se joue des chiens les
plus avisés, ainsi montre-t-il la méme son-
plesse de ressources pour l'organisation de
son « service intérienr :, et nul ne sait ré-
sister aussi bien que lui aunx pires éventua-
lités climatériques. y

M. Cunisset-Carnot I’a suivi de prés, sem-
ble-t-il, et voici ce qu'il nous fait savoir de
ses observations : )

Le liévre connuit & merveille les hons
coins chauds, bien abrités, bien garantis
des courants d’air et de la chute des flocons.
1l conserve sa fourrure séche par tous les
temps ; passez-lui la main sur le dos quand
vous venez de le toer, si les chiens ne I'ont
pas encore fait courir au travers des taillis
mouillés, vons n’y senlirez pas un poil hu-
mide, alors mémequ’il pleut & torrents de-
puis plusieurs heures ou que tout est écrasé
de neige. ,

Voila pour son gite ; pour sa table, il est
aussi ingénieux et sait lutter contre la fa-
mine avec un succés constant, méme par
les neiges les plas fournies et les plus pro-
longées. Il doit renoncer, bien entendu, aux
« délicatesses », comme disent les Alle-
mands; plus de menues herbes tendres,
plus de serpolet, mais il saura gratter sous
les buissons, chercher et trouver les gra-
minées & hautes tiges desséchées qui s'éle-
vent au-dessus du blanc tapis; il rongera
les bourgeons bas des marsaults ; bref, il se
commandera un menu commandé- par les
circonstances et sera toujours assez abon-
dant pour entretenir son emboupoint. Les
litvres tués a la fin d'une longue période
de neige sont gras et dodus comme en sep-

embre.

Pour « le reste », c¢’est un gaillard dont,
je crois, nulle température n’est capable de
faire baisser la... belle humeur.

* ¥ x

Les grands animaux, cerfs et chevreuils,
sont, eux aussi, fort résistants aux intempé-
ries. Cela g’explique! Avec leur fourrure
spéciale, si haute et si compacte, ils bravent,
sans en soufirir, les températures les plus
rigoureuses.

Trés peu detemps aprés que la neige est
tombée, et quelle que soit la gelée, ils va-
quent & leurs occupations habituelles de
noit et de jour avec une indifférence abso-
lne aux fantaisies da thermométre. Pour la
recherche de leur nourriture, la grosse nei-
ge ne leur suscite pas de difficultés spécia-
les bien considérables. Ils savent, les uns et
les antres, écarter la neige avec leurs sabots
et mettre & nu les plantes gu’elle recouvre,
comme font les rennesides hautes latitudes
et aussi nos chevaux laissés en liberté, I’hi-
ver, dans certains paturages. 18 ajoutent &
leur repas, surtout les chevreuils, les feuil-
les persistantes de la ronce commune, qui
abonde dans toutes nos foréls indigénes, et
leur nourriture demeure trés largement
substantielle.

* ¥ %

Moins fortuné que zes confréres de la

forét, le sanglier, tout puissamment armé

qu’il soit? pour chercher sa mnourriture,
trouve dans la molle résistance de la neige
un obstacle difficile & surmonter et qui lui
rend trés dure la recherche de ses provi-
sions.

Mais c’est bien pis quand la terre est ge-
lée profondément, Surtout si le froid a été
interrompu par un dégel, puis qu’une chute
subite duthermomeétre aaggloméré la neige
qui commencait & fondre avec le sol, il se
forme un bloc de terre et glace que le mal-
heureux sanglier ne parvint pas & briser.
Alors, malgré ce qu'il peut attraper de-ci,
de-1a 4 la surface, c’est le jetine, et il est
souvent total. Les vieux solitaires excep-
tionnellement vigoureux parviennent par-
fois & se créer quelques ressources, mais
les laies et les marcassins succombent & la
tache. 1l faut périr de faim ou venir — an
risque de quels périls! — glaner pendant la
nuit quelques bribes, quelques débris prés
des fermes écartées, a portée de I'’homme et
du chien, ces deux ennemis implacables
qui ne désarment jamais.

Les plus avisés et les plus forts émigrent.
Ils font parfois des trajets énormes pour
arriver jusqu'a des pays ou la neige n’est
point tombée et ot ils pourront se nourrir.
Ils apparaissent, & la profonde surprise
mais 4 la grande joie aussi des chasseurs
qui les découvent et qui n’en avaient peat-
étre jamais vo dans la contrée. Les san-
gliers qui restent chez nous sans avoir voula
ou sans avoir su prendre le parti héroique
de I'exil, tombent alors au dernier degré de
la misére, si le quartier d’hiver se prolonge
trop dans toute sa rudesse. On en trouve
surtout des jeunes qui sont moris de faim.
D'antres sont tellement anémiés qu’ils se
laissent tuer a coups de baton par les
paysans, sans avoir assez de force pour
leur échapper.

* ¥ x

Les gros appétits, les estomacs profonds
sont les plus a plaindre. Alors, tant pis
pour les loups et tant pis pour les renards !

Quand la neige est tombée, plus un mou-
ton dehers, plus une volaille imprudente
pour les renards, hors de portée des mai-
sons et des chiens,

Il faut se rabatire, en tout et.pour tout,
sur quelques menas rongeurs qui, périssant
dans leur trou, auront commis I'impruden-
ce de metire un moment le nez dehors.
Aussi, quelles courses, quelles chasses en-
ragées et incessantes font ces pauvres re-
nards. Jour et nuit ils baltent ’estrade,
quétant, foretant ;on trouve leurs traces
partout. Souvent, ceux que l'ont tue n’ont
plus rien que la peau et les os. Mais n’est-
ce point 1a le ehatiment mérité de leors mé-
faits ?

L o O e o
Les Travaux de Mars

& be 4t

La saison est décisive pour ’avenir agri-
cole de I'année.

Quoi qu'il en soit du temps qui va nous
étre ménagé, ne jamais perdre de vue qu’il
est indispensable d’attendre que le sol soit
bien ressuyé pour les facons culturales pré-
paratoires aux semailles de printemps. Dans
les terres légéres et sablonneuses, on peut
retarder le dernier labour jusqu’a '’heure
d’ensemencer.

Quant & la fomure il fant, toujours la
rapprocher le plus possible des semailles.
Mais, 4 propos de fumure, constatons qu’il
est encore trop rare de voir fumer les cé-

réales de printemps. Comme celles d’au-
tomne cependant, elles ont besoin d’une
alimentation compléte et plus que les cé-
réales d’automne, car leur croissance étant
beaucoup plus rapide, elles demandent des
aliments tout préparés. L’engrais seul peat
leur donner la potasse,’acide phosphorique,
la chaux et I’azote sous des formes rapide-
ment utilisables. Les condiions du marché
des engrais et de la saison font qu’on trou-
vera plus d’avantage, cette année, a I’emploi
des engrais potassiques. (150 kilos de chlo-
rure de potassium).

Le double travail de labour ou de scari-
fiage de la fumure terminé, la semence
étant bien triée,bien traitée, c’est le moment,
par un temps sec, sans grand vent, de pro-
céder aux semailles : blé, seigle, avoine,
d’une parl et, de l'aulre : luzérne, tréfle,
vesces et sainfoin, féves et féveroles, ete.

La préparation des terres destinées aux
racines fourragéres retient aussi a ce mo-
ment i’attention du cultivateur. Ce sont tou-
tes de grosses consommalrices d’engrais et
le famier méme bien fait et bien employé
— ce qui est trés rare — ne leur suffirait
pas. Il leur faut & toutes de la potasse dont
elles sont avides pour fabriquer la fécule
ou le sucre qui font leur valeur alimen-
taire ou commerciale et aussi de l’acide
phosphorique et de l'azote pour croitre vi-
goureusement. En plus du fumier qui reste
I’engrais fondamental des racines fourrage-
res, il faut leur donner a la plantation du
sulfale de potasse (200k.) et de superphos-
phate (400 k.) et un peu de nitrate (200 k.)
en couverture, apres la levée.

Mars est le mois forestier par excellence,
celui des semis et des plantations : semis da
hétre, de 'aune, du charme ; plantation de
I’érable, du bouleau, de l'orme; transplan-
fation des résineux.

Au verger procéder aussi aux plantations
en terres légeres et bien ressuyées. L'em-
ploi, par chaque arbre, de 2 a 3 kilos du

weélange suivant & enfouir & la béche nous
a toujours donné les résultats les plus satis-
faisants.

Superphosphate 16/18 0/0 50

Chlorure de potassium 50 0/0 25

Nitrate de soude 15 0/0 25

An jardin potager replanter les bordures
de fraisiers, d’oseille, ete. On plantera les
pommes de terre hatives ; c’est aussile mo-
ment de créer les aspergeries pour produi-
re en griffes, & la troisiéme année et, en
graines, 4 la quatriéme. On séme en pleine
terre cerfeuil, ciboules, laitues, épinards,
pois, cresson,’ scorsonnaires, petits radis,
etc. On aura soin de couvrir plantations et
gemis d'un paillis léger pour les meltre a
I’abri des surprises de la saison.

Au jardin d’agrément, la saison est enco-
re favorable pour sarcler, terreauter, fao-
mer, herser et émousser les gazons, regar-
nir les places vides et claires. Les travaux
reprennent au parterre ; ¢’est le moment de
la plupart des semis. En pleine terre on &
iris, tulipes, narcisses, primeveres, oreilles
d’ours.

Le mois de mars est trés convenable pour
la plantation, la multiplication, la division
et le rajeunissement des plantes vivaces
rustiques, le renouvellement des bordures
etc. Quelques espéces bulbeuses non rusti-
ques comme bégonias, caladiums, cannas,
dahlias, etc. ne devront cependant pag’éire
confiées a la pleine terre avant le mois de
mai, mais il est bon de les mettre dés mars
en pots sur couche ou méme 4 la couche,
pour les avancer ou les multiplier. On con-
tinue aussi dans ce mois, & mettre en vé-
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