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Après le départ de son promis, Mariette
devint plas blanche que les liserons des
haies, mais, chose étrange, la joue sur
laquelle avait été déposé le baiser de Gorgeat,
resta empourprée comme une fleur de
pommier. Les jours et les semaines passèrent et
cette efflorescence demeura. L'empreinte
avait été faite au feu brûlant des lèvres de
son ami.

Les femmes la plaisantèrent et l'une
d'elles lui dit cruellement qu'elle avait une
marque de Satan. Mariette ne répondit rien,
joyeuse en sonarne de porter cette ilenrde
baiser, qui était un souvenir toujours vivant
de celui qui était parli pour l'armée.

Georgeat et Mariette ne devaient plus se
revoir. Lui fut tué à la guerre en Allemagne

et la nouvelle arriva au pays. Mariette
l'apprit et les yeux s'ouvrant démesurément,

elle regarda fixement devant elle et
ne pleura pas. Elle ne pleura jamais, mais
n'eut plus pour personne le moindre
sourire. La douleur figea ses jours, tarit ses
larmes et peu après elle perdit la raison.
Mariette était folle.

Ton s les soirs, en allant à la fontaine,
elle s'arrêtait longtemps à l'endroit où
Georgeat lui avait dit son dernier adieu, et
là, elle écoutait. Son oreille troublée
s'emplissait de plaintes confuses, de soupirs, de
bruits de baiser, alors que dans le calme du
soir, on n'entendait que les gémissements
du gâtoir du moulin et le cri de la chouette.

Pendant le jour, elle errait ça et là, la
tête penchée, fuyant le monde, cueillant des
fleurs, se faisant des couronnes qu'elle plaçait

sur la tête. Dans les ombres du crépuscule,

elle découvrait, disait elle, le visage
de Gorgeat. Sa figure s'empourprait alors
un instant, puis s'éteignait dans une pâleur
livide.

Un soir, l'infortunée s'approchant de la
rivière crut apercevoir son fiancé voltigeant
dans un feu follet. Elle se précipita vers
l'apparition, sans songer au danger qu'elle
courait et poussa un grand cri. Elle était
tombée dans le gouffre. On l'en retira, mais
quelques jours après, la vie s'échappait de
ses lèvres au moment où elle venait de
prononcer le nom de son fiancé et celui de la
Vierge Marie.

Depuis ce tempsdà, autrefois, quand une
fille de la Basse-Ajoie avait des tendresses
trop tôt écloses, sa mère ne manquait de lui
dire :

naissez, par conséquent, la valeur sacrée de
la discrétion professionnelle?

Et il se leva, avec un sourire. Je me
levai aussi et pris congé.

Il y a bien des choses dans un sourire. Il
y en a beaucoup, surtout, dans un sourire
d'avoué. Je lus clairement dans celui-là :

« Votre ami vit, soyez tranquille. • Et sans
en avoir d'autre assurance, je rentrai chez
moi presque joyeux.

L'année s'écoula. Puis une antre et une
autre encore. Puis une quatrième, puis une
cinquième.

Paris ne pensait plus guère à la disparition
de son auteur favori.Les premiers temps,

on en parlait encore, par intermittences, dans
les journaux. Tel affirmait l'avoir rencontré
àConslantinople, où il était entré au service
du Sultan pour réorganiser les musiques
militaires ottomanes. Tel autre, retour de
Corse, déclarait qu'un Français lui ressemblant

trait pour trait tenait le maquis en
compagnie de cinq ou six grands gaillards
et d'une belle fille qu'il avait enlevée, ou
qui l'avait enlevé, on ne savait pas au juste.

{A suivre.)

— Malheureuse, prends garde, tu finiras
comme la folle du grand Got.

A.D.

Le treizième pâté

Quand j'étais petit, dit maître François,
le fermier des Quatre-Chemins, en chauffant

ses mains ridées à la flamme d'une
brassée de sarments qui éclaire les visages
roses et joufflus de ses auditeurs, quand
j'étais petit, j'étais plus gourmand que le
plus gourmand d'entre vous, mes fieux.
Faut dire que j'étais moins gâté. Au lieu
d'une bonne tasse de lait sucré, le matin,
j'avais une miche de pain noir ; au lieu
d'une tartine de confitures à mon goûter,
j'avais un oignon cru que je frottais sur
une croûte, et le reste à l'avenant.

Ma mère était morte quand j'étais tout
petit ; j'étais resté seul avec mon père ;

j'avais huit ans, et, sans sou ni maille, pas
bon à grand'chose, ayant jusque-là passé le
plus clair de mon temps à courir les bois,
pour cueillir les noisettes et dénicher les
oiseaux.

Mais M. Mounier, le fermier chez qui
travaillait mon père, un homme charitable et
craignant Dieu (il est, bien sûr, dans son
sainl paradis), eut pilié de ma misère et me
prit chez lui pour garder les oies et faire
les commissions. Ce dernier emploi surtout
me convenait fort. Je partais de bon matin
à travers la campagne fleurie, suivant la
longue route blanche et sifflant comme les
merles.

Il y avait une lieue de la ferme à la ville ;

j'arrivais, et, traversant les rues étroites de
la ville, mon grand panier au bras, je
tâchais de ne rien oublier.

Pour cela, ne sachant pas lire, j'avais une
taille de bois, comme chez les boulangers,
avec une coche pour chaque course. Mais,
faute d'indications spéciales, la mémoire me
manquait parfois, et je restais là, perplexe,
indécis, cherchant quel fournisseur j'avais
négligé : le boucher l'épicier le pâtissier?
Non, le pâtissier je ne l'oubliais jamais et
pour cause

Mon maître, quand il avait du monde,
commandait souvent une douzaine de petits
pâtés.

Ces petits pâtés me semblaient le dernier
mot du luxe et de la bonne chère, et la
première fois que le pâtissier, maître Taver-
nier, me les remit tout chauds, tout appétissants

sous leur croûte dorée, j'ouvriö de si
grands yeux et les contemplai avec tant
d'admiration et de convoitise que le brave
homme me dit en riant :

— Tu sais, ne les mange pas en route
Les manger! Non, j'étais nn honnête

garçon, mais les regarder, c'était bien
permis?

Et, m'asseyant au bord du chemin, je les
étalai devant moi, essayant de tromper ainsi
ma gourmandise. Tout à coup, j'eus un
éblouissement J'y voyais double
Non si

En comptant machinalement mes petits
pâtés, j'en avais trouvé treize

Treize à la douzaine, c'est la coutume,
mais je l'ignorais alors.

Quelle émotion Quelle tentation
Je n'y résistai pas
Fermant les yeux, je mordis à belles

dents dans un des bienheureux pâtés La
première bouchée entraîna la seconde
enfin, tout y passa.

Puis, bourrelé de remords, mais me lé¬

chant les lèvres, je courus sans m'arrêter
jusqu'à la ferme, où j'arrivai plutôt que
d'ordinaire.

Je reçus des compliments pour ma
diligence mais nul reproche.

Je respirais. Décidément, c'était le pâtissier

qui s'était trompé. S'en serait- il aperçu?
Cela m'inquiétait bien un peu, et, la fois

suivante, je me présentai chez lui l'oreille
basse.

Maître Tavernier ne dit rien ; j'étais
sauvé

Et, comme je suivais ses mouvements du
coin de l'œil, je comptai encore treize pâtés
Il en mettait bien treize. U en mettrait
toujours treize

J'éprouvai une joie de gourmand et je
sortis de la boutique, le cœur en liesse. Je
n'hésitai même pas à satisfaire ma
gourmandise ; d'ailleurs, une première faute en
entraine une autre, et je ne pouvais plus
m'arrêter sans être obligé de confesser mon
méfait.

Je m'abandonnai au courant ; peu à peu
même, l'impunité m'enhardit, j'eus des
raffinements. Au lieu d'engloutir eu hâte,
comme un voleur, mon pâté, je les dégustai
tout à roon aise, je le choisis avec soiu,
méditant longuement sur celte question importante

: ' Quel est le plus gros »

Après tout, gros ou pelit, le crime était
le même ; autant en avoir le bénéfice.

Oh les délicieux pâtés On n'eu fait plus
des pareils, bien sûr

Un jour, confortablement assis au bord
de la ròute, mes pâtés étalés proprement
sur une grosse pierre, je restais indécis,
hésitant dans mon choix

Un bruit de pas me fit lever la tête. M. le
curé arrivait sur moi en lisant son
bréviaire. Une terreur folle me saisit et m'ôta
toute présence d'esprit. J'avais bien le temps
de serrer mes gâteaux, et, d'ailleurs, quand
le digne abbé m'eût vu là, en admiration,
lé mal n'était pas grand. Mais une
conscience troublée ne raisonne pas ainsi, et,
ne songeant qu'à fuir, à me cacher, je me
glissai dans une de ces huttes de terre et de
cailloux qui sert d'abri aux cantonniers par
le mauvais temps, et je tirai la porte sur
moi, abandonnant mes pâtés rangés en bon
ordre.

Le bon prêtre passa sans rien voir. Je me
rassurais quand du bois voisin sortit
une petite mendiante qui l'arrêta ponr lui
demander l'aumône. Ah je ne la bénissais
pas, je vous assure!

Heurensement, après lui avoir donné un
gros sou, le curé reprit sa lecture et continua

son chemin. Enfin
J'attendais un instant pour sortir de ma

cachette, quand je vis la fillette arrêtée,
ébahie, devant mon étalage.

— N'y touche pas n'j touche pas lui
criai- je vivement.

Elle mp regarda, étonnée.
— ERt-ce que tu me prends pour une

voleuse?
Je ne répondis pas
Yvonnette avait mauvaise réputation.

(A suivre.)
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Los aaimaus et le froid

Est-ce qu'ils ne souffrent pas trop di

froid, les animaux qui ne peuvent, commi

nous, s'enfoncer dans de confortables pe
lisses ou mettre leurs pattes à l'abri de 1



bise glaciale, sous de bonnes et chaudes
mitaines

S'il faut en croire les observateurs, nous
n'avons pas trop à nous apitoyer ni à nons
attendrir.

C'est que, en effet, les animaux ont plus
que nous la peau résistante et dure, et, d'autre

part, ils ne manquent pas d'habileté ni
d'expédients.

* * *
Le lièvre, par exemple, est un malin, sous

ses allures naïves de rural timide et mal
dégrossi. Comme il se joue des chiens les
plus avisés, ainsi montre-t-il la même
souplesse de ressources pour l'organisation de
son « service intérieur », et nul ne sait
résister aussi bien que lui aux pires éventualités

climatériques.
M. Cunisset-Carnot l'a suivi de près, semble-

t-il, et voici ce qu'il nous fait savoir de
ses observations :

Le lièvre connaît à merveille les bons
coins chauds, bien abrités, bien garantis
des courants d'air et de la chute des flocons.
Il conserve sa fourrure sèche par tous les
temps ; passez-lui la main sur le dos quand
vous venez de le tuer, si les chiens ne l'ont
pas encore fait courir au travers des taillis
mouillés, vous n'y sentirez pas un poil
humide, alors même^qu'il pleut à torrents
depuis plusieurs heures ou que tout est écrasé
de neige. y

Voilà pour son gîte ; pour sa table, il est
aussi ingénieux et sait lutter contre la
famine avec un succès constant, même par
les neiges les plus fournies et les plus
prolongées. Il doit renoncer, bien entendu, aux
« délicatesses », comme disent les
Allemands; plus de menues herbes tendres,
plus de serpolet, mais il saura gratter sous
les buissons, chercher et trouver les
graminées à hautes tiges desséchées qui s'élèvent

au-dessus du blanc tapis ; il rongera
les bourgeons bas des marsaults ; bref, il se
commandera nn menu commandé par les
circonstances et sera toujours assez abondant

pour entretenir son embonpoint. Les
lièvres tués à la fin d'une longue période
de neige sont gras et dodus comme en sep-
embre.

Pour « le reste », c'est un gaillard dont,
je crois, nulle température n'est capable de
faire baisser la... belle humeur.

* * *
Les grands animaux, cerfs et chevreuils,

sont, eux aussi, fort résistants aux intempéries.
Cela 8'expliquel Avec leur fourrure

spéciale, si haute et si compacte, ils bravent,
sans en souftrir, les températures les plus
rigoureuses.

Très peu détemps après que la neige est
tombée, et quelle que soit la gelée, ils
vaquent à leurs occupations habituelles de
nuit et de jour avec une indifférence absolue

aux fantaisies du thermomètre. Pour la
recherche de leur nourriture, la grosse neige

ne leur suscite pas de difficultés spéciales
bien considérables. Ils savent, les uns et

les antres, écarter la neige avec leurs sabots
et mettre à nu les plantes qu'elle recouvre,
comme font les rennesjdes hautes latitudes
et aussi nos chevaux laissés en liberté, l'hiver,

dans certains pâturages. Ils ajoutent à
leur repas, surtout les chevreuils, les feuilles

persistantes de la ronce commune, qui
abonde dans toutes nos forêts indigènes, et
leur nourriture demeure très largement
substantielle.

* * *
Moins fortuné que «es confrères de la

forêt, le sanglier, tout puissamment armé

qu'il soit1, pour chercher sa nourriture,
trouve dans la molle résistance de la neige
un obstacle' difficile à surmonter et qui lui
rend très dure la recherche de ses provisions.

Mais c'est bien pis quand la terre est gelée

profondément. Surtout si le froid a été
interrompu par un dégel, puis qu'une chute
subite du thermomètre a aggloméré la neige
qui commençait à fondre avec le sol, il se
forme un bloc de terre et glace que le
malheureux sanglier ne parvint pas à briser.
Alors, malgré ce qu'il peut attraper de-ci,
de-là à la surface, c'est le jeûne, et il est
souvent total. Les vieux solitaires
exceptionnellement vigoureux parviennent parfois

à se créer quelques ressources, mais
les laies et les marcasjins succombent à la
tâche. Il faut périr de faim ou venir — au
risque de quels périls! — glaner pendant la
nuit quelques bribes, quelques débris près
des fermes écartées, à portée de l'homme et
du chien, ces deux ennemis implacables
qui ne désarment jamais.

Les pins avisés et les plus forts émigrent.
Ils font parfois des trajets énormes pour
arriver jusqu'à des pays où la neige n'est
point tombée et où ils pourront se nourrir.
Ils apparaissent, à la profonde surprise
mais à la grande joie aussi des chasseurs
qui les découvent et qui n'en avaient peut-
être jamais vu dans la contrée. Les
sangliers qui restent chez nous sans avoir voulu
ou sans avoir su prendre le parti héroïque
de l'exil, tombent alors au dernier degré de

la misère, si le quartier d'hiver se prolonge
trop dans toute sa rudesse. On en trouve
surtout des jeunes qui sont morls de faim.
D'autres sont tellement anémiés qu'ils se
laissent tuer à coups de bâton par les

paysans, sans avoir assez de force pour
leur échapper,

* * *
Les gros appétits, les estomacs profonds

sont les plus à plaindre. Alors, tant pis
pour les loups et tant pis pour les renards

Quand la neige est tombée, plus un mouton

dehers, plus une volaille imprudente
pour les renards, hors de portée des maisons

et des chiens.
Il faut se rabattre, en tout et -pour tout,

sur quelques menus rongeurs qui, périssant
dans leur trou, auront commis l'imprudence

de mettre un moment le nez dehors.
Aussi, quelles courses, quelles

k
chasses

enragées et incessantes font ces pauvres
renards. Jour et nuit ils battent l'estrade,
quêtant, furetant ; on Irouve leurs traces
partout. Souvent, ceux que l'ont tue n'ont
plus rien que la peau et les os. Mais n'est-
ce point là le châtiment mérité de leurs
méfaits

Les Travaux de Mars

La saison est décisive pour l'avenir agricole

de l'année.
Quoi qu'il en soit du temps qui va nous

être ménagé, ne jamais perdre de vue qu'il
est indispensable d'attendre que le sol soit
bien ressuyé pour les façons culturales
préparatoires aux 8emaillesde printemps. Dans
les terres légères et sablonneuses, on peut
retarder le dernier labour jusqu'à l'heure
d'ensemencer.

Quant à la fumure il faut, toujours la
rapprocher le plus possible des semailles.
Mais, à propos de fumure, constatons qu'il
est encore trop rare de voir fumer les cé¬

réales de printemps. Comme celles
d'automne cependant, elles ont besoin d'une
alimentation complète et plus que les
céréales d'automne, car leur croissance étant
beaucoup plus rapide, elles demandent des
aliments tout préparés. L'engrais seul peut
leur donner la potasse, l'acide phosphorique,
la chaux et l'azote sous des formes rapidement

utilisables. Les condi ions du marché
des engrais et de la saison font qu'on trouvera

plus d'avantage, cette année, à l'emploi
des engrais potassiques. (150 kilos de chlorure

de potassium).
Le double travail de labour ou de scari-

fiage de la fumure terminé, la semence
étant bien triée,bien traitée, c'est le moment,
par un temps sec, sans grand vent, de
procéder aux semailles : blé, seigle, avoine,
d'une part et, de l'autre : luzerne, trèfle,
vesces et sainfoin, fèves et fèveroles, etc.

La préparation des terres destinées aux
racines fourragères retient aussi à ce
moment l'attention du cultivateur. Ce sont toutes

de grosses consommatrices d'engrais et
le fumier même bien fait et bien employé
— ce qui est très rare — ne leur suffirait
pas. Il leur faut à toutes de la potasse dont
elles sont avides pour fabriquer la fécule
ou le sucre qui font leur valeur alimentaire

ou commerciale et aussi de l'acide
phosphorique et de l'azote pour croître
vigoureusement. En plus du fumier qui reste
l'engrais fondamental des racines fourragères,

il faut leur donner à la plantation du
sulfate de potasse (200 k.) et de superphosphate

(400 k.; et un peu de nitrate (200 k.)
en couverture, après la levée.

Mars est le mois forestier par excellence,
celui des semis et des plantations : semis du
hêtre, de l'aune, du charme ; planlation de
l'érable, du bouleau, de l'orme ; transplantation

des résineux.
Au verger procéder aussi aux plantations

en terres légères et bien ressuyées. L'emploi,

par chaque arbre, de 2 à 3 kilos du
mélange suivant à enfouir à la bêche nous

a toujours donné les résultats les plus
satisfaisants.

Superphosphate 16/18 0/0 50
Chlorure de potassium 50 0/0 25
Nitrate de soude 15 0/0 25
Au jardin potager replanter les bordures

de fraisiers, d'oseille, etc. On plantera les
pommes de terre hâtives ; c'est aussi le
moment de créer les aspergeries pour produire

en griffes, à la troisième année et, en
graines, à la quatrième. On sème en pleine
terre cerfeuil, ciboules, laitues, épinards,
pois, cresson, - scorsonnaires, petits radis,
etc. On aura soin de couvrir plantations et
semis d'un paillis léger pour les mettre à
l'abri des surprises de la saison.

Au jardin d'agrément, la saison est encore
favorable pour sarcler, terreauter,

fumer, herser et émousser les gazons, regarnir
les places vides et claires. Les travaux

reprennent au parterre ; c'est le moment de
la plupart des semis. En pleine terre on &

iris, tulipes, narcisses, primevères, oreilles
d'ours.

Le mois de mars est très convenable pour
la plantation, la multiplication, la division
et le rajeunissement des plantes vivaces
rustiques, le renouvellement des bordures
etc. Quelques espèces bulbeuses non rustiques

comme bégonias, caladiums, cannas,
dahlias, etc. ne devront cependant pas" être
confiées à la pleine terre avant le mois de
mai, mais il est bon de les mettre dès mars
en pots sur couche ou même à la couche,
pour les avancer ou les multiplier. On
continue aussi dans ce mois, à mettre en vé-
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