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Après le départ de son promis, Mariette
devint plas blanche que les liserons des
haies, mais, chose étrange, la joue sur
laquelle avait été déposé le baiser de Gorgeat,
resta empourprée comme une fleur de
pommier. Les jours et les semaines passèrent et
cette efflorescence demeura. L'empreinte
avait été faite au feu brûlant des lèvres de
son ami.

Les femmes la plaisantèrent et l'une
d'elles lui dit cruellement qu'elle avait une
marque de Satan. Mariette ne répondit rien,
joyeuse en sonarne de porter cette ilenrde
baiser, qui était un souvenir toujours vivant
de celui qui était parli pour l'armée.

Georgeat et Mariette ne devaient plus se
revoir. Lui fut tué à la guerre en Allemagne

et la nouvelle arriva au pays. Mariette
l'apprit et les yeux s'ouvrant démesurément,

elle regarda fixement devant elle et
ne pleura pas. Elle ne pleura jamais, mais
n'eut plus pour personne le moindre
sourire. La douleur figea ses jours, tarit ses
larmes et peu après elle perdit la raison.
Mariette était folle.

Ton s les soirs, en allant à la fontaine,
elle s'arrêtait longtemps à l'endroit où
Georgeat lui avait dit son dernier adieu, et
là, elle écoutait. Son oreille troublée
s'emplissait de plaintes confuses, de soupirs, de
bruits de baiser, alors que dans le calme du
soir, on n'entendait que les gémissements
du gâtoir du moulin et le cri de la chouette.

Pendant le jour, elle errait ça et là, la
tête penchée, fuyant le monde, cueillant des
fleurs, se faisant des couronnes qu'elle plaçait

sur la tête. Dans les ombres du crépuscule,

elle découvrait, disait elle, le visage
de Gorgeat. Sa figure s'empourprait alors
un instant, puis s'éteignait dans une pâleur
livide.

Un soir, l'infortunée s'approchant de la
rivière crut apercevoir son fiancé voltigeant
dans un feu follet. Elle se précipita vers
l'apparition, sans songer au danger qu'elle
courait et poussa un grand cri. Elle était
tombée dans le gouffre. On l'en retira, mais
quelques jours après, la vie s'échappait de
ses lèvres au moment où elle venait de
prononcer le nom de son fiancé et celui de la
Vierge Marie.

Depuis ce tempsdà, autrefois, quand une
fille de la Basse-Ajoie avait des tendresses
trop tôt écloses, sa mère ne manquait de lui
dire :

naissez, par conséquent, la valeur sacrée de
la discrétion professionnelle?

Et il se leva, avec un sourire. Je me
levai aussi et pris congé.

Il y a bien des choses dans un sourire. Il
y en a beaucoup, surtout, dans un sourire
d'avoué. Je lus clairement dans celui-là :

« Votre ami vit, soyez tranquille. • Et sans
en avoir d'autre assurance, je rentrai chez
moi presque joyeux.

L'année s'écoula. Puis une antre et une
autre encore. Puis une quatrième, puis une
cinquième.

Paris ne pensait plus guère à la disparition
de son auteur favori.Les premiers temps,

on en parlait encore, par intermittences, dans
les journaux. Tel affirmait l'avoir rencontré
àConslantinople, où il était entré au service
du Sultan pour réorganiser les musiques
militaires ottomanes. Tel autre, retour de
Corse, déclarait qu'un Français lui ressemblant

trait pour trait tenait le maquis en
compagnie de cinq ou six grands gaillards
et d'une belle fille qu'il avait enlevée, ou
qui l'avait enlevé, on ne savait pas au juste.

{A suivre.)

— Malheureuse, prends garde, tu finiras
comme la folle du grand Got.

A.D.

Le treizième pâté

Quand j'étais petit, dit maître François,
le fermier des Quatre-Chemins, en chauffant

ses mains ridées à la flamme d'une
brassée de sarments qui éclaire les visages
roses et joufflus de ses auditeurs, quand
j'étais petit, j'étais plus gourmand que le
plus gourmand d'entre vous, mes fieux.
Faut dire que j'étais moins gâté. Au lieu
d'une bonne tasse de lait sucré, le matin,
j'avais une miche de pain noir ; au lieu
d'une tartine de confitures à mon goûter,
j'avais un oignon cru que je frottais sur
une croûte, et le reste à l'avenant.

Ma mère était morte quand j'étais tout
petit ; j'étais resté seul avec mon père ;

j'avais huit ans, et, sans sou ni maille, pas
bon à grand'chose, ayant jusque-là passé le
plus clair de mon temps à courir les bois,
pour cueillir les noisettes et dénicher les
oiseaux.

Mais M. Mounier, le fermier chez qui
travaillait mon père, un homme charitable et
craignant Dieu (il est, bien sûr, dans son
sainl paradis), eut pilié de ma misère et me
prit chez lui pour garder les oies et faire
les commissions. Ce dernier emploi surtout
me convenait fort. Je partais de bon matin
à travers la campagne fleurie, suivant la
longue route blanche et sifflant comme les
merles.

Il y avait une lieue de la ferme à la ville ;

j'arrivais, et, traversant les rues étroites de
la ville, mon grand panier au bras, je
tâchais de ne rien oublier.

Pour cela, ne sachant pas lire, j'avais une
taille de bois, comme chez les boulangers,
avec une coche pour chaque course. Mais,
faute d'indications spéciales, la mémoire me
manquait parfois, et je restais là, perplexe,
indécis, cherchant quel fournisseur j'avais
négligé : le boucher l'épicier le pâtissier?
Non, le pâtissier je ne l'oubliais jamais et
pour cause

Mon maître, quand il avait du monde,
commandait souvent une douzaine de petits
pâtés.

Ces petits pâtés me semblaient le dernier
mot du luxe et de la bonne chère, et la
première fois que le pâtissier, maître Taver-
nier, me les remit tout chauds, tout appétissants

sous leur croûte dorée, j'ouvriö de si
grands yeux et les contemplai avec tant
d'admiration et de convoitise que le brave
homme me dit en riant :

— Tu sais, ne les mange pas en route
Les manger! Non, j'étais nn honnête

garçon, mais les regarder, c'était bien
permis?

Et, m'asseyant au bord du chemin, je les
étalai devant moi, essayant de tromper ainsi
ma gourmandise. Tout à coup, j'eus un
éblouissement J'y voyais double
Non si

En comptant machinalement mes petits
pâtés, j'en avais trouvé treize

Treize à la douzaine, c'est la coutume,
mais je l'ignorais alors.

Quelle émotion Quelle tentation
Je n'y résistai pas
Fermant les yeux, je mordis à belles

dents dans un des bienheureux pâtés La
première bouchée entraîna la seconde
enfin, tout y passa.

Puis, bourrelé de remords, mais me lé¬

chant les lèvres, je courus sans m'arrêter
jusqu'à la ferme, où j'arrivai plutôt que
d'ordinaire.

Je reçus des compliments pour ma
diligence mais nul reproche.

Je respirais. Décidément, c'était le pâtissier

qui s'était trompé. S'en serait- il aperçu?
Cela m'inquiétait bien un peu, et, la fois

suivante, je me présentai chez lui l'oreille
basse.

Maître Tavernier ne dit rien ; j'étais
sauvé

Et, comme je suivais ses mouvements du
coin de l'œil, je comptai encore treize pâtés
Il en mettait bien treize. U en mettrait
toujours treize

J'éprouvai une joie de gourmand et je
sortis de la boutique, le cœur en liesse. Je
n'hésitai même pas à satisfaire ma
gourmandise ; d'ailleurs, une première faute en
entraine une autre, et je ne pouvais plus
m'arrêter sans être obligé de confesser mon
méfait.

Je m'abandonnai au courant ; peu à peu
même, l'impunité m'enhardit, j'eus des
raffinements. Au lieu d'engloutir eu hâte,
comme un voleur, mon pâté, je les dégustai
tout à roon aise, je le choisis avec soiu,
méditant longuement sur celte question importante

: ' Quel est le plus gros »

Après tout, gros ou pelit, le crime était
le même ; autant en avoir le bénéfice.

Oh les délicieux pâtés On n'eu fait plus
des pareils, bien sûr

Un jour, confortablement assis au bord
de la ròute, mes pâtés étalés proprement
sur une grosse pierre, je restais indécis,
hésitant dans mon choix

Un bruit de pas me fit lever la tête. M. le
curé arrivait sur moi en lisant son
bréviaire. Une terreur folle me saisit et m'ôta
toute présence d'esprit. J'avais bien le temps
de serrer mes gâteaux, et, d'ailleurs, quand
le digne abbé m'eût vu là, en admiration,
lé mal n'était pas grand. Mais une
conscience troublée ne raisonne pas ainsi, et,
ne songeant qu'à fuir, à me cacher, je me
glissai dans une de ces huttes de terre et de
cailloux qui sert d'abri aux cantonniers par
le mauvais temps, et je tirai la porte sur
moi, abandonnant mes pâtés rangés en bon
ordre.

Le bon prêtre passa sans rien voir. Je me
rassurais quand du bois voisin sortit
une petite mendiante qui l'arrêta ponr lui
demander l'aumône. Ah je ne la bénissais
pas, je vous assure!

Heurensement, après lui avoir donné un
gros sou, le curé reprit sa lecture et continua

son chemin. Enfin
J'attendais un instant pour sortir de ma

cachette, quand je vis la fillette arrêtée,
ébahie, devant mon étalage.

— N'y touche pas n'j touche pas lui
criai- je vivement.

Elle mp regarda, étonnée.
— ERt-ce que tu me prends pour une

voleuse?
Je ne répondis pas
Yvonnette avait mauvaise réputation.

(A suivre.)
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Los aaimaus et le froid

Est-ce qu'ils ne souffrent pas trop di

froid, les animaux qui ne peuvent, commi

nous, s'enfoncer dans de confortables pe
lisses ou mettre leurs pattes à l'abri de 1
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