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e Folle du Moulin
du Grand Got

(LEGENDE)

Prés de Grandgourt, au dela du village
de Courtemaiche, il existait sur les bords
de '’Allaine un moulin appelé « le Grand
Got » qni a été détruit, croit-on, depuis la
guerre de Trente Ans. Ce nom méme serait
perdu, s'il n’élait resté attaché au pont qui
franchit la rivicre et & la trés vieille légende
qui sy rattache.

A quelque distance de I'ancien prieuré
§'¢levaient denx maisons qui avec le monas-
tere et le monlin formaient une partie impor-
tante des dépendances du couvent de Belle-
lay de I'Ordre des Prémontrés.

(’étaient de bien braves gens que les pos-
sesseurs de ces denx maisons, gens honné-
tes, pieux. La culture de quelques terres et
divers emplois an prieuré ou au moulin

-leur donnaient une certaine aisance. Ces
deux ménages s’estimaient et se rendaient
matuellement service en bons chrétiens
qu’ils étaient. Il en fut de méme de leurs
enfants, Georgeat et Mariette g’aimaient de-
puis leur enfance, pour avoir ensemble ri,
joué et pleuré, cherché des nids, cueilli
des fraises et couru ala marande, mordant
tonr & tour au frait volé.

Il était grand, aussi fort qu’'un béaton de
ronce ; elle, petite et mincette. Quand ils al-
laient & la foire de Porrentruy et qu’il fal-
lait paseer le ruissean ou une mare, il avan-
cait son sabot pour qu’elle y posat le pied.
Tous deux se regardaient : Georgeat était
tout fier, Mariette souriait.

Georgeat avait dix huit ane, Mariette seize
et ils continuaient & s’aimer. Elle était brine
et jolie, mais le regard qui jaillissait de ses
praunelles, un pea fauves, avait parfois des
langueurs attristantes.

D’ordinaire, pensive, Mariette parlait pen
et n’avait que des éclairs de gaieté. Les gar-
cons des alentours 'appelaient : « la belle
silenciense » et aucun ne la recherchait.

Elle ne levait pas les yeux quand Geor-
geat 'abordait. Quelquefois, lorsqu’elle re-
venait de la fontaine, & la chate du jour, il
la rejoignait 4 la dérobée et se chargeaitde
son baquet, qu'il portuit jusque devant la
porte de sa maison. Ils n'échangeaient que
quelques paroles rapides, indifférentes et
se quittaient par un « bonsoir Gorgeat,
bonsoir Mariette », sans plus, mais leurs
cceurs, un instant rapprochés, avaientbattu
prés l'un de l'antre et c’était assez pour
leur joie de plusieurs jours.

Cet amour du juvenceau et de la juven-
celle naive, dura plusieurs années. Les pa-
rents des deux jeunes gens désiraient leur
union. Un dimanche, aprés vépres, Mariette,
avec ses sceurs, cueillaient des noisettes,
présde 1a, Georgeat vint a elle tont & coup
et lui dit :

— Quand nous marierons- nous9

Elle répondit : :

— Quand nous pourrons! et devmt plus
rouge qu’'une pivoine.

Les voising plaisantaient de cette affec-
tion discréte et silencieuse. Qu’attendaient
ces pauvres enfants pour s’épouser ? Qu’ils
eussent gagné un pen d’argent, afin de se
mettre en ménage. L’argent était rare a
cette époque reculée : pourtant Mariette fi-
lait du lever au coucher du soleil. IIs souf-

fraient dans 1’espoir d’un bonheur & venir,
sans se douter qu'ils caressaient une chi-
mére.

L’espérance est une molle berceuse, qui
endort ’homme dans la quiétude et le ré-
veille dans les tourments. La guerre dite
de Sonabe était-1a. Comme prince du saint
empire romain, I’évéque de Bale dut four-
nir son contingent. Gorgeat recat I'ordre de
se rendre a I'armée de I'empereur, et il lui
fallut en trois jours dire adieu & pére, a
mére, a fréres, & sceurs, a l'atre de sa chan-
miére, aux grands arbres de la montagne.

La veille de son départ, il vint, sur le
soir, trouver Mariette & la fontaine. En s'a-
bordant, leurs yeux roulérent des larmes.
Ils allérent 'un prés de 'autre sans parler,
lui fremblant, elle pleurant.

— Mattendras-tu, lui dit le jeune cons-
erit ?

— Oui, dit-elle.

£t leurs regards se maric¢rent un instant,
ce qu'ils n’avaient pas fait depuis qu’ils
étaient petits.

Il ajouta en avancant les lévres : « Venx-
tn »? et avant qu'elle n’eut répondu, il la
serra dans ses bras et lui donna un long et
chaste baiser sur la joue.Elle prit la main de
son fiancé et y dépasa deux piéces d’argent
et une médaille de Notre Dame des Annon-
ciades qu’elle portait a son con : c'était tout
ce qu’elle possédait. Pms ils se quittérent
en se ditant :

Nous nous aimerons toujours !

Le lendemain, Georgeat s’en alla & Bile,
accompagné de ses fréres, et Mariette qui le
guettait, blotie derriére la haie du chemin,
le vit passer, étouffant un sanglot et s’es-
sayant les yeux du revers de la main.
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L’invisibhle aimée

Je m’informai auprés des administrations
des théatres. Les secrétaires me répondi-
rent que de tout’hiver, personne ne s’était
présenté pour encaisser les sommes impor-
tantes qui revenaient a l'illustre mailre, et
qu’elles restaient, jusqu’a nouvel ordre, con-
signées dans leurs caisses.

Une derniére ressource me restait. Je sa-
vais que Daniel avait pour ami et conseil
un vieil avoué, maitre Varrey, qui demeu-
rait rae des Pehts Ghamps

Jallai le voir.

1l me recut fort bien, avec cette urbanité
Spirituelle et cette bonne grace aimable qui
sont, de temps immémorial, I’apanage des

avoués de Paris. Elles font, je crois, partie
des charges, et on se les transmet de tita-
laire en titulaire.

— Désolé, cher monsieur, absolument
désolé, de ne poavoir vous donner de ré-
ponse. Je ne sais rien sur le sort de notre
malheureux et éminent ami. Et si, d’ail-
leurs, je savais quelque chose, il me serait
peut-étre interdit de vous le dire, — par-
don, fit-il en se reprenant, — de le dire &
qui que ce 8oit.

— Mais enfin, croyez-vous, monsieur,
qu’il roit encore vivant? Avez-vous le moin-
dre indice sur lequel on puisse baser une
sopposition ? Soyez certain, ajoutai-je avec
vivacité, que ce n’est nullement le désir de
me méler de ce qui ne me regarde pas qui
me fait parler de la sorte. J'avais, j’ai tou-
jours pour Daniel plus que de I'amitié,
comme une affection de frére, et il me sem-
ble que, lui mort, quelque chose de moi se-
rait mort en méme temps.

11 faut croire que je m'exprimais avec un
accent empreint d’'une émotion commani-
cative, car il parut touché. Il dta brusque-
ment son lorgnon, me regarda d’un il vif
et clair, et je crus qu'il allait parler. Mais il
se ressaisit, tira son mouchoir, essuya lon-
gaement ges verres, remit I'instrument sar
son nez, et me dit, aprés une minute de si-
lence : |

B fix
——

— Je suis trés pénétré, trés pénétré,
monsieur, croyez-le bien, sincérement péné-
tré. Votre affection pour M. Daniel Morsans
m’était connue. Je ’avais connue, monsieur,
par lui-méme, et je puis vous assurer qu’elle
était payée de retour. Vous le savez mieux
que moi, fit il, répondant d’'un geste a ce
que j'allais lui répondre. Ce serait avec un
bien grand plaisir que je vous dirais quel-
que chose sur lui, 8i je le pouvais. Mais je
ne le peux pas; non, je ne le peux pas.
Vous étes dans I'administration. Vous con-



Aprés le départ de son promis, Mariette
devint plus blanche que les liserons des
haies, mais, chose étrange, la joue sur la-
quelle avait été déposé le baiser de Gorgeat,
resta empourprée comme une flear de pom-
mier. Les jours et les semaines passérent et
cette efflorescence demecura. L’empreinte
avait été faite an feu brulant des lévres de
80D ami.

Les femmes la plaisantérent et l'une
d’elles lui dit cruellement qu’elle avaitune
marque de Satan. Merieite ne répondit rien,
joyeuse en son ame de porter cette {leur de
baiser, qui était un souvenir toujours vivant
de celui qui était parti pour l'armée.

Georgeat et Mariette ne devaient plus ge
revoir. Lui fut tué a la guerre en Allema-
gne et la nouvelle arriva au pays. Mariette
I'apprit et les yeux s’ouvrant démesuré-
ment, elle regarda fixement devant elle et
ne pleura pas. Eile ne pleura jamais, mais
n’eut plus pour personne le moindre sou-
rire. La douleur figea ses jours, larit ses
larmes et peu aprés elle perdit la raison.
Mariette était folie.

Tous les soirs, en allant & la fontaine,
elle s’arrétait longlemps a I'endroit ou
Georgeat lui avait dit scn dernier adiet, et
14, elle écoutait. Son oreille troublée s’em-
plissait de plaintes confuses, de soupirs, de
bruits de baiser, alors que dans le calme du
soir, on n’entendait que les gémissements
du gétoir du moulin et le cri de la chouette.

Pendant le jour, elle errait ca et la, la
téte penchée, fuyant le monde, cueillant des
fleurs, se faisant des couronnes qu’elle pla-
¢ait sur la téte. Dans les ombres du crépus-
cule, elle découvrait, disait elle, le visage
de Gorgeat. Sa figure s’empourprait alors
un instant, puis s’éteignait dans une paleur
livide.

Un soir, 'infortunée s’approchant de la
riviere crut apercevoir son fiancé voltigeant
dans un feu follet. Elle se précipita vers
I’apparition, sans songer au danger qu’elle
courait et poussa un grand cri. Elle élait
tombée dans le gouffre. On I'en retira, mais
quelques jours aprés, la vie s’échappait de
ses lévres au moment ou elle venait de pro-
noncer le nom de son fiancé et celui dela
Vierge Marie.

Depuis ce temps-la, autrefois, quand une
fille de la Basse-Ajoie avait des tendresses
trop tot écloses, sa mére ne manquait de lui
dire :

naissez, par conséquent, la valeur sacrée de
la discrétion professionnelle ?

Et il se leva, avec un sourire. Je me le-
vai aussi et pris congé.

Il y abien des choses dans un sourire. Il
y en a beaucoup, surtout, dans un sourire
d’avoué. Je lus clairement dans celui-la :
« Volre ami vit, goyez tranquille. » Et sans
en avoir d’autre assurance, je renfrai chez
moi presque joyeux.

L’année s’écoula. Puis une autre et une
autre encore. Puis une quatriéme, puis une
cinquiéme.

Paris ne pensait plus guére 4 la dispari-
tion de son auteur favori.Les premierstemps,
on en parlait encore, par intermittences, dans
les journaux. Tel affirmait ’avoir rencontré
a Conslantinople, ou il était entré au service
du Sultan pour réorganiser les musiques
militaires otlomanes. Tel autre, retour de
Corse, déclarait qu’'un Francais lui ressem-
blant trait pour trait tepait le maquis en
compagnie de cinq ou six grands gaillards
et d’une belle fille qu’il avait enlevée, ou
qui lavait enlevé, on ne savait pas au juste.

(4 suivre.)

— Malheureuse, prends garde, tu finiras
comme la folle du grand Got.
A.D.

[SSISSEEBS B G o = e e ]
Le treizieme paté

Quand j’étais petit, dit maitre Francois,
le fermier des Quatre-Chemins, en chauof-
fant ses mains ridées & la flamme d’une
brassée de sarments qui éclaire les visages
roses et joufflus de ses auditeurs, quand
j’étais petit, j'étais plus gourmand que le
plus gourmand d'entre vous, mes fieux.
Faut dire que j’étais moins gité. Au lieu
d’une bonne tasse de lait sucré, le matin,
j'avais une miche de pain noir; au lieu
d’une tartine de confitures & mon goiter,
j'avais un oignon cru que je frottais sur
une crotile, et le reste & ’avenant.

Ma meére était morte quand jétais tout
petit; j'étais resté seul avec mon pére;
j’avais huit ans, et, sans sou ni maille, pas

bon a grand’chose, ayant jusque-la passé le .

plus clair de mon temps & courir les bois,
pour cueillir les noisettes et dénicher les oi-
seaux.

Mais M. Monnier, le fermier chez qui tra-
vaillait mon pére, un homme charitable et
craignant Dieu (il est, bien str, dans son
saint paradis), eat pitié de ma misére et me
prit chez lui pour garder les oies et faire
les commissions. Ce dernier emploi surtout
me convenait fort. Je partais de bon matin
4 travers la campagne {leurie, suivant la
longue route blanche et sifflant comme les
merles.

Il y avait une lieuede la fermea la ville;
j'arrivais, et, traversant les rues étroites de
la ville, mon grand panier au bras, je ti-
chais de ne rien oublier.

Pour cela, ne sachant pas lire, j’avais une
taille de bois, comme chez les boulangers,
avec une cocke pour chague course. Mais,
faute d'indications spéciales, lamémoire me
mangquait parfois, et je restais la, perplexe,
indécis, cherchant quel fournisseur javais
négligé : le boucher ?1'épicier ? le patissier?
Non, le patissier je ne l'oubliais jamais et
pour cause !

Mon maitre, quand il avait du monde,
commandait souvent une douzaine de petits
patés.

Ces petits patés me semblaient le dernier
mot du luxe et de la bonne chere, et lapre-
miére fois que le patissier, maitre Taver-
nier, me les remit tout chauds, tout appétis-
sants sous leur crotite dorée, j'ouvris de si
grands yeux et les contemplai avee tant
d’admiration et de convoitise que le brave
homme me dit en riant :

— Tn sais, ne les mange pas en route !

Les manger! Non, j’étais un honnéte
garcon, mais les regarder, c’était bien per-
mis?

Et, m’asseyant au bord du chemin, je les
étalai devant moi, essayant de tromper ainsi
ma gourmandise. Tout & coup, j’eus un
éblouissement..... J'y voyais double ?.....

patés, j'en avais trouvé treize !

Treize & la douzaine, c’est la coutume,
mais je I'ignorais alors.

Quelle émotion ! Quelle tentation !

Je n’y résistai pas.....

Fermant les yeux, je mordis & belles
dents dans un des bienheureux patés..... La
premiére bouchée entraina la seconde.....
enfin, tout y passa.

Puis, bourrelé de remords, mais me 1é-

chant les Iévres, je courus sans m’arrdter
jusqu’d la ferme, ou j'arrivai plutét que
d’ordinaire.

Je recus des compliments pour ma dili-
gence..... mais nul reproche,

Je respirais. Décidément, c¢’était le patis-
sier qui s’était trompé. S'en serait-il aper-
¢u? Gela m’inquiétait bien un pen, et, la fois
suivante, je me présentai chez lui I'oreille
basse.

Maitre Tavernier ne dit rien ; j'étais
sauvé !

Ei, comme je suivais ses mouvements du
coin de I'wil, je comptai encore treize patés!
Il en mettait bien treize. 1l en mettrait tou-
jours treize !

J’éprouvai une joie de gourmand et je
sortis de la boutique, le cceur en liesse. Je
n’hésitai méme pas a salisfaire ma gour-
mandise ; d’ailleurs, une premiére faute en
entraine une aunire, et je ne pouvais plus
m’arréter sans étre obligé de confesser mon |
méfait.

Je m’abandonnai au courant; peu a pen
méme, I'impunité m’enhardit, j’eus des raf-
finements. An lien d’engloutir en hite,
comme un voleur, mon pdlé, je les dégustai
tout & mon aise, je le choisis avec soin, mé-
ditant longuement sur cette question impor-
tante : « Quel est le plus gros? »

Aprés tout, gros ou pelit, le crime était
le méme ; autant cn avoir le bénéfice.

Oh les délicieux patés! On n’en fait plus |
des pareils, bien sir!

* ¥ x

Un jour, confortablement assis au bord
de la route, mes patés étalés proprement
sur une grosse pierre, je restais indécis,
hésitant dans mon choix.....

Un bruit de pas me fit lever la téte. M. le
curé arrivait sur moi en lisant son bré-
viaire. Une terreur folle me saisit et m’ota
toute présence d’esprit. J'avais bien le temps
de serrer mes giteaux, et, d’ailleurs, quand
le digne abbé m’eit vu li, en admiration,
lé mal n’était pas grand. Mais une cons-
cience troublée ne raisonne pas ainsi, et,
ne songeant qu’a fuir, & me cacher, je me
glissai dans une de ces huttes de terre et de
cailloux qui sert d’abriaux cantonniers par f
le manvais temps, et je tirai la porte sur
moi, abandonnant mes patés rangés en bon f
ordre.

Le bon prétre passa sans rien voir. Je me
rassurais..... quand du bois voisin sortit
une petite mendiante qui I’'arréta pour lui
demander 'aumone. Ah ! je ne la bénissais
pas, je vous assure!

Heureusement, aprés lui avoir donné un
gros sou, le curé reprit sa lecture et conti-|
nua son chemin. Enfin!

J'attendais un instant pour sortir de ma
cachette, quand je vis la fillette arrétée,
ébahie, devant mon étalage.

— N’y touche pas! n’y touche pas! lui
criai-je vivement.

Elle me regarda, étonnée.

— Est-ce que tu me prends pour uneu
voleuse?

Je ne répondis pas.....

Yvonnette avait mauvaise réputation.

(4 suivre.)

EEHEHBEEBEEBEDE|
Les animaux et le froid

Est-ce qu'ils pe souffrent pas trop d
froid, les animaux qui ne peuvent, comn
nous, s’enfoncer dans de confortables peé
lisses ou mettre lenrs pattes a l'abri de !
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