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PODR TOUT AVIS
et communications
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à
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Supplément gratuit pour les abonnés au PAYS
Le Folle du Moulin

dn Grand Sot

{LÉGENDE)

Près de Grandgourt, au delà du village
de Courtëmaiche, il existait sur les bords
de l'AUaine un moulin appelé « le Grand
Got t qui a été détruit, croit-on, depuis la
guerre de Trente Ans. Ce nom même serait
perdu, s'il n'était resté attaché au pont qui
franchit la riviere et à la très vieille légende
qui s'y rattache.

A quelque distance de l'ancien prieuré
s'élevaient deux maisons qui avec le monastère

et le moulin formaient une partie importante

des dépendances du couvent de Bellelay

de l'Ordre des Prémontrés.
C'étaient de bien braves gens que les

possesseurs de ces deux maisons, gens honnêtes,

pieux. La culture de quelques terres et
divers emplois au prieuré ou au moulin
leur donnaient une certaine aisance. Ces
deux ménages s'estimaient et se rendaient
mutuellement service en bons chrétiens
qu'ils étaient. Il en fut de même de leurs
enfants. Georgeat et Mariette s'aimaient
depuis leur enfance, pour avoir ensemble ri,
joué et pleuré, cherché des nids, cueilli
des fraises et couru àia maraude, mordant
tour à tour au fruit volé.

Il était grand, aussi fort qu'un bâton de
ronce ; elle, petite et mincette. Quand ils
allaient à la foire de Porrentruy et qu'il fallait

passer le ruisseau ou une mare, il avançait

son sabot pour qu'elle y posât le pied.
Tous deux se regardaient : Georgeat était
tout fier, Mariette souriait.
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L'invisible aimée
par Jean BERTOT

Je m'informai auprès des administrations
des théâtres. Les secrétaires me répondirent

que de tout l'hiver, personne ne s'était
préseuté pour encaisser les sommes importantes

qui revenaient à l'illustre maître, et
qu'elles restaient, jusqu'à nouvel ordre,
consignées dans leurs caisses.

Une dernière ressource me restait. Je
savais que Daniel avait pour ami et conseil
un vieil avoué, maître Varrey, qui demeurait

rue des Petits-Champs.
J'allai le voir.
U me reçut fort bien, avec cette urbanité

spirituelle et cette bonne grâce aimable qui
8ont, de temps immémorial, l'apanage des

Georgeat avait dix huit ans, Mariette seize
et ils continuaient à s'aimer. File était brùne
et jolie, mais le regard qui jaillissait de ses
prunelles, un peu fauves, avait parfois des
langueurs attristantes.

D'ordinaire, pensive, Mariette parlait peu
et n'avait que des éclairs de gaieté. Les
garçons des alentours l'appelaient : * la belle
silencieuse » et aucun ne la recherchait.

Elle ne levait pas les yeux quand Georgeat

l'abordait. Quelquefois, lorsqu'elle
revenait de la fontaine, à la chute du jour, il
la rejoignait à la dérobée et se chargeait de
son baquet, qu'il portait jusque devant la
porte de sa maison. Us n'échangeaient que
quelques paroles rapides, indifférentes et
8e quittaient par un « bonsoir Gorgeat,
bonsoir Mariette », sans plus, mais leurs
cœurs, un instant rapprochés, avaient battu
près l'un de l'autre et c'était assez pour
leur joie de plusieurs jours.

Cet amour du juvenceau et de la juven-
celle naïve, dura plusieurs années. Les
parents des deux jeunes gens désiraient leur
union. Un dimanche, après vêpres. Mariette,
avec ses sœurs, cueillaient des noisettes,
prèsde là, Georgeat vint à elle tout à coup
et lui dit :

— Quand nous marierons-nous
Elle répondit :

— Quand nous pourrons 1 et devint plus
rouge qu'une pivoine.

Les voisins plaisantaient de cette affection

discrète et silencieuse. Qu'attendaient
ces pauvres enfants pour s'épouser Qu'ils
eussent gagné un pen d'argent, afin de se
mettre en ménage. L'argent était rare à
cette époque reculée : pourtant Mariette
filait du lever au coucher du soleil. Ils souf-

avoués de Paris. Elles font, je crois, partie
des charges, et on se les transmet de
titulaire en titulaire.

— Désolé, cher monsieur, absolument
désolé, de ne pouvoir vous donner de
réponse. Je ne sais rien sur le sort de notre
malheureux et éminent ami. Et si,
d'ailleurs, je savais quelque chose, il me serait
peut-être interdit de vous le dire, —
pardon, fit- il en se reprenant, — de le dire à

qui que ce soit.
— Mais enfin, croyez-vous, monsieur,

qu'ilsoit encore vivant? Avez-vous le moindre

indice sur lequel on puisse baser une
supposition Soyez certain, ajoutai-je avec
vivacité, que ce n'est nullement le désir de
me mêler de ce qui ne me regarde pas qui
me fait parler de la sorte. J'avais, j'ai
toujours pour Daniel plus que de l'amitié,
comme une affection de frère, et il me semble

que, lui mort, quelque chose de moi
serait mort en même temps.

fraient dans l'espoir d'un bonheur à venir,
sans se douter qu'ils caressaient une
chimère.

L'espérance est une molle berceuse, qui
endort l'homme dans la quiétude et le
réveille dans les tourments. La guerre dite
de Souabe était- là. Comme prince du saint
empire romain, l'évêque de Bâle dut fournir

son contingent. Gorgeat reçut l'ordre de
se rendre à l'armée de l'empereur, et il lui
fallut en trois jours dire adieu à père, à

mère, à frères, à sœurs, à l'àtre de sa
chaumière, aux grands arbres de la montagne.

La veille de son départ, il vint, sur le
soir, trouver Mariette à la fontaine. En s'a-
bordant, leurs yeux roulèrent des larmes.
Us allèrent l'un près de l'autre sans parler,
lui tremblant, elle pleurant.

— M attendras- tu, lui dit le jeune conscrit

— Oui, dit- elle.
Et leurs regards se marièrent un instant,

ce qu'ils n'avaient pas fait depuis qu'ils
étaient petits.

U ajouta en avançant les lèvres : * Veux-
tu »? et avant qu'elle n'eut répondu, il la
serra dans ses bras et lui donna un long et
chaste baiser sur la joue. Elle prit la main de
son fiancé et y dépaaà deux pièces d'argent
et une médaille de Notre Dame des Annonciades

qu'elle portait à son cou : c'était tout
ce qu'elle possédait. Puis ils se quittèrent
en se disant : ¦

Nous nous aimerons toujours
Le lendemain, Georgeat s'en alla à Bâle,

accompagné de ses frères, et Mariette qui le
guettait, blotie derrière la haie du chemin,
le vit passer, étouffant un sanglot et s'es-
sujant les yeux du revers de la main.

II faut croire que je m'exprimais avec un
accent empreint d'une émotion communi-
cative, car il parut touché. Il ôta brusquement

son lorgnon, me regarda d'un œil vif
et clair, et je crus qu'il allait parler. Mais il
se ressaisit, tira son mouchoir, essuya
longuement ses verres, remit l'instrument sur
son nez, et me dit, après une minute de
silence : 65.

_""Ti
— Je suis très pénétré, très pénétré,

monsieur, croyez-le bien, sincèrement pénétré.

Votre affection pour M. Daniel Morsans
m'était connue. Je l'avais connue, monsieur,
par lui-même, et je puis vous assurer qu'elle
était payée de retour. Vous le savez mieux
que moi, fit il, répondant d'un geste à ce

que j'allais lui répondre. Ce serait avec un
bien grand plaisir que je vous dirais quelque

chose sur lui, si je le pouvais. Mais je
ne le peux pas ; non, je ne le peux pas.
Vous êtes dans l'administration. Vous con-

t



Après le départ de son promis, Mariette
devint plas blanche que les liserons des
haies, mais, chose étrange, la joue sur
laquelle avait été déposé le baiser de Gorgeat,
resta empourprée comme une fleur de
pommier. Les jours et les semaines passèrent et
cette efflorescence demeura. L'empreinte
avait été faite au feu brûlant des lèvres de
son ami.

Les femmes la plaisantèrent et l'une
d'elles lui dit cruellement qu'elle avait une
marque de Satan. Mariette ne répondit rien,
joyeuse en sonarne de porter cette ilenrde
baiser, qui était un souvenir toujours vivant
de celui qui était parli pour l'armée.

Georgeat et Mariette ne devaient plus se
revoir. Lui fut tué à la guerre en Allemagne

et la nouvelle arriva au pays. Mariette
l'apprit et les yeux s'ouvrant démesurément,

elle regarda fixement devant elle et
ne pleura pas. Elle ne pleura jamais, mais
n'eut plus pour personne le moindre
sourire. La douleur figea ses jours, tarit ses
larmes et peu après elle perdit la raison.
Mariette était folle.

Ton s les soirs, en allant à la fontaine,
elle s'arrêtait longtemps à l'endroit où
Georgeat lui avait dit son dernier adieu, et
là, elle écoutait. Son oreille troublée
s'emplissait de plaintes confuses, de soupirs, de
bruits de baiser, alors que dans le calme du
soir, on n'entendait que les gémissements
du gâtoir du moulin et le cri de la chouette.

Pendant le jour, elle errait ça et là, la
tête penchée, fuyant le monde, cueillant des
fleurs, se faisant des couronnes qu'elle plaçait

sur la tête. Dans les ombres du crépuscule,

elle découvrait, disait elle, le visage
de Gorgeat. Sa figure s'empourprait alors
un instant, puis s'éteignait dans une pâleur
livide.

Un soir, l'infortunée s'approchant de la
rivière crut apercevoir son fiancé voltigeant
dans un feu follet. Elle se précipita vers
l'apparition, sans songer au danger qu'elle
courait et poussa un grand cri. Elle était
tombée dans le gouffre. On l'en retira, mais
quelques jours après, la vie s'échappait de
ses lèvres au moment où elle venait de
prononcer le nom de son fiancé et celui de la
Vierge Marie.

Depuis ce tempsdà, autrefois, quand une
fille de la Basse-Ajoie avait des tendresses
trop tôt écloses, sa mère ne manquait de lui
dire :

naissez, par conséquent, la valeur sacrée de
la discrétion professionnelle?

Et il se leva, avec un sourire. Je me
levai aussi et pris congé.

Il y a bien des choses dans un sourire. Il
y en a beaucoup, surtout, dans un sourire
d'avoué. Je lus clairement dans celui-là :

« Votre ami vit, soyez tranquille. • Et sans
en avoir d'autre assurance, je rentrai chez
moi presque joyeux.

L'année s'écoula. Puis une antre et une
autre encore. Puis une quatrième, puis une
cinquième.

Paris ne pensait plus guère à la disparition
de son auteur favori.Les premiers temps,

on en parlait encore, par intermittences, dans
les journaux. Tel affirmait l'avoir rencontré
àConslantinople, où il était entré au service
du Sultan pour réorganiser les musiques
militaires ottomanes. Tel autre, retour de
Corse, déclarait qu'un Français lui ressemblant

trait pour trait tenait le maquis en
compagnie de cinq ou six grands gaillards
et d'une belle fille qu'il avait enlevée, ou
qui l'avait enlevé, on ne savait pas au juste.

{A suivre.)

— Malheureuse, prends garde, tu finiras
comme la folle du grand Got.

A.D.

Le treizième pâté

Quand j'étais petit, dit maître François,
le fermier des Quatre-Chemins, en chauffant

ses mains ridées à la flamme d'une
brassée de sarments qui éclaire les visages
roses et joufflus de ses auditeurs, quand
j'étais petit, j'étais plus gourmand que le
plus gourmand d'entre vous, mes fieux.
Faut dire que j'étais moins gâté. Au lieu
d'une bonne tasse de lait sucré, le matin,
j'avais une miche de pain noir ; au lieu
d'une tartine de confitures à mon goûter,
j'avais un oignon cru que je frottais sur
une croûte, et le reste à l'avenant.

Ma mère était morte quand j'étais tout
petit ; j'étais resté seul avec mon père ;

j'avais huit ans, et, sans sou ni maille, pas
bon à grand'chose, ayant jusque-là passé le
plus clair de mon temps à courir les bois,
pour cueillir les noisettes et dénicher les
oiseaux.

Mais M. Mounier, le fermier chez qui
travaillait mon père, un homme charitable et
craignant Dieu (il est, bien sûr, dans son
sainl paradis), eut pilié de ma misère et me
prit chez lui pour garder les oies et faire
les commissions. Ce dernier emploi surtout
me convenait fort. Je partais de bon matin
à travers la campagne fleurie, suivant la
longue route blanche et sifflant comme les
merles.

Il y avait une lieue de la ferme à la ville ;

j'arrivais, et, traversant les rues étroites de
la ville, mon grand panier au bras, je
tâchais de ne rien oublier.

Pour cela, ne sachant pas lire, j'avais une
taille de bois, comme chez les boulangers,
avec une coche pour chaque course. Mais,
faute d'indications spéciales, la mémoire me
manquait parfois, et je restais là, perplexe,
indécis, cherchant quel fournisseur j'avais
négligé : le boucher l'épicier le pâtissier?
Non, le pâtissier je ne l'oubliais jamais et
pour cause

Mon maître, quand il avait du monde,
commandait souvent une douzaine de petits
pâtés.

Ces petits pâtés me semblaient le dernier
mot du luxe et de la bonne chère, et la
première fois que le pâtissier, maître Taver-
nier, me les remit tout chauds, tout appétissants

sous leur croûte dorée, j'ouvriö de si
grands yeux et les contemplai avec tant
d'admiration et de convoitise que le brave
homme me dit en riant :

— Tu sais, ne les mange pas en route
Les manger! Non, j'étais nn honnête

garçon, mais les regarder, c'était bien
permis?

Et, m'asseyant au bord du chemin, je les
étalai devant moi, essayant de tromper ainsi
ma gourmandise. Tout à coup, j'eus un
éblouissement J'y voyais double
Non si

En comptant machinalement mes petits
pâtés, j'en avais trouvé treize

Treize à la douzaine, c'est la coutume,
mais je l'ignorais alors.

Quelle émotion Quelle tentation
Je n'y résistai pas
Fermant les yeux, je mordis à belles

dents dans un des bienheureux pâtés La
première bouchée entraîna la seconde
enfin, tout y passa.

Puis, bourrelé de remords, mais me lé¬

chant les lèvres, je courus sans m'arrêter
jusqu'à la ferme, où j'arrivai plutôt que
d'ordinaire.

Je reçus des compliments pour ma
diligence mais nul reproche.

Je respirais. Décidément, c'était le pâtissier

qui s'était trompé. S'en serait- il aperçu?
Cela m'inquiétait bien un peu, et, la fois

suivante, je me présentai chez lui l'oreille
basse.

Maître Tavernier ne dit rien ; j'étais
sauvé

Et, comme je suivais ses mouvements du
coin de l'œil, je comptai encore treize pâtés
Il en mettait bien treize. U en mettrait
toujours treize

J'éprouvai une joie de gourmand et je
sortis de la boutique, le cœur en liesse. Je
n'hésitai même pas à satisfaire ma
gourmandise ; d'ailleurs, une première faute en
entraine une autre, et je ne pouvais plus
m'arrêter sans être obligé de confesser mon
méfait.

Je m'abandonnai au courant ; peu à peu
même, l'impunité m'enhardit, j'eus des
raffinements. Au lieu d'engloutir eu hâte,
comme un voleur, mon pâté, je les dégustai
tout à roon aise, je le choisis avec soiu,
méditant longuement sur celte question importante

: ' Quel est le plus gros »

Après tout, gros ou pelit, le crime était
le même ; autant en avoir le bénéfice.

Oh les délicieux pâtés On n'eu fait plus
des pareils, bien sûr

Un jour, confortablement assis au bord
de la ròute, mes pâtés étalés proprement
sur une grosse pierre, je restais indécis,
hésitant dans mon choix

Un bruit de pas me fit lever la tête. M. le
curé arrivait sur moi en lisant son
bréviaire. Une terreur folle me saisit et m'ôta
toute présence d'esprit. J'avais bien le temps
de serrer mes gâteaux, et, d'ailleurs, quand
le digne abbé m'eût vu là, en admiration,
lé mal n'était pas grand. Mais une
conscience troublée ne raisonne pas ainsi, et,
ne songeant qu'à fuir, à me cacher, je me
glissai dans une de ces huttes de terre et de
cailloux qui sert d'abri aux cantonniers par
le mauvais temps, et je tirai la porte sur
moi, abandonnant mes pâtés rangés en bon
ordre.

Le bon prêtre passa sans rien voir. Je me
rassurais quand du bois voisin sortit
une petite mendiante qui l'arrêta ponr lui
demander l'aumône. Ah je ne la bénissais
pas, je vous assure!

Heurensement, après lui avoir donné un
gros sou, le curé reprit sa lecture et continua

son chemin. Enfin
J'attendais un instant pour sortir de ma

cachette, quand je vis la fillette arrêtée,
ébahie, devant mon étalage.

— N'y touche pas n'j touche pas lui
criai- je vivement.

Elle mp regarda, étonnée.
— ERt-ce que tu me prends pour une

voleuse?
Je ne répondis pas
Yvonnette avait mauvaise réputation.

(A suivre.)
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Los aaimaus et le froid

Est-ce qu'ils ne souffrent pas trop di

froid, les animaux qui ne peuvent, commi

nous, s'enfoncer dans de confortables pe
lisses ou mettre leurs pattes à l'abri de 1
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