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fatigue. et, quand il est nécessaire de pro-
duire un effet de vitesse ou de force, on ne
se trouve pas a bout de souffle.

Les personnes portées a bégayer ont été
4 un moment, touchées dans leur systéme
respiratoire. Pour ne pas tomber dans leur
défaut, elles ont besoin de prendre des
précautions spécieles : elles n’ouvriront ja-
mais la bouche sans avoir pris un peu de
sounffle ; elles liront lentement, ne réuniront
entre eux que {rois oa quatre mots et cha-
(ue fois renouvelleront leur provision d’air.
Si elles éprouvent quelque embarras, au
lieu de s’acharner comme elles font d’'ordi-
naire & articuler une syllabe qui leur ré-
siste, elles s’arréteront tout net, prendront
deux ou trois bonnes iuspirations et conti-
nueront lear lecture sens peine.

Le mouvement n’est pas lout dans la mu-
sique, il n’est pas tout non plus dans la lec-
ture. La mélodie de la phrase et le senti-
ment en sont,on peut dire, ies éléments
essentiels ; sans eux, la voix est monotone,
la lecture est morte et 'auditeur n’écounte
pas. On ne voit pas alors s'établir entre
celle qui lit et son auditoire ce courant élec-
trique qui double les forces homaines. Pour
cela il faut avant tout bien comprendre et
bien sentir son sujet. Ce ne serait méme pas

~suffisant; il faut savoir ménager ses effets.
Et cela s’apprend.

Je ne puis mieux faire que de citer en
terminant une belie page de M. Legouvé
qui, je suis sire, charmera les lecirices du
Pays du dimanche.

« L’art de la lecture convient encore
mieux aux femmes qu’aux hommes.

« Elles tiennent de la nature une sou-
plesse d’organes et une facilité d’imitation
qui se prélent & merveille & tous les arls
d’interprélation et, par conséquent, au fa-
lent de la lecture. J'ajoute que ce talont, qui
chez les hommes est un instrument de tra-
vail, un moyen de succés professionnel,
peut se lier pour les femmes 4 leurs plus
donces occupations d'intérieur, a leurs plus
chers devoirs de famille.

« Elles sont filles, sceurs, méres, femmes.

¢ .. Plus d’'unea vu ou verra aupres
d’elle un vieux pére infirme, une- mére
frappée d’'un grand deuil, un enfant mala-
de ; le pére ne peut plus lire, ses yeux le
lui défendent : la mére ne veut pas lire, son
ceeur 8’y refuse; l'enfant voudrait bien
lire, mais il ne sait pas. Quelle joie pour la
jeune fille de pouvoir, a 'aide de quelques
pages bien lues, calmer celui qui souffre,
consoler celui qui pleure, distraire celui qui
crie.

« C’est donec au nom de leur plus doux
sentiments qne je leur dirai: apprenez &
lire et tachez d’acquérir un talent qui peat
devenir une vertu. »

AU CIMETIERE

... Elle suivait la grande allée, au milien
des tombes, dorées par les rayons d’un péle
soleil d'automne et fraichement parées d’une
récente toilette.

Le jour des morts élait passé et pour le
féter, le cimetiére avait vu les vieilles cou-
ronnes, les médaillons décolorés, les fleurs
fanées, tout cela arraché et remp'acé par
de vertes guirlandes et des planles hiver-
nales, chrysanthémes anx tons variés, fa-
sains au sombre et verdoyant feunillage, ce
qui faisait paraitre encore plus navrant
I'abandon de quelques tombes, rares heu-
reusement, ¢clt pas une main pieuse n'était
venue déposer son offrande.

... Elle allait doucement, sans hésilation
et sans hite, en habituée ; tandis que des
gens, aux yeux rougis Je deuils d’hier, s'ar-
rélaient & chaque pas pour interroger les
gardiens et, malgré les indications répétées,
erraient ¢& et la, perdas dans 'immense
nécropole si peaplée.

Sur les bancs, peints en vert, des vieil-
lards sommeillaient, essayant de réchanffer
leurs membres engourdis & la faible chaleur
d’un soleil blafard, sans songer & I’heure
prochaine ou ils viendraient, a lear tour,
dormir 14 entre quatre planches, sous la
terre glacée. Les foesoyeurs passaient gaie-
ment, sifflotant, la béche sur I'épaule, sans
penser, tant cst grande la force de I'habi-
tude, & cette mort qni les entovrait de tous
cotée...

... Elle étaii jeune, avec un visage calme
et doux, des yeux bleus profonds ayant di
beaucoup pleurer, mais des larmes ancien-
nes déja, laiesant des traces estompées au
lieu de ce cercle sanglant qui simule la mar-
que bratale d’un fer rouge...

Sa mise simple, sévére, indiquait un deuil
sans élalage, sans apprét;a la main, elle
tenait un de ces pelits bourreleis de perles
blanches et bleues, semblables 4 ceux que
nos peéres metiaient jadis au front de leurs
tout petits et que nous déposons maintenant
sur leurs tombes. .

Elle marchait droit & son pélerinage
quotidien, sans regarder autour d’elle, ré-
vant 4 ce passé si loin déjal..
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Il y avait cing ans.. comme le temps
passe! Il lui semblait que c'éfait hier...
Elle revoyait le doux rid ou ils vivaient si
heureux, si paisibles ; papa, maman, bébé,
trois élres, un seul ceeur !

Puis la mort était venue... sourde, impi-
toyable, elle avait emporté I'ange du foyer,
malgré la doulear déchirante du pére, mal-
gré le déseepoir navrant de la mere et tout
g'était évanoui : tendresse, union, bonheur,
I'angelet avait tout emporté anx plumes de
§es ailes.

des difficultés de leur exercice favori, etles
jeunes gers invitent les jeunes filles pour
une glissade & deunx, ainsi que dans les sa-
lons on invite pour une valse.

Ce jour-la, un aprés-diner de février
1654, une charmante enfant de dix-sept ou
dix-huit ans, élégamment vétue, s’en allait
seule, efflenrant la glace de ses pelits pieds
délicats.

Pourtant, elle n’eQit pag manqué de com-
pagnie en ses évolutions, si elle 'avait dé-
siré, car elle était I'unique fille de I'arma-
teur van der Hassen, I'un des plus riches
d’Amsterdam.

Mais, conire la coutume, son doux visage

semblait réveur. Elle avait repoussé les in-
vitations galantes de tous les amis de son
peére et évité la société de ses compagnes
habituelles.

Elle glissait distraite et solitaire an milien
de la foule, dont elle évitait les hearts avec
adresse, lorsque soudain son ceil s’anima,
ses joues rosécs se colorérent un peu plus,
un souarire entr’ouvrit sa bouche mignonne
4 la vue d’un jeune homme simplement véta,
mais souple, élégant, qui arrivait vers elle
sur la pointe d’un de ses ‘palins.

— Bonjour, Jacquine...

— Bounjour, Nicolas.

(4 suivre.)

Les jours avaient coulé... Pen a peu la
vie avait repris ses droits : le pére, distrait
par ges travanx, ses affaires, avait rapporté
au logis un visage moins triste; tout en
gardant au fond du cceur la plaie doulou-
reuse, il 8’élait repris a sourire ...

Mais la mére ?

Sombre, recherchant la solitude, renfer-
mée dans son désespoir, elle ne pardonnait
pas & son mari ce qu'elle appelait tout bas
« son indifférence ».

Elle ne lui fzisait ancun reproche, mais
ells opposait un front glacé a ses plus affec-
tueuses paroles, un visage de marbre a ses
plus tendres consolations...

Orphelios tous deux, sans amis que ces
2mitiés banales, incapables de toucher a leur
blessure sans l'irriter, elle s'était envenimée
de plus en plus.

Bientdt I'existence commune était deve-
nue un snpplice et les denx époux, que le
pauvre bébé, ne réunissait plus dans ses
petits bras, s’étaient séparés.

Lui était allé représenler en lointains pays
la maison qui l'occapait & Paris... Elle s'é-
tait murée plus étroitement dans son deuil,
vivant avec le mort et tachant d’oublier le
vivant.

Depuis, aucun rapprochement n’avait été
tenté et ils ne s’étaient pas revus...

... Bt, ce jeur-1a, tout en suivant les al-
lées familiéres, la jeune femme songeait
avec amertume combien friste était son
existence. Elle se voyait condamnée a vieil-
lir senle, sang un cceur pour reposer sa téte,
gans une main amie pour lui fermer les
yeux. Seule jusqu’a la mort, sansautre com-
pagnon que le pauvre petit reposant la sous
celte froide pierre, sans anire joie que la
visite quotidienne & sa tombe.

Pourtant, malgré leur deuil cruel, ils an-
raient encore pu éire heureux, ils étaient
jeunes, l'avenir leur appartenait, et, ap-
puyés l'un sur l'antre, la main dans la
main, se consolant par leur matuelle ten-
dresse, leurs larmes se seraient séchées...

Hélas ! pourquoi l'avait-il si cruellement
blessée, iui, pourquoi avait-il oublié si vite
le bonheur commun, la douleur commune,
sa femme désolée et son enfant mort ?

Et, tout au fond d’elle-méme, une autre
voix bien faible encore, murmurait aussi :
Pourquoi as-tu été si sévére, pourquoi as-tu
découragé gon amour, lassé sa patience, re-
poussé ses consolations ?

... Devant une petite tombe toute blanche,
toute fleurie de myosotis et de paquerettes,
que semblent garder deux mignons anges
en platre, deux époux élaient arrétés, snivis
d’une nourrice porlant un superbs baby
dtiment enveloppé de chales et de dentelles.

La jeune femme avait quitté le bras de
son mari pour déposer sur le terire une
couronue de roses blanches, sur laquelle se
détachaient en blcuets « A ma petite scear ».
Et ¢'était touchant cet hommage de celui
venu du ciel & celui qui y était retourné.

... Elle passa vite, le ccear serré, et pre-
nant une allée latérale, elle se dirigea rapi-
dement vers le but de son pélerinage.

* ¥ x

La derniére demeure du cher petit étre
était entre celle d’un enfant comme lui et
celle d’'une vieille grand’mére.

Souvent les parents du premier venaient,
‘graves et tristes, an bras l'un de l'autre,
comme eux jadis...

Souvent les enfants et petits-enfants de
I'aieule venaient aussi la visiter et anx gran-
des fétes, a certains anniversaires, un beau
vieillard se joignait toujours a enx pour sa-




luer encore une fois la compagne de sa vie,
avant d’aller la retrouver.

Et elle, lcrequ’elle serait & jamais réanie
a son fils bien-aimé, qui viendrait prier pour
elle et pour lui?...

Toarnant le coin de l'allée, elle arrivait a
la petite tombe, tout émaillée de couronnes
blanches et bleaes,accrochées 4 la grille, sur-
chargeant la pierre, la croix, méme les ro-
siers alors nus et dépouillés de leurs feuil-
les. ‘

Sur la plaque de marbre, on lisait :

Jeax-Mauvrice REVEL
décédé a 'dge de 4 ans...

Jeanne, Maurice, les prénons unis du
pére et de la mére, séparés maintenaut.

Elle avancaitle front courbé sous le poids
de ses améres pensées... Levant les yeux,
elle s’arréta raisie...

Il y aveit quelqii’un devant « sa tombe ».

Un homme était la, debont, la téte dans
£es mains, une gerbe de fleurs a ses pieds.

Le cceur battant bien fort, elle n’osait
avancer.

Qui ¢tait-ce, sinon son mari qu’elle n’a-
vait pas revu depuis ciuq ans et qu’elle re-
trcuvait preés de leur enfant.

Elle était 13, muette, immobile, ne pou-
vant se décider a se reiirer, éprouvant a
la fois une angoisse et une joie trés douce
a le sentir si prés d’elle.

Brusquement il se retourna...

Ses jambes fléchirent, elle eat voulu fair,
mais déja il était devant elle, la salnant
gravemenl, avani le plus grand respect:

— Je vous demande pardon de vous
avoir surprise ainsi, Jeanne, mais je suis
arrivé d’hier et j’Stais pressé de venir ici...
Vous ne m’en voulez pas...

1l parlait doucement, la regardait avec
gon bon regardant regard d’autrefois.

Elle aussi le regardait, émue, sans répon-
dre...

Il avait beaucoup changé en ces cinq an-
nées, les peines, les soucis avaieni laissé
lear profonde empreinte sur ses traits, quel-
ques rides g’étaient creusées et ses tem-
pes grisonnaient légérement.

Il se méprit & son silence....

—Voulez vous que je me reiire, Jeanne ?

Elie secoua la téte:

— Non, reslez, je suis heureuse de vous
voir ici, c’est la premicre fois...

— Je ne suis pas revenu en France de-
puis, dit-il simplement, I’état précaire de ma
sante...

Elle éprouvait une émotion en songeant
qu'il avait souffert loin d’elle, qu’il aunrait
pu moarir Seul, la bas... Lui qu’elle avait
tant aimé | Lui, le pére de son petit Jean!

— Sans une maladie que le climat aggra-
vait, je n’aurais pas quitié notre factorerie.

— Pourquoi ne me l'avez-vous pas fait
gavoir ? dit-elle vivement,

— A quoi bon !

Ils se regarderent et restérent un mo-
ment silencienx...

Pour cachier son trouble, Jeanne agenouil-
lée arrangeait délicatement les fleurs de son
mari.

En se relevant, elle vit les yeux de Mau-
rice fixés sur elle avec une expression si
affectueuse et si {riste qu’elle en fat touchée
et lui tendit la main.

— Vous me détestez donc un pen moins,
Jeanne ?

— Comment pouvez-vous parler de hai-
ne devant celui que nous avons tant aimé !

Doucement il retint la jeune femme.

— Ecoutez-moi, Jeanne, notre rencontre
n’est pas seulement un effet du hasard, c’est

un avertissement et une lecon. J'ai eu des
torts envers vous... Dans ces cinq années
d’isolement je me suis souvent absorbé dans
de graves pensées. L’'amour d’une mere
n’est jamais trop grand, jamais trop saint,
jamais trop exclusif... car il résume tous
les amours. J'ai eu tort de me plaindre, de
vous affliger et je vous demande pardon...
Mais, au nom de notre tendresse commune
qui nons a réunis prés de notre petit enfant,
voulcz vous désormais venir prier ensemble
et que la tombe vous voie aujourd’hui unis
comme autrefois le bereeau... Dites, le vou-
lez-vous ?...

La jeune femme ne répondit pas, mais
appuyant son front conlre la poitrine de son
mari, ellc pleura, et ses larmes étaient dou-
ces, bien douces...

Alors, cueillant une rose de sa gerbe, le
pére l'offrit & la mére :

Et son nom, au mien, dit-il.

Et, au Lras!’un de ’autre, les deux époux
quittérent ce lieu béni ot1, sous le regard de
leur petit ange, leurs deux ceeurs s’étaient
confondus...

Arthur DourLiac.
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Une maison a 47 Etages

Les Américains tiecnent & leur fitre'de
grands batisseurs. Ils construisent sans tré-
ve et dressent vers le ciel des édifices de
plusen plus imposants, du moins par la
taille. New-York, gni ce flattait déjade pos-
séder les plus hautes maisons du monde
sera bien(dt dominé par le « Singer Bail-
ding », qui comprendra guarante-sept éta-
.ges, Ge sky-craper s’élévera a 612 pieds
an-dessus du sol et 8’étendra sur vingl-six
mille pieds carrés. C’est dire qu'il sera le
roi des buildings modernes. Ses fondations
reposent directemsnt sur le granit, & une
profondeur de prés de cent pieds. Il est
construit enliérement de briques et d’acier.
Actuellement, il ressemble a une cage d’oi-
seau giganiesque tant son armature com-
prend de cloisons rapprochées. Ses archi-
tectes préténdent qu’il résisterait 4 n’im-
porte quel tremblement de terre et que le
feu ne pourra point 'attaquer. En tout cas,
il sera pourvu de tout un systéme de pom-
pes et de réservoirs spéciaux pour le pro-
téger des incendier. Il serait, en effet, im-
posgible aux pompiers, avec 'outillage or-
dinaire, de combaltre efficacement le feu a
la hauteur da quarantiéme étage, par ex-
emple.

Le « Singer Building » ne servira pas,
pour les résidences particuliéres; il sera
ulilisé uniquement par les hommes d’affai-
res, c'est-a-dire qu’on installera la des cen-
taines et des cen'aines de bureanx. Et il
faut bien reconnaitre que si, au premier
abord, de semblables batisses nous décon-
certent par lear ampleur inélégante, elles
sont, au point de vame du travail, admira-
blement organisées. Patrons et commis ai-
ment leure aises aux Etats Unis. Les archi-
tectes n’hésitent point & négliger Pesthéli-
que 8ils peuvent gagner du temps, et assu-
rer plus d’hygiéne a lears clients. Un bati-
timent comme le « Singer Building » est,
lui senl, une véritable cité dans laguelle on
travaillera depuis le sous-sol jusqu’au qua-
rante-septicme étage avec les mémes com-
modités. Sans eortir de ses murs, vous
pourrez profiter de la multiplicité des ser-
vices gui sont & votre immédiate portée. Le
Park Rowe, l¢ Times, le Saint Jacques,

I'Empire Buildings, sont déja des modéles.
Ce dernier, surtout, est curieux, car il amé-
pe directement ses locataires dans la mai-
son & la hauteur du premier étage par le
chemin de fer aérien.

Done sans soriir d’un de ces skys-crapers,
vous trouverez des salons de coiffure, des
bureaux de tabac, des cireurs de bottes, des
fleuristes, des bars, des restaurants, la poste,
le télégraphe, le téléphone, des messagers,
et tont ce dont un homme d'affaires peut
avoir besoin sans délai. La circulation inté-
rieure se pralique avec la méme vitesse.
Dans le « Singer Buildings », il y aura une
dizaine d’ascenseurs « express », qui vont
d'un seul élan jusqu’au dixiéme, et en-
suite deviennent locaux, ou encore les
« rapides » qui ne s’arrétent qu’a un seul
étage ou 'activité est particuliérement in-
tense.

A la Standard Oil Company, I'un des as-
censeur sne va que du rez-de-chaussée au
sepliéme, sans discontinuer, car c'est la que
se trouve le bureau de M. Rockfcller et de
gessecrétaires.

Dans le hall central sur de vastes tableaux,
sont affichés les noms des divers locataires
et les directions & prendre pour aller les
retrouver.

Tous les « offices » cont installés snivant
une dieposition symétrique avec leurs lar-
ges pupitres, lenrs fauteuils a bascule, leur
admirable éclairage. Partout, de la gaieté,
de la lumiére. Toujours aussi un systéme
de fontaine avec philtre, et Vappareil &
glace pour se désaltérer durant les chaleurs
estivales. Dans certaing bareaux méme, on
trouve des salles de douches et de bains.

De son fauteuil,le directeur peut commu-
niquer directement avec la station des com-
missionnaires. Il lance un simple appel
élecirique, et quelques instants aprés, ac-
court le « boy » demandé. De méme pour
la poste, rien de plus pralique. A chaque
étage s’ouvre une boi'e qui correspond &
un tube centralisaleur. Dans le sous- sol s'0-
pére directement la classification et les let-
tres sont envoyées au Post Office qui se
charge de leur répartition.

Le téléphone fonctionne d'une maniére
parfaite et la communication est automati-
quement établie en une seconde. Un chiffre
vous donnera une idée de ce qu'est l'em-
ploi da téléphone aux Etats-Unis : plus de
cingmillards de conversations ont été échan-
gées durant I'année derniére et, actuelle-
ment, on compte un téléphone par lrenie
habitan!s, ce qui est une proportion consi-
dérable.

Le « Singer Building » qui a commencé
le 1°* mai 1906, sera terminé en janvier
1908. Mais il fant s’attendre & ce que ce
géant soit, tour a tour, hientdt surpassé.

R Wy
Ct que woite la Laicisation
Ges Hopitanx Pavisiens

On commence & 8’apercevoir des résul-
tats désastreux qu’a produits la lsicisalion
des hopitaux et des hospices de Paris. Les
exigences de jour en jour croissantes du
personnel secondaire, la misérable qualité
de la plus grande partie des infirmiers et
infirmiéres donnent a penser aux Ssectaires
les plus endureis et commencent 4 lear faire
regretier les Sceurs.

Celles-ci pour honoraires recevaient, en
tout et pour tout, chacune par an, a titre
d’indemnité pour frais d’habillement, « deux
cents francs. »
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