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La lecture
Apprendre, à lire, c'est

apprendre à, parler.

Par les longues soirées qui sont venues,
une des utiles et agréables distrayions est
la lecture en famille. Le soir, dans l'intimité
du foyer, quelle douceur que d'entendre
une voix aimée qui nous fait savourer quelques

pages délicates, instructives, intéressantes.

Mais si la lecture est un des plaisirs les
plus doux et l'un des moyens d'orner son
esprit et de charmer les ennuis de l'existence,

si rien n'est plus utile que. de
s'adonner à de saines et sérieuses lectures,
rien n'est plus dangereux que d'en faire de
mauvaises, de légères et de frivoles.

Le bon livre est celui qui é'èvo l'esprit,
qui fait aimer le devoir, qui inspire de no-
h'es sentiments el donne le désir d'élre
meiileur.

Celui, au contraire, qui flatte les passions
et les préjugés, qui présente le vice sous
des dehors aimables, qui transporte dans
un monde chimérique et dégoûte du réel,
c'est un mauvais livre.

Une jeune fille évitera ce danger en se
conformant aux décisions de sa mère qu'elle
devra consulter sur toutes ses lectures. Que
penser de celles qui fuient les regards
maternels pour emprisonner par des livres
malaair.s leur esprit et leur cœur?

Mais il ne suffit pas de lire pour soi, il
faut aussi savoir lire pour les autres. L'art
de la lecture à haute voix est plein de charme

et double le plaisir de la lecture
solitaire.

Je reconnais tout de suite qu'il est difficile,

et que peu de privilégiées le possèdent

Feuilleton du Pays du dimanche 1er

L'Orfèvre d'Amsterdam

par Georges Régnai

La neige cessait de tomber. La température

déjà très froide s'abaissait encore : une
belle gelée semblait enfin vouloir succéder
aux interminables jours sombres, maussades,

qui confinaient chez eux depuis des
semaines les habitants d'Amsterdam, qu'Erasme

comparait à des corbeaux perchés sur
des arbres, à cause de leurs maisons, pour
la plupart bâties sur pilotis. Et, lout à coup,
le soleil réussit à percer de ses rayons
l'opacité plate, unie des nuages, qui s'étendaient

en nappe sur le nord de la Hollande ;

en moins d'une heure, le vent d'Est, grand

à un haut degré. Est-ce une raison pour le
négliger Non, car si les bonnes lectrices
sont rares, les bonnes musiciennes ne sont
pas plus communes. Si l'on ne peut espérer
atteindre à la perfection, il est beau d'en
approcher. Représentez- vous une jeune fille
qui fait, en lisant, oublier le travail de la
veillée, une jeune mèra qui ravit ses
enfants par une lecture instructive et
amusante ; elles se donnent elles-mêmes avec
toute leur âme en même temps qu'elles
ouvrent les trésors que l'auteur a su enfermer
dans son livre. N'est-ce pas un spectacle
touchant, bien fait pour mériter tous les
suffrages

Donc, il faut apprendre à lire. Pour cela.
il faut apprendre à bien prononcer, à bien
couper les phrases, à bien respirer età donner

à tout ce que l'on dit une intonation
juste et naturelle.

Avant tout, il faut acquérir une bonne
prononciation si l'on n'a pas eu le bonheur
de naître dans ces heureuses régions dont
la prononciation fait la loi. Pour nous,
Jurassiens, nous ne saurions avoir la palme du
« beau langage » mais notre prononciation
peut se corriger avec quelque attention et
un peu d'effort.

Une prononciation défectueuse choque,
mais ne nuit pas d'ordinaire à l'intelligence
de ce qui est dit; il en va tout autrement
d'une lecture précipitée, coupée à tort et à

travers. Il n'est pas rare de rencontrer des
jeunes filles, bien élevées du reste, par là
même d'une façon charmante, qui se mettent,

dès qu'elles ouvrent les lèvres, à ânon-
ner, à bredouiller ou à courir la poste sans
souci du sens et des repos.

La bonne lectrice distingue chaque phrase,

laissant le temps de la comprendre avant

moteur des innombrables moulins du pays,
balaya le ciel, le rendit net, brillant, semblable

à un vtlum de satin argenté.
Alors, ce fut une joie folle par la ville.

Tout le monde sortit. On se grisait de
respirer l'air froid, mais pur et sain comme
de l'eau de roche. On allait donc à la fin
pouvoir se livrer au patinage, plaisir favori
des Hollandais.

Ces derniers, réputés calmes par ceux
qui les connaissent mal, dépensent aux heures

de fêle une activité sans égale, une
gaieté robuste, dont le gros rire et les
bourrades font partie intégrale. La Venise du
Nord, avec ses innombrables canaux, son
vaste port, s'agite en temps ordinaire pour
son immense commerce dans un silence
relatif, dû à l'absence presque totale de
voitures et au mouvement quasi unique de la
batellerie. Mais vienne la gelée et avec elle
la solidification de ses voies liquides, alors

de passer à une autre, et, dans l'intérieur
de la même phrase, par de légers repos,
chacun des membres qui la composent. Elle
articule posément sans presser ses mots les
uns contre les autres, ne liant entre eux
que ceux qui souffriraient à être séparés.
Elle ne se contente pas de cette coupe
obligatoire, réclamée par le sens et les exigences

de l'oreille; elle sait piquer l'attention
et produire des effets par des silences
habilement ménagé8.Mais elle évitera, avec non
moins de soin, des repos trop prolongés et
trop fréquents qui, à la longue, fatigueraient
l'auditeur.

En un mot, il faut mesurer le mouvement

de la lecture, comme on mesure celui
du chant, selon la gravité on la légèreté du
sujet etselon l'impression qu'il convient de
produire.

En cherchant l'intérêt des auditeurs,
la lectrice obéit en même temps à une loi
de notre constitution qui est de respirer.
Savoir respirer à propos est presque tout
l'art de la lecture ; celle qui respire bien ne
s'essouffle pas, ne bredouille pas, n'hésite
pas ; elle a le temps de faire marcher d'un
même mouvement ses yeux et ses organes
de la parole.

Mais il faut avoir soin de respirer
discrètement, furtivement même, de façon que
l'auditeur ne s'en aperçoive pas.

On profite de la fin des phrases pour
prendre une inspiration profonde et des
légers repos pour prendre des demies, des
quarts d'inspiration.

On dit même que Talma avait appris à se
servir de l'ouverture de la bouche que
réclame les voyelles initiales pour prendre
des inspirations supplémentaires.

De la sorte, on peut lire longtemps sans

éclate nne réaction surprenante, un
débordement de vie inexprimable. C'est un spectacle

curieux et social. Chacun chausse le
patin ; les débiles se font véhiculer dans les
traîneaux; les enfants, assis dans de petits
chariots bas qu'ils meuvent tout seuls à
l'aide de bâtons, comme des culs- de-jatte, se
glissent dans les jambes des patineurs, causant

des chutes, ces chutes drôles dont on
ne peut s'empêcher de rire... On entraîne
dans la bousculade des gens graves qui
voudraient résister. On s'excite de bruit, de
gestes, de paroles, de mouvement. Il n'y a
de comparable à cette folie que celle des
carnavals italiens.

Le côté gracieux cependant ne fait pas
défaut à ces scènes pleines de liberté, de
laisser-aller, parfois de « rustesse ».

Des patineurs d'une adresse extrême
charment les yeux psr l'aisance qu'ils
savent déployer en exécutant les plus gran-



fatigue, et, quand il est nécessaire de
produire un effet de vitesse ou de force, on ne
se trouve pas à bout de souffle.

Les personnes portées à bégayer ont été
à un moment, touchées dans leur syslème
respiratoire. Pour ne pas tomber dans leur
défaut, elles ont besoin de prendre des

précautions spéciales : elles n'ouvriront
jamais la bouche sans avoir pris un peu de
souffle ; elles liront lentement, ne réuniront
entre eux que trois ou quatre mots et chaque

fois renouvelleront leur provision d'air.
Si elles éprouvent quelque embarras, au
lieu de s'acharner comme elles font d'ordinaire

à articuler une syllabe qui leur
résiste, elles s'arrêteront lout net, prendront
deux ou trois bonnes inspirations et
continueront leur lecture sans peine.

Le mouvement n'est pas tout dans la
musique, il n'est pas tout non plus dans la
lecture. La mélodie de la phrase et le sentiment

en sont, on peut dire, les éléments
essentiels ; sans eux, la voix est monotone,
la lecture est morte et l'auditeur n'écoute
pas. On ne voit pas alors s'établir entre
celle qui lit et son auditoire ce courant
électrique qni double les forces hnmaines. Pour
cela il faut avant tout bien comprendre et
bien sentir son sujet. Ge ne serait même pas
suffisant; il faut savoir ménager ses effets.
Et cela s'apprend.

Je no puis mieux faire que de citer en
terminant une belle page de M. Legouvé
qui, je suis sûre, charmera les lectrices du
Pays du dimanche.

« L'art de la lecture convient encore
mieux aux femmes qu'aux hommes.

« Elles tiennent de la nature une
souplesse d'organes et une facilité d'imitation
qui se prêtent à merveille à tous les arts
d'interprétation et, par conséquent, au
talent de la lecture. J'ajoute que ce tal. nt, qui
chez les hommes est un instrument de

travail, un moyen de succès professionnel,
peut se lier pour les femmes à leurs plus
douces occupations d'intérieur, à leurs plus
chers devoirs de famille.

« Elles sont filles, sœurs, mères, femmes.
« Plus d'une a vu ou verra auprès

d'elle un vieux père infirme, une mère
frappée d'un grand deuil, un enfaut malade

; le père ne peut plus lire, ses yeux le

lui défendent : la mère ne veut pas lire, son

cœur s'y refuse ; l'enfant voudrait bien

lire, mais il ne sait pas. Quelle joie pour la
jeune fille de pouvoir, à l'aide de quelques
pages bien lues, calmer celui qui souffre,
consoler celui qui pleure, distraire celui qui
crie.

« C'est donc au nom de leur plus doux
sentiments que je leur dirai : apprenez à

lire et tâchez d'acquérir un talent qui peut
devenir une vertu. »

des difficultés de leur exercice favori, et les

jeunes gers invitent les jeunes filles pour
une glissade à deux, ainsi que dans les
salons on invite pour une valse.

Ce jour-là, un après-dîner de février
1654, une charmante enfant de dix-sept On

dix- huit ans, élégamment vêtue, s'en allait
seule, effleurant la glace de ses petits pieds
délicats.

Pourtant, elle n'eût pas manqué de

compagnie en ses évolutions, si elle l'avait
désiré, car elle était l'unique fille de l'armateur

van der Hassen, l'un des plus riches
d'Amsterdam.

Mais, contre la coutume, son doux visage

AU CIMETIÈRE

Elle suivait la grande allée, an milien
des tombes, dorées par les rayons d'un pâle
soleil d'automne et fraîchement parées d'une
récente toiletle.

Le jour des morts élait passé et pour le

fêler, le cimetière avait vu les vieilles
couronnes, les médaillons décolorés, les fleurs
fanées, tout cela arraché et remplacé par
de vertes guirlandes et des planles hivernales,

chrysanthèmes aux tons variés,
fusains au sombre et verdoyant feuillage, ce

qui faisait paraître encore plus navrant
l'abandon de quelques tombes, rares
heureusement, cù pas une main pieuse n'était
venue déposer son offrande.

Elle, allait doucement, sans hésitation
et sans hâte, en habituée ; tandis que des

gens, aux yeux rougis de deuils d'hier,
s'arrêtaient à chaque pas pour interroger les

gardiens et, malgré les indications répétées,
erraient çà et là, perdus dans l'immense
nécropole si peuplée.

Sur les bancs, peints en vert, des vieillards

sommeillaient, essayant de réchauffer
leurs membres engourdis à la faible chaleur
d'un soleil blafard, sans songer à l'heure
prochaine où ils viendraient, à leur tour,
dormir là entre quatre planches, sous la
terre glacée. Les fossoyeurs passaient
gaiement, sifflotant, la bêche sur l'épaule, sans

penser, tant est grande la force de l'habitude,

à cette mort qui les entourait de tous
côtés...

Elle étai', jeune, avec un visage calme
et doux, des yeux bleus profonds ayant dû
beaucoup pleurer, mais des larmes anciennes

déjà, laissant des traces estompées au
lieu de ce cercle sanglant qui simule la marque

brutale d'un fer rouge...
Sa mise simple, sévère, indiquait un deuil

sans étalage, sans apprê! ; à la main, elle
tenait un de ces pelits bourrelels de perles
blanches et bleues, semblables à ceux que
nos pères menaient jadis au front de leurs
tout pelits et que nous déposons maintenant
sur leurs tombes.

Elle marchait droit à son pèlerinage
quotidien, sans regarder autour d'elle,
rêvant à ce passé si loin déjà!,..

* * *
U y avait cinq ans... comme le temps

passe! Il lui semblait que c'était hier...
Elle revoyait le doux nid où ils vivaient si

heureux, si paisibles ; papa, maman, bébé,
trois èlres, un seul cœur

Puis la mort était venue... sourde,
impitoyable, elle avait emporté l'ange du foyer,
malgré la douleur déchirante du père, malgré

le désespoir navrant de la mère et tout
s'était évanoui : tendresse, union, bonheur,
l'angelet avait tout emporté aux plumes de

ses ailes.

semblait rêveur. Elle avait repoussé les
invitations galantes de tous les amis de son
père et évité la société de ses compagnes
habituelles.

Elle glissait distraite et solitaire au milieu
de la foule, dont elle évitait les heurts avec
adresse, lorsque soudain son œil s'anima,
ses joues rosées se colorèrent un peu plus,
un sourire entr'ouvrit sa bourbe mignonne
à la vue d'un jeune homme simplement vêtu,
mais souple, élégant, qui arrivait vers elle
sur la pointe d'un de sesjpalins.

— Bonjour, Jacquine...
— Bonjour, Nicolas.

(A suivre.)

Les jours avaient coulé... Peu à peu la
vie avait repris ses droits : le père, distrait
par ses travaux, ses affaires, avait rapporté
au logis nn visage moins triste ; tout en
gardant au fond du cœur la plaie douloureuse,

il s'était repris à sourire I...
Mais la mère
Sombre, recherchant la solitude, renfermée

dans son désespoir, elle ne pardonnait
pas à son mari ce qu'elle appelait tout bas
« son indifférence *.

Elle ne lui fusait aucun reproche, mais
elle opposait un front glacé à ses plus
affectueuses paroles, un visage de marbre à ses

plus tendres consolations...
Orphelins lous deux, sans amis que ces

amitiés banales, incapables de toucher à leur
blessure sans l'irriter, elle s'était envenimée
de plus en plus.

Bientôt l'existence commune était devenue

un supplice et les deux époux, que le

pauvre bébé, ne réunissait plus dans ses

pelits bras, s'étaient séparés.
Loi était allé représenter en lointains pays

la maison qui l'occupait à Paris... Elle s'était

murée plus étroitement dans son deuil,
vivant avec le mort et lâchant d'oublier le
vivant.

Depuis, aucun rapprochement n'avait été
tenté et ils ne s'étaient pas revus...

Et, ce jour- là, tout en suivant les
allées familières, la jeune femme songeait
avec amertume combien triste était son
existence. Elle se voyait condamnée à vieillir

seule, sans un cœur pour reposer sa tête,
sans nne main amie pour lui fermer les

yeux. Seule jusqu'à la mort, sans autre
compagnon que le pauvre petit reposant là sous
celte froide, pierre, sans antre joie que la
visite quotidienne à sa tombe.

Pourtant, malgré leur deuil cruel, ils
auraient encore pu êlre heureux, ils étaient
jeunes, l'avenir leur appartenait, et,
appuyés l'un sur l'autre, la main dans la

main, se consolant par leur mutuelle
tendresse, leurs larmes se seraient séchées...

Hélas pourquoi l'avait-il si cruellement
blessée, lui, pourquoi avait-il oublié si vite
le bonheur commun, la douleur commune,
sa femme désolée et son enfant mort

Et, tout au fond d'elle-même, une autre
voix bien faible encore, murmurait aussi :

Pourquoi as-tu été si sévère, pourquoi as- tu
découragé son amour, lassé sa patience,
repoussé ses consolations?

Devant une petite tombe toute blanche,
tonte fleurie de myosotis et de pâquerettes,
que semblent garder deux mignons anges
en plâtre, deux époux étaient arrêtés, suivis
d'une nourrice portant un superbe baby
dûment enveloppé de châles et de dentelles.

La jeune femme avait quitté le bras de

son mari pour déposer sur le tertre une
couronne de roses blanches, sur laquelle se

détachaient en bleuets « A ma petite sœur ».

Et c'était touchant cet hommage de celui
venu du ciel à celui qui y était retourné.

Elle passa vite, le cœur serré, et
prenant une allée latérale, elle se dirigea
rapidement vers le but de son pèlerinage.

La dernière demeure du cher petit être
élait enti e celle d'un enfant comme lui et

celle d'une vieille grand'mère.
Souvent les parents du premier venaient,

graves et tristes, au bras l'un de l'autre,
comme eux jadis...

Souvent les enfants et petits-enfants de

l'aïeule venaient aussi la visiter et aux grandes

fêtes, à certains anniversaires, un beau

vieillard se joignait toujours à eux pour sa-
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