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la fumée de Ia locomotive effraie tous les
fanlémes, c'est ce qui est & croire. ’

A.D.

R R A AT
Lindissoluble lien

Sans ecand«ie et sans bruit, leurs deux
vies 8'étsienl un peu d-sunies.

En une h.ure de folie mauvaise. il avait
parjuré lvs ancicns serments, oublié ses
pures tendresser, profané le culte idéal...

E le, g rdant dang son 4me tré- haute et
trés fier: des délicatestes d’hirmine et des
iniransigeances de vertu sbrolue, n'avait ja-
muix pardonnné. Dang une horreur de ton-
te compromi-sion, une honte de toute souil-
lare, elle avait fui...

L'ame brisée, le «cenr mort, aingi qu’une
veuve, elle poriait le deuil de ges bonheurs
défun's et de srs esperances faudhées en
leur prime flour.

Un seul sourire dang cette vie a jimais
désolse... Un senl rayon dans toute celte
nuit... Une seule fleur parmi toutes ces rui-
nes : lu fié'e existenee gui sabrilait aupres
delle, et, de ron rouffl: lég.r doisean,
rythmait lvs sursauts de I'ame maternelle
vile alarmeée. ;

Pendant trois longnes années. ses lévres
de fomme ne donnérent d’avtres bairersque
ceux qu el'e nichait, ravie, anx fossettes du
miginon visag - ; 8es bras ne connurent d au-
tres étreintes que celles dont elle envelop-
pait jalousement le pe'it corps gracienx et
potelé ; ses ycux tendres ne se volérent
d extage que devant le rommeil et les yeux
innocents 'e 'enfant... Et sa voix profonde,
aux noles mystéricu~es et sombies, résu-
ma tous les mots d’amour en un seul, dans
lequel vibraiont toutes les ivresses :

— Ma file!

Sur la téwe b'onde de R 'née, elle écha-
fauda les réves d'avenir. 1:s consolants es-
poirs... Renée sersit b lle, aimée, heu-
reuse! Scs doulenrs d’aujo .d hui... elles
élaient la rar ¢on du booheur dont Renée
jouirait demain ! Oui, il serail jusie, il
sersit bon que la destinée inc émente,
lasse enfia de frapper, rendit & l'enfant
les joies qu'elle avait volées & la miére !
Par fois, cessant de bercer sa poupé: ou de
ch flonner des rubans, la petile simmo-
bili~ail, pensive.. S s yeux cherchiient
de lointaincs vigions, 8es levres frémistai nt
comme~ si des baiters oublies y eussent
{remblé...

— Papa?... interrogeait-elle alors, toul
bas.

— Il reviendra... répondait plus bas la
mére.

— Blen'ét ?... insistait I'enfant.

— Puus tard ! laissait briévement tom-
ber ’épouse trahie, rougissant du compa-
tissant mensonge, tandis que. dansson caur,
sonnait le gl.s des « jamais » désesperes...

Les interrogalious enfantines, souvent
répéiées, recouaient d'appréhemsion et
d’effroi le calme faictice dont s8'enveloppait
I’ane endoiorie, de M» d’Aribes.... Comme
des cailioux jetés dans une eau dormante
P'éveillent en ses mystérieuses profondenrs
et font montir & sa surface d'inquiétants
remous, ainsi le souvenir persisiant de cette
jeune mémoire soulevait, dausle cceur trou-
b'é de la mére, un monde de pensées an-

‘goissantes.

Henée, déja grandelette, n’oub'ierait point
son pére... Sun exprit, fucilement distrait &
présent, ne se contenterait bientdt plus de
réponses vagues et imprécises... E le vou-
dr.it deviuer, comprendre, sachant, elle
jugerait, peut étre !

Ge pére, dont elle se rapprlait les cares-

8's, elle demanderait & le voir... Et lui qui
Paimaii t.nt au:rcfois, sa fille I... 1l fandrait
la lui donver, la lui préter, au momns ! Et
s'il ne voulat plus la lur rendre?... Sl
I'emportait un jour, trés loin ?
Non, jamais elle ne la quitterait, pas pour
une jourunée, pas pour- uue heure! Elle la
garderait, jalousem: nt, pour elle seule, blot-
1ie dans les bras maternels qui sauraient la
d fendre, la cacher !...

Ge ne fut point le pére qui vint voler
I’enfant...

Une aulre ravisceuse, impitoyable, hi-
deuse et sinistre, dénoua I'ardente éircinte !
Souruoise et bruiale, elle entra dans la
mairon... Sur le doux nid de satin et de
denteller, elle étendit son ombre glacée...
[ alissant les roses des lévrer, immobilisant
les fré es meno:les, étrignant l'azur des
yeux, & prine laissa-t-elle 4 la petite voix
affaib ic le temps de murmurer un adieu :

-— Au revoir.... a toi.... et & papa l....

Et tandir que les mots flottaient encore au
drruier souffl:, la livide voleuse emporta
I'ame blanche en ces pays inconnus, trés
lointaing, d'ot les enfants ne reviennent plus
€t ou ‘es méres ne peavent les suivre....

Dcbuut prés du petit lit vide, comme jadis
la mére des douleurs an pied de la croix, la
jrune femme sonde I'abime des désolations
terrestres !

D’autres méres, trop de méres doulou-
reuser enseveliraient comme elle lear ccear
déchiré, lear &me broyee anx parois clores

d’un étroit cercueil. Mais du moins lcur fai-
bleste s'étayerait d’une force. leur deuil ne
gerait pnint tolitaire, 4 leurs larmes se mé-
leraient d’autres larmes !

Elle ? Seule au ch: vet d’sgonie, elle de-
menrerait teule an petil tombeau.

Ei ces deux eoliludes, solitude d’une
mort, s0'itude d’'vne vie, furent le creuset
terrible o M= d’Aribes éprouva le « sum-
mun » des humaines douleurs.

(4 suivre.)

Proverbes persans

Quand le ventre est vide, le corps devient
esprit; mais, quand il est rempli, I'esprit de-
vient corps.

Votre secret est votre esclave si vous le
gardez, vous éles le sien si vous le déclarez.

Il y a deux sortes d’hommes misérables :
celui qui cherche et ne trouve point, celui qut
trouve et n’est pas content.

Ce que vous mangez se tourne en pour-
riture, ce que vous donnez se change en joie.

La valeur ne se connait que dans la guerre,
la sagesse dans la colére, I'amitié dans le be-
soin.

Si un roi cueille une pomme dans le jardin
de son sujet, les courtisans arrachent I'arbre &
la racine. :

Sur la téte de I'orphelin le barbier apprend
a raser.

Mon cceur est sur mon fils, celui de mon fils
est sur la pierre.

Baise la main que tu ne peux couper.
Jouis, voila la sagesse; fail jouir, voila la
verlu.

La patience est la clefl de toules les portes et
le remede & bien des maux.

Le chat est un tigre pour la souris; mais il
n’est qu'une souris pour le tigre.

Les chiens ont beau aboyer & la lune ; lalune
n’en brille pas moins.

Le portier d’un sot peut toujours dire qu’il
n’y a personne au logis.

opj resse dep s lu réceplion de la letire de
Guuthier. On ne trompe pas le ce ir d'une
meér- ! L'officier a eu beau élre luconiqueet
ne parler qu'en termes v: gues de sa santé,
M= L norey ne 8’y est pas meprige, Ele a
lu entre les iignes, et avec 'in uition deson
amour maternel, ell: pressent le danger qui
menace ton fil, De full s terreurs la ré-
veillent la nuit, lui sugeérant les plus noi-
res imuges. Ge n'ert g ’a force d'énergiques
résolutions et d’entiére sonmission & la vo-
lonté divine qu’elle parvient le matin 4 re-
trouver un pea de cette calme 8érénilé qii
trompent ceux qui I’approchent et la fomt
parsire froite et indifferente.

M. de Vern uil va et vient comme une
ame en pe ne. Quant & Ghamal, par un pri-
viléze pariiculier aux & ues pures, elle ne
g'inguiéte pas, Elle attend le retour de son
#iancé avec la méme espérance nuive qu’elle

a cu fu en la proclawation de son inno-
cence. Aussi a t-on en mille peines & obte-
nir qu'elle n’accompagnat pas son pére et
M=c Lenorey au qu i de débarquement, Elle
a cédé. non par crainte d’une mauvaise nou-
velle, mais uniquement par délicatesse, pour
ne pas empieter sur la joie du premicr re-
vuir entre la mére et le fils ; et ¢l'e ne peut
rérister au désir de sorir voilée pour se
néler & la foule compacte et affairée qui
fourmil'e aux abords du débarcadére.

Des mains se tendent et se serrent avec
effu<ion ; des baisers s'échangent, des excla-
mations joyeuses se font entendre, se per-
dant dans le tunulte et les cris de « gurde
a vous » d 8 portefaix chargés de malles,
les jurons des matelots et les prolestativns
des passsnts que I'on bouscule.

S’appuysnt au bras du bar quier, M= Le-
norcy, debvut & une légére distance de la

pweserelle, interrroge d’un regard arxienx
et impatient chagne virage qui parsit. Un
frisson d‘inqui tude la secoue. Pourquoi
donc son fiis ne sort-il pas auesi?... La fonle
s’eclaircit, se disptrse pea & peu, et Gau-
thier ne parsit pas encore.

C’est que le jeune homme ignore qu'on
I'attend, et redoutant pour ses forces chan-
celantes la cohue du premier moment, il
laisse les plus pressés faire place aux autres.
Enfin le tun ulte 8’spaise, un calme relatif
s'établit, lofficier en profite pour débarquer
a son tour.

Le voici ...

Est-ce bien lui? Oui! Bien qu'il soit mé-
connaissable tant il est change, le ceeur de
sa mére ne peut s’y tromper. Elle quitte le
bras sur lequel elle s’appuysit et s’élance
au-devant de ’arrivant.

(4 suivre).
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