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Le grand Jean-Jacques

On a beancoup écrit et parié sur Jean-
Jacques Roussean tout spécialement cet hi-
ver. Certes, Ronsseau est un de nos grands
écrivaing. Des morceaux, choicis dans fon
ceuavre — et fort heureusement son ceuvre
est telle que ces morceaux s'en détachent
sans effort ni dommage — tont parmi les
plus belles pages de la langue francaise et
seront lus tant que vivra cetle langue. Tou-
tefois ce n’est pas I'écrivain qui a ea un re-
nouveau d’sctualité : e’est le penscur, ou,
comme on disait au XVIII°® siécle. le philo-
sophe. Or, chacun encore sait cela, Rous-
gean ne pensait qu'aprés avoir senti, It
comme sa sensibililé était d'un mulade, d'un
déséquilibré, c'est, en somme, le génial dé-
traqué, ce que les physiologistes appelient
le dégénéré, qui se dégage plus évident ‘de
toafes ces étndes. A ce compte, on peut dire
que le pauvre Jean-Jacques vient de passer
un mauvais hiver. 1)

C’est M. Jules Lemaiire qui a ouvert le
feu. Succédant au regretté M. Bruoneliére
dans la chaire des Conférences libres dnm
Boulevard Saint-Germain, a Paris, il avait
pris pour sujet de ses causeries Jean-Jac-
ques Rousseau.

Dés le premier jour, le public avait clai=
rement appris & quels poin's de vue Rous-
seau serait étudié. Il est « le pere de quel-
ques-unes des plus fortes erreurs du XVIII®
et du XIXesgiécle », et ceci sera I’étude ob-
jective ; maje comment ces idées lui sont-
elles venues, « par quelle fatalité de tem-
pérament ou de circonstances ; 4 la suite de

1) I Apétre, ne de juin 1907.

quels souvenirs, de quelles déceptions, de
quels regrele, méme de quels remords ? »
Ceei sera I'étude subjective.

Ceux qui dorénavant voudront connaiire
Jean-Jacques Rousseau ne se passeront pas
du livre de M. Jules Lemaitre. Ce livre est
tel qu'on pouvait I'aitendre de la vigaeur et
de la finesse intellectuelles du célébre criti-
que, et aussi de l'expérience sociale que
notamment ces dix derniéres années lui ont
donnée. Dileltante jadis, par qui la vie n’é-
tait goére qu'un spectacle, M. Lemaiire fat
jeté dans la mélée politique et sociale par
I’'Affaire Breyfus. On s’en touvient, ainsi
que de la célébre campagne qu'il mena, des
élincelantes pages qu’il éerivit ou confé
rences qu'il'fit, toutes marquées au coin da
plus pur bon sens francais, de ce bon gens
qui est le caractére traditionnel de la race
francaise, et qu’ob:curcissent & plaisir tous
les entrepreneurs de « Vérité» de « Jusli-
ce ».de « Progres s, et autres granis mots,
dont la sonorité nous élourdit et nous
égare. Quand M. Lemaitre se relira de la
mélée, il avait tonché du doig!s les réalités
que son regard critique avail apercaes de
loin ; il savait & quelles sources empoison-
néeg 8’abreuve notre société moderne. La
littérature le reprit, liltérature sociale,
cet'e fois, littérature appliquée, comme sont
appliquées les mathématiques qui construi-
sent nos chemins de fer ¢t lancent nos pro-
jectiles. Reprendre les idées dont notre go-
ciété vit, dont elle souffre pluidt et meurt ;
les suivre dans leurs fractifications, les
montrer dans lear faunsseté originelle, en
leur arrachant le charme dont les ont re-
vétues ces virtuoses de la séduction litté-
raire, tel fut désormais son bat. Etil arriva
tout droit & Jean-Jacques Roussean, l'in-

venteur de foutes les romances sociologi-
gues,an sou desqueiles on nous écrase sous
une lyrannie reconnue abjecte par ceux la
mémes quil’exercent, et le plus prodigieux
pipeur do mots de langue francaise et de
toute langue humaine.

Inventenr et pipeur inconscient : tout le
livre de M. Jules Lemuzitre établit avec une
trés grande clarté que Rousseau, con-
trairement & tous ses confréres en philoto-
phie du XVIII* siécle, n’a pas en la notion
de ce qu’il faut appeler la répercussion so-
ciale des idées qu’il jetait dans la circala-
tion. D'un orgueil incommensurab'e il rece-
vait comme dus a sa zeule personne les suc-
ces qu'il eut, les enthousiasmes qu'il fit jail-
lir, les folies de vie chamwpétre ou naturelle
qu’il suscita ; il ne se doulait pas le moins
duo monde guil faicait dévier toute la vie
d’un peuple. Que cet orgueil dégénérat en
folie, il fallait &’y altendre, par la naturelle
évolution des éléments ataviques d’abord ;
puis par lelent empoisonnement des piqti-
res d’amour-propre que lui infiigeait tout
cet essaim d'auteurs ja'oux et méchants,
parmi lesquels il suffit de nommer Grimm
et Diderot et surtout Voltaire ; et enfin sous
I'action des tares et des infirmités dont il
gouffrait presque sans reliche et qui, impi-
toyablement, rappelaient au demi-dieu com-
bien il plongeait dans I"humaine condition.

Au demeurant, par toutes ces parties qui
{raitent de la personne méme de Jean-
Jacques Rousseau, le livre de M. Jules Le-
maitre ne sera précieux qu’'a ceux des lec-
teurs qui tronvent encore intéressante la
personne méme de Jean-Jacques Reussean.
CGombien de pages de ces conférences ne
pouvaient éire qu’une éiude de pathologie

“tout 4 la fois mentale et physiologique
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Fleur-de-Mai

par Adolphe Ribaux

1I

On avait appelé de ce nom de « Fleur-
de-Mai s, dans ce village de la contrée ju-
rassienne, une orpheline qui avait quelque
bien et vivait, moitié comme pensionnaire,
moitié comme aide pour le ménage, dans
une ferme nichée en un repli de la mon-
tagne.

Dix-huit an3 4 peine, et jamais surnom
D'avait été mieux appliqué. Des joues et des
lévres roses comme une fleur d’aubépine,
des yeux du bleu des scylles qui a cetle
saison fleurissaient partont les tranchées

herbeuses et le bord des ruisseaux, une
taille aussi flexible qu'un jenne brin de saule,
telle était Line. Elle n’avait pas irop a (ra-
vailler, etses petits revenus lui permetlaient
de se vétir avec une certaine élégance. Elle
ressemblait vraiment 4 un radieux matin
de mai, plein de la poésie du renouveau.
La derniére année de ses études a Be-
sancon, Prosper Vignal était venu, comme
de coutume, passer les vacances chez ges
parents. Jusqu’alors iln’avait rencontré Line
gu’assez rarement, et comme il était trés
absorbé et aussi tres ingénu, il n'y avait pas
fait grande attention. Ce printemps-la, la
séve fermentait en lui comme daos les ar-
bres, et par hasard ils s'étaient rencontrés
plus souvent, dans les raes du village, a
la foire annuelle, qui avait lien & ce mo-
ment, au marché voisin, ot Prosper accom-
pagnait sa mére. C’était toujours un plaisir
pour lui, comme un sourire et un rayon ; il

ne l'aimait pas encore, mais il aimait & la
voir, et chacune de ces rencontres laissait
dans son cceur un suggesiif souvenir.

Un jour qu’elle herborisait dans un bois,
il P’avait apercue tout a coup, au fond d’un
vallon qu’on appelait « la Combe-Profonde »,
en train de cueillir les premiers muguets.

11 g’était approché, et au bruit de ses pas
elle avail relevé la téte.

Jamais il ne 'avait trouvée aussi jolie;
elle avait la griace et la fraicheur des can-
dides grappes laiteuses qui déja 8’épanouis-
saient par centaines parmi les feuilles lan-
céolées.

— Bonjour, mademoiselle Fleur-de-
Mai! avait-il dit... Vous aimez le muguet ?

— Bonjour, monsieur Prosper, avait-elle
répondu.., J'aime toutes les fleurs !

— Moi aussi, et en voici la preuve ! ajon-
ta t-il en désignant sa boite d’herboriste......
Permettez que je vous aide.



L’origine de Rousseau, son éducation nulle,
ses leclures désordonuées, son ignorance,
ses vices, ses vagabondages. ses phobies en-
suite 8a neurasthénie, tout cela, d’apres ce
livre étrange et cynique des Confessions.(ia
et 14, il vous en revient comme un écho de
lecon de clinique et une odeur de salle d’a-
natomie. M. Jules Lemaiire a le mérite d’a-
voir fait passer cela devant l'auditoire du
Boulevard Saint-Germain, Et de fait, il le
fallait. Pour mauvaise et tronble, qu’elle
soit,c’est 1a la source des idées de Rousseau.
Si toutes n’en proviennent pas absolument,
toutes y ont pénéiré, et y ont subi une
réfraction: c'est ce que M. Jules Lemailre
a pris a tache de démonlrer.

Vous jugez 8i, du cdté du Bloc, on fut
ému! Le bistouri enfoncé dans toutes ces
purulences ; Rousseau confessé par lui-
méme et se montrant ce qu’il fat : le la-
mentable répertoire de tous les égaremsnts,
de toutes les impudeurs, s’exaltant guand
méme, opposant 8es passions et leurs droits
4 la morale universelle, et n’ayant, dans gon
ceuvre néfagte, qu’une excuse, mais incom-
municable, celle-ci, le génie | Rousseau,
c¢’est déja tout le Bloe, puisque Robespierre,
en ordonnant eces hécitombes, n’avait a la
bouche que Jes mols de vertu et de liberté.

Régal littéraire, les conférences de M. Le-
maitre sur Jean Jacques Rousseau goni, en
méme temps et plus encore, un acte social,
et, 4 ce point de vue surtout, elles doivent
retenir I’attention.

On I'a vu, c¢’est comme le pére de quel-
ques-unes des plus redoutables errenrs mo-
dernes que Rouseeau y est étudié, « La na-
ture est bonne; la société l'a corrompue :
done, revenons a I'élat de natare ». Telle est
la thése fondamentule de toute 'ceuvre de
Rousscau. Mais qa’est ce que 'état de na-
ture ? Jean-Jacques répond : « Mes instincts
et mon bon plaisir sort eacrés, et je les ap-
pelle nature ». These et définition, ah ! qn’il
s'est trouvé de gens pour les acclamer, pour
en vivre, et pour porter les autlres & ¢n vi-
vre, qui par la plume ou par la parole, qui
par l'exemple ou 'action directe, qui enfin
jusque par les lois selon lesquelles 8’org-
nisent on se modifient les nations! Ce fat
un Evaungile nouveau, I'Fvangile selon Rous-
seau, comme on i’a appelé, vieux comme le
monde et le mal, hélas | mais accepté, proné,
en raison méme de tout ce qu'il apportait
de revanche & celte nature dont l'anire
Evangile, le divin, avait dit la défaillance
originclle et les dargereuses séductions.

Mais alors, quoi de nouveau dans Rouos-

seau, et quelle est donc cette prodigieuse

infloence qu'il a exercée? Il a donné libre
carriére a ce que tout homme sensé réfré-
nait, avant lui, et continue de réfréner,
malgré lui. C’est 1'esseace mauvaise, pré-
sente en moi par le seal fait que je suis de
I'espéce humaine, le figmentum malum, le
vieil homme, que crucifiait saint Paul, eta
qui je donne libre carriére, moi aussi, cha-
que fois que je céde a la tenlation. Qu’ai je
a m'avouer, pour autant, disciple on victime
de Rounsseaun ?

Conpait-on la thése soutenue récem-
ment en Sorbonne M. Pierre Lasserre,
sous ce lilre : le Romantisme frangais,
un livre superbe et courageux, dont l'im-
portance sociale est plus manifeste en-
core que la valeor littéraire n’en est gran-
de ? Les engoliments ne tiennent pas, de-
vant ces fortes analyses, cli es! dit, bien
mieux sans dounte et tout haut, ce que nous
enseignaient, naguére, plas d'un de nos
vieux professeurs de philosophie ou de lit-
térature, simples religieux, mais qui pen-
saient par enx-mémes et nen dans le sens
indiqué par la gironette politique.

Liront-ils anssi I'Imperialisme démocra-
tique, de M. Ernest Seilliére ? C'est la troi-
gieme série d'une étude sur la philosophie
de I'impérialisme, ou la « bonté naturelle »
de I'homme, la bonté selon Routsean, y est

mise dans son vrai jour . l'incohérent et .

prodigieux paradoxe;le secret du charme
qu'il excrece encore, malgré le démenti que
lui infligent sans cesse les fails.

De parcilles études réconforlent. Clest
une revision qui se fait des idées philoso-
phigques, gocialeg, littéraires que, depuis la
Révolution, 1a société met en ccuvre avec
une si fatale obstination. L'initialive de cette
revision, du moing dans le hant enseigne-
ment, appart.nt & M. Ferdinand Brunetié-
re. Oa se rappelle la mesquinerie sectaire
avec laquelle les Jacobins am pouvoir I'é-
cartaient du College de France. Des Fran-
caig, qui ne vonlaient pas qu’une telle voix
fat réduoite au silcnce, lni offrirent cette
chaire des conférences du Boulevard Saint-
Germain, la « Sorbonne libre », comme elle
fut aussitot surnommée. M. Bruneliére ré-
pondit & l'attente commune en frappant
I’ennemi au front: ’'Encyclopédie et les en-
cyclopédistes. De son regard pénéirant et
tur, il avait saisi la conspiration ourdie, & la
fois contre la tradition religieuse et conire
la tradition nationale de notre race fran-
caise, par cclte équipe de sophistes. Il la dé-
nonca avec son autorilé impérieuse et sa re-
dountable logique. L’Encyclopédie avait ache-
vé de corrompre une certsine catégorie de

nobles et surlout de bourgeois. Ceux-ci
n’ont pas fait toute la Révoluiion, mais ils
I’ont accaparée toute. Rousseau leur a four-
ni lanote sensible, celle gui a prise sur le
peuple. Et le peuple 8’est levé, on sait com-
ment. Ne revenons pas sur ces horreurs. M.
Lemaitre frappe I’ennemi au cceur, en nous
éclairant sur la sensibilité de Rousseau,
source malsaine de foutes tes idéez. MM.
Lasserre e¢ Seilliére, et bien d’aulres, nous
montrent ce qu’en faitont produit ces idécs,
ce qu'elles vont continuer de produire. Au
milieu des {ristesses actuelles, il y a, dans
ce travail d’épuration et de critique impi-
toyable, un grand motif d’espérance. Si ja-
mais peot-éire, les principes destructeurs
de la foi, de la famille et de la patrie, n’ont
été anesi actifs dans la maste, jamais non
plus ils n’ont été anssi altaqués, aussi dis-
crédités dans I'élite, chez ceux qui réflé-
chissert et qui jugent. Dieu a fait les na-
lions guérissables, dit Bossuet. La France
prie encore : ne désespérons pas d'elle ; tot
ou tard, par des veies directes ou détour-
nées, I'élite entrainera la masse et la rameé-
nera en des chemins meilleurs..
J. Z.

S R el R R TR
TROP LAID

(’élait une superbe fille au teint éclatant
et aux yeox de lumiére. Elle aveit eu vingt
ans a la St-Jean passée et, ce jour-la, on
avait féle ses fiancailles avec Toussaint For-
banes le meunier, an moins aussi bean gar-
con qu'elle était belle fille, ayant le teint
d'une malité chaude, le front intelligent,
des yeux bruns au regard franc et des che-
veux noirs que la farine de son moulin pou-
drait comme ceux d’un marquis de I'ancien
régime.

Avec cela courageux au iravail et possé-
dant le p'us joli moulin de bien loin a la
ronde, qu’il habitait avee sa grand’mére ;
en sorle que, si les garcons de Pierfonds
se sentaient fiers de I'avoir pour camarade,
lvs jeunes filles faisaient assaut de coquet-
terie en son honneur. Maisg il ne le remar-
quait méme pas car, bien avant de I'avoir
avoué a Claire, il I'aimait an point que le
tic-tac de son moulin faisait, dés qu'il 'aper-
cevait, moins de bruit que celvi de son cceur.

Cependant Ja vieille meuniére lui dit un
jour:

— Mon petit, tu as tort de te laisser pren-
dre par celle-la. Elle est coquetle et folle,

— Volontiers!

Il 8’était penché prés d’elle et s'élait mis
a cueillir & son tour, le ccear battant d'une
joyeuse émotion.

La matinée élait idéale. Tout charmait.
La rosée brillait encore sur les mousses, les
herbes et a travers le fenillage, pareil & une
dentelle d'émerande, qu'une légére brise
fuisait frissonner, des goutles de lumiére
tombaient, qni transformaient celles de la
rosée en autant de perles et de diamants.
On n’entendait d'antre bruit que le « glou-
glou » d’an ruisseau an fond de la combe.
un bourdonuement de mouch rons, et la
symphonie des oiseaux.

Prosper était heureux.

Il regardait Fleur-de-Mai, ges yeux lim-
pides, sa blonde chevelure, la délicatesse
de son col, le délicst modelé de ses bras,
que parfois un brusque mouvement décou-
vrait jusqu'au coude.

A un moment, leurs doigts se rencontre-

rent sur une tigs, parmi les feuilles, et alors
il éprouva comme une sorte de délicieuse
secousse éleclrigue.

— Vous méritez bien
dit-il.

Elle pertit d'un rire clair :

— Pourquoi ?

[1 allait répliquer :

— Parce que vous étes ravissante... etje
vous adore !

Mais il se retint et dit seulement :

— Parce que...

Ce qui la fit rire de nouveau.

— Mon panier est comble, fit-elle enfin :
grand merci, monsienr Prosper !

Il n'y a pas de quoi !

— Mais si! mais sil... Vous m'avez bien
aidée !

Ils se redressérent. Que la combe était lu-
mincuse el somptuense de feuillages et
d’eaux vives, quelle magie en cette heure
duréveil de la natare! L'odeur des mugacts

volre sarnom !

g’exhalait capiteuse, la flite des merles, les
trois notes du coucou, un peu mélancoli-
ques, ce vert qui montait partout, comme
voulant envahir la terre, cetle belle fille et
ce bean garcon dans un cadre approprié,
tont sembiail & l'uniston.

— Oa dit que vous allez éire bientot
professeur, dit-elle,

— Oai, je passerai mes derniers exa-
mens cn juin.

— Bt cu irez-vous? )

— Le sais-je?... Ou le deslin me con-
duira !

— Seul ?

Le sais-je encore ?

Elle sourit, et comme 1'heure sonnait au
loin :

— Bon ! me voila en retard... & cause de
vous !... Mais je vous pardonne!l.. Au re-
voir, monsieur Prosper!

— Au revoir, Flear-de-Mai !

(A4 suivre.)
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