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Le grand Jean-Jacques

On a beancoup écrit et parié sur Jean-
Jacques Roussean tout spécialement cet hi-
ver. Certes, Ronsseau est un de nos grands
écrivaing. Des morceaux, choicis dans fon
ceuavre — et fort heureusement son ceuvre
est telle que ces morceaux s'en détachent
sans effort ni dommage — tont parmi les
plus belles pages de la langue francaise et
seront lus tant que vivra cetle langue. Tou-
tefois ce n’est pas I'écrivain qui a ea un re-
nouveau d’sctualité : e’est le penscur, ou,
comme on disait au XVIII°® siécle. le philo-
sophe. Or, chacun encore sait cela, Rous-
gean ne pensait qu'aprés avoir senti, It
comme sa sensibililé était d'un mulade, d'un
déséquilibré, c'est, en somme, le génial dé-
traqué, ce que les physiologistes appelient
le dégénéré, qui se dégage plus évident ‘de
toafes ces étndes. A ce compte, on peut dire
que le pauvre Jean-Jacques vient de passer
un mauvais hiver. 1)

C’est M. Jules Lemaiire qui a ouvert le
feu. Succédant au regretté M. Bruoneliére
dans la chaire des Conférences libres dnm
Boulevard Saint-Germain, a Paris, il avait
pris pour sujet de ses causeries Jean-Jac-
ques Rousseau.

Dés le premier jour, le public avait clai=
rement appris & quels poin's de vue Rous-
seau serait étudié. Il est « le pere de quel-
ques-unes des plus fortes erreurs du XVIII®
et du XIXesgiécle », et ceci sera I’étude ob-
jective ; maje comment ces idées lui sont-
elles venues, « par quelle fatalité de tem-
pérament ou de circonstances ; 4 la suite de

1) I Apétre, ne de juin 1907.

quels souvenirs, de quelles déceptions, de
quels regrele, méme de quels remords ? »
Ceei sera I'étude subjective.

Ceux qui dorénavant voudront connaiire
Jean-Jacques Rousseau ne se passeront pas
du livre de M. Jules Lemaitre. Ce livre est
tel qu'on pouvait I'aitendre de la vigaeur et
de la finesse intellectuelles du célébre criti-
que, et aussi de l'expérience sociale que
notamment ces dix derniéres années lui ont
donnée. Dileltante jadis, par qui la vie n’é-
tait goére qu'un spectacle, M. Lemaiire fat
jeté dans la mélée politique et sociale par
I’'Affaire Breyfus. On s’en touvient, ainsi
que de la célébre campagne qu'il mena, des
élincelantes pages qu’il éerivit ou confé
rences qu'il'fit, toutes marquées au coin da
plus pur bon sens francais, de ce bon gens
qui est le caractére traditionnel de la race
francaise, et qu’ob:curcissent & plaisir tous
les entrepreneurs de « Vérité» de « Jusli-
ce ».de « Progres s, et autres granis mots,
dont la sonorité nous élourdit et nous
égare. Quand M. Lemaitre se relira de la
mélée, il avait tonché du doig!s les réalités
que son regard critique avail apercaes de
loin ; il savait & quelles sources empoison-
néeg 8’abreuve notre société moderne. La
littérature le reprit, liltérature sociale,
cet'e fois, littérature appliquée, comme sont
appliquées les mathématiques qui construi-
sent nos chemins de fer ¢t lancent nos pro-
jectiles. Reprendre les idées dont notre go-
ciété vit, dont elle souffre pluidt et meurt ;
les suivre dans leurs fractifications, les
montrer dans lear faunsseté originelle, en
leur arrachant le charme dont les ont re-
vétues ces virtuoses de la séduction litté-
raire, tel fut désormais son bat. Etil arriva
tout droit & Jean-Jacques Roussean, l'in-

venteur de foutes les romances sociologi-
gues,an sou desqueiles on nous écrase sous
une lyrannie reconnue abjecte par ceux la
mémes quil’exercent, et le plus prodigieux
pipeur do mots de langue francaise et de
toute langue humaine.

Inventenr et pipeur inconscient : tout le
livre de M. Jules Lemuzitre établit avec une
trés grande clarté que Rousseau, con-
trairement & tous ses confréres en philoto-
phie du XVIII* siécle, n’a pas en la notion
de ce qu’il faut appeler la répercussion so-
ciale des idées qu’il jetait dans la circala-
tion. D'un orgueil incommensurab'e il rece-
vait comme dus a sa zeule personne les suc-
ces qu'il eut, les enthousiasmes qu'il fit jail-
lir, les folies de vie chamwpétre ou naturelle
qu’il suscita ; il ne se doulait pas le moins
duo monde guil faicait dévier toute la vie
d’un peuple. Que cet orgueil dégénérat en
folie, il fallait &’y altendre, par la naturelle
évolution des éléments ataviques d’abord ;
puis par lelent empoisonnement des piqti-
res d’amour-propre que lui infiigeait tout
cet essaim d'auteurs ja'oux et méchants,
parmi lesquels il suffit de nommer Grimm
et Diderot et surtout Voltaire ; et enfin sous
I'action des tares et des infirmités dont il
gouffrait presque sans reliche et qui, impi-
toyablement, rappelaient au demi-dieu com-
bien il plongeait dans I"humaine condition.

Au demeurant, par toutes ces parties qui
{raitent de la personne méme de Jean-
Jacques Rousseau, le livre de M. Jules Le-
maitre ne sera précieux qu’'a ceux des lec-
teurs qui tronvent encore intéressante la
personne méme de Jean-Jacques Reussean.
CGombien de pages de ces conférences ne
pouvaient éire qu’une éiude de pathologie

“tout 4 la fois mentale et physiologique
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Fleur-de-Mai

par Adolphe Ribaux

1I

On avait appelé de ce nom de « Fleur-
de-Mai s, dans ce village de la contrée ju-
rassienne, une orpheline qui avait quelque
bien et vivait, moitié comme pensionnaire,
moitié comme aide pour le ménage, dans
une ferme nichée en un repli de la mon-
tagne.

Dix-huit an3 4 peine, et jamais surnom
D'avait été mieux appliqué. Des joues et des
lévres roses comme une fleur d’aubépine,
des yeux du bleu des scylles qui a cetle
saison fleurissaient partont les tranchées

herbeuses et le bord des ruisseaux, une
taille aussi flexible qu'un jenne brin de saule,
telle était Line. Elle n’avait pas irop a (ra-
vailler, etses petits revenus lui permetlaient
de se vétir avec une certaine élégance. Elle
ressemblait vraiment 4 un radieux matin
de mai, plein de la poésie du renouveau.
La derniére année de ses études a Be-
sancon, Prosper Vignal était venu, comme
de coutume, passer les vacances chez ges
parents. Jusqu’alors iln’avait rencontré Line
gu’assez rarement, et comme il était trés
absorbé et aussi tres ingénu, il n'y avait pas
fait grande attention. Ce printemps-la, la
séve fermentait en lui comme daos les ar-
bres, et par hasard ils s'étaient rencontrés
plus souvent, dans les raes du village, a
la foire annuelle, qui avait lien & ce mo-
ment, au marché voisin, ot Prosper accom-
pagnait sa mére. C’était toujours un plaisir
pour lui, comme un sourire et un rayon ; il

ne l'aimait pas encore, mais il aimait & la
voir, et chacune de ces rencontres laissait
dans son cceur un suggesiif souvenir.

Un jour qu’elle herborisait dans un bois,
il P’avait apercue tout a coup, au fond d’un
vallon qu’on appelait « la Combe-Profonde »,
en train de cueillir les premiers muguets.

11 g’était approché, et au bruit de ses pas
elle avail relevé la téte.

Jamais il ne 'avait trouvée aussi jolie;
elle avait la griace et la fraicheur des can-
dides grappes laiteuses qui déja 8’épanouis-
saient par centaines parmi les feuilles lan-
céolées.

— Bonjour, mademoiselle Fleur-de-
Mai! avait-il dit... Vous aimez le muguet ?

— Bonjour, monsieur Prosper, avait-elle
répondu.., J'aime toutes les fleurs !

— Moi aussi, et en voici la preuve ! ajon-
ta t-il en désignant sa boite d’herboriste......
Permettez que je vous aide.
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