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Le grand Jean-Jacques

On a beaucoup écrit et parié sur Jean-
Jacques Rousseau tout spécialement cet
hiver. Certes, Rousseau est un de nos grands
écrivains. Des morceaux, choisis dans fon
œuvre — et fort heureusement son œuvre
est telle que ces morceaux s'en détachent
sans effort ni dommage — sont parmi les
plu3 belles pages de la langue française et
seront lus tant que vivra cette langue.
Toutefois ce n'est pas l'écrivain qui a eu un
renouveau d'actualité : c'est le penseur, ou,
comme on disait au XVIIIe siècle. le
philosophe. Or, chacun encore sait cela, Rousseau

ne pensait qu'après avoir senti. Et
comme sa sensibilité était d'un malade, d'un
déséquilibré, c'est, en somme, le génial
détraqué, ce que les physiologistes appellent
le dégénéré, qui se dégage plus évident [de
tonici ces études. A ce compte, on peut dire
que le pauvre Jean-Jacques vient de passer
un mauvais hiver. »)

C'est M. Jules Lemaîire qui a ouvert le
feu. Succédant au regretté M. Brnnetière
dans la chaire des Conférences libres du
Boulevard Saint-Germain, à Paris, il avait
pris pour sujet de ses causeries Jean-Jacques

Rousseau.
Dès le premier jour, le publie avait

clairement appris à quels points de vue Rousseau

serait étudié. Il est « le père de

quelques-unes des plus fortes erreurs du XVIII"
et du XIX* siècle », et ceci sera l'étude
objective ; majs comment ces idées lui sont-
elles venues, « par quelle fatalité de
tempérament ou de circonstances ; à la suite de

1) L'Apôtre, n° de juin 1907.
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Fleur- de-Mai
par Adolphe Ribaux

II
On avait appelé de ce nom de • Fleur-

de-Mai », dans ce village de la contrée
jurassienne, une orpheline qui avait quelque
bien et vivait, moitié comme pensionnaire,
moitié comme aide pour le ménage, dans
une ferme nichée en un repli de la
montagne.

Dix-huit an? à peine, et jamais surnom
n'avait été mieux appliqué. Des joues et des
lèvres roses comme une fleur d'aubépine,
des yeux du bleu des scylles qui à cette
saison fleurissaient partout les tranchées

quels souvenirs, de quelles déceptions, de
quels regrets, même de queks remords »

Ceci sera l'étude subjective.
Ceux qui dorénavant voudront connaître

Jean-Jacques Rousseau ne se passeront pas
du livre de M. Jules Lemaître. Ce livre est
tel qu'on pouvait l'attendre de la vigueur et
de la finesse intellectuelles du célèbre critique,

et aussi de l'expérience sociale que
notamment ces dix dernières années lui ont
donnée. Dileltante jadis, par qui la vie n'était

gaère qu'un spectacle, M. Lemaîire fut
jeté dans la mêlée politique et sociale par
l'Affaire Breyfus. On s'en souvient, ainsi
que de la célèbre campagne qu'il mena, des
étincelantes pages qu'il écrivit ou confé
rences qu'il)fit, toutes marquées au coin du
plus pur bon sens français, de ce bon sens
qui est le caractère traditionnel de la race
française, et qu'ob curcissent à plaisir tous
les entrepreneurs de • Vérité» de • Justice

»,de « Progrès »,et autres gran Is mots,
dont la sonorité nous étourdit et nous
égare. Quand M. Lemaître se retira de la
mêlée, il avait touché du doigts les réalités
que son regard critique avait aperçues de
loin ; il savait à quelles sources empoisonnées

s'abreuve notre société moderne. La
littérature le reprit, littérature sociale,
cet'e fois, littérature appliquée, comme sont
appliquées les mathématiques qui construisent

nos chemins de fer tt lancent nos
projectiles. Reprendre les idées dont notre
société vit, dont elle souffre plulôt et meurt ;

les suivre dans leurs fructifications, les
montrer dans leur fausseté originelle, en
leur arrachant le charme dont les ont
revêtues ces virtuoses de la séduclion
littéraire, tel fut désormais son but. Etil arriva
tout droit à Jean-Jacques Rousseau, l'in-

herbeuses et le bord des ruisseaux, une
taille aussi flexible qu'un jeune brin de saule,
telle était Line. Elle n'avait pas trop à
travailler, etses petits revenus lui permettaient
de se vêtir avec une certaine élégance. Elle
ressemblait vraiment à un radieux matin
de mai, plein de la poésie du renouveau.

La dernière année de ses études à

Besançon, Prosper Vignai était venu, comme
de coutume, passer les vacances chez ses
parents. Jusqu'alors il n'avait rencontré Line
qu'assez rarement, et comme il était très
absorbé et aussi très ingénu, il n'y avait pas
fait grande attention. Ce printemps-là, la
sève fermentait en lui comme dans les
arbres, et par hasard ils s'étaient rencontrés
plus souvent, dans les rues du village, à
la foire annuelle, qui avait lieu à ce
moment, au marché voisin, où Prosper
accompagnait sa mère. C'était toujours un plaisir
pour lui, comme un sourire et un rayon ; il

venteur de loutes tes romances sociologi-
ques,au sou desquelles on noos écrase sous
une tyrannie reconnue abjecte par ceux là
mêmes qui l'exercent, et le plus prodigieux
pipeur de mois de langue française et de
toute langue humaine.

inventeur et pipeur inconscient : tout le
livre de M. Jules Lemaître établit avec uns
très grande clarté que Bousseau,
contrairement à tous ses confrères en philosophie

du XVIIIe siècle, n'a pas eu la notion
de ce qu'il faut appeler la répercussion
sociale des idées qu'il jetait dans la circulation.

D'un orgueil incommensurable il recevait

comme dus à sa seule personne les. succès

qu'il eut, 1rs enthousiasmes qu'il fit jaillir,
les folies de vie champêtre ou naturelle

qu'il suscita ; il ne se doutait pas le moins
du monde qu il faisait dévier toute la vie
d'un peuple. Que cet orgueil dégénérât en
folie, il fallait s'y aitendre, par la naturelle
évolution des élémenls ataviques d'abord ;
puis par le lent empoisonnement des piqûres

d'amour- propre que lui infligeait tout
cet essaim d'auteurs ja'oux et méchants,
parmi lesquels il suffit de nommer Grimm
et Diderot et surtout Voltaire; et enfin sous
l'action des tares et des infirmités dont il
souffrait presque sans relâche et qui,
impitoyablement, rappelaient au demi-dieu combien

il plongeait dans l'humaine condition.
Au demeurant, par toutes ces parties qui

traitent de la personne même de Jean-
Jacques Rousseau, le livre de M. Jules
Lemaître ne sera précieux qu'à ceux des
lecteurs qui trouvent encore intéressante la
personne même de Jean- Jacques Reusseau.
Combien de pages de ces conférences ne
pouvaient êlre qu'une étude de pathologie
tout à la fois mentale et physiologique

ne l'aimait pas encore, mais il aimait à la
voir, et chacune de ces rencontres laissait
dans son cœur nn suggestif souvenir.

Un jour qu'elle herborisait dans un bois,
il l'avait aperçue tout à coup, au fond d'un
vallon qu'on appelait » la Combe-Profonde »,
en train de cueillir les premiers muguets.

Il s'élait approché, et au bruit de ses pas
elle avait relevé la tôle.

Jamais il ne l'avait trouvée aussi jolie ;

elle avait la grâce et la fraîcheur des
candides grappes laiteuses qui déjà s'épanouissaient

par centaines parmi les feuilles
lancéolées.

— Bonjour mademoiselle Fleur-de-
Mai avait- il dit... Vous aimez le muguet?

— Bonjour, monsieur Prosper, avait-elle
répondu... J'aime toutes les fleurs I

— Moi aussi, et en voici la preuve ajouta
t-il en désignant sa boîte d'herboriste

Permettez que je vous aide.
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